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Pred vama je četrnaest ličnih priča – usmenih istorija šest žena i osam 
muškaraca, ratnih veterana/ki i članova/ica njihovih porodica.  

Izdavanjem ove knjige usmenih istorija želeli/e smo da na jednom 
mestu obuhvatimo priče učesnika/ca ratova, ratnih veterana, ali i civi-
la, članova, a posebno članica njihovih porodica. Na ovakav koncept 
odlučili/e smo se vođeni jakim utiskom da se rat u našim društvima 
najčešće doživljava kao „muška“ stvar, o kojoj samo muškarci, ratnici, 
branitelji imaju šta da kažu. Perspektiva žena koje su preživele ratove i 
kroz njih prošle na najrazličitije načine, po pravilu je ostajala u zapećku 
i po strani. Rad na ovoj knjizi potvrdio je naše postojeće uverenje da 
prikazivanje bilo muške bilo ženske perspektive nikada nije homogeno 
i jednoznačno. Kao što objavljeni intervjui pokazuju, iskustva i životne 
priče su različite i višeslojne. Zbog toga je nemoguće povući jasnu gra-
nicu između tih perspektiva, a da se pri tome ne posegne za esencijaliz-
mima, tako dragim patrijarhalnom načinu mišljenja, gde se tačno „zna“ 
šta ko treba da radi i šta je čija uloga. Nasuprot tome, u ovoj knjizi moći 
ćete da pročitate i priču jedne veteranke, kao i priču muškarca koji nije 
nosio oružje, ali čiji je otac u ratu izgubio život. 

Da podsetimo na to odakle potiče ova ideja usmenih istorija u 
našem radu. U ovih trinaest godina rada CNA, tokom mnogih treninga 
koje smo vodili, ali i promocija filmova, knjiga, tokom tribina „Četiri po-
gleda“, gde su govorili učesnici ratova, ratni veterani, bilo nam je jasno 
da je lična priča nezamenljiva u procesu razumevanja „druge strane“. 
Slušajući ličnu priču možete čuti nečije strahove, nade, želje, emocije, 
umesto puke političke, stranačke, borbene… retorike. 

Fokus ove knjige jesu ratovi tokom devedestih na bivšejugosloven-
skim prostorima, s posebnim osvrtom na ratove od 1991. do 1995. 
godine. Međutim, kako su lične priče isprepletane narativima, tako 
su isprepletane i ratovima mnogo pre devedesetih, ali i dešavanjima 
i prilikama posle tog perioda. Poseban osvrt posvećen je trouglu Srbi-
ja – Bosna i Hercegovina – Hrvatska, mada se tom prilikom čuje odjek 
i drugih prostora, posebno Kosova. Drugi svetski rat se na više mesta 
pominje u ličnim pričama i prepliće s ratovima devedestih. Iako su ra-
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tovi fokus ove knjige, u jednoj priči može se pročitati kako se živelo i pre 
i posle rata, zatim spoznati socijalni aspekt, svakodnevica i drugo. 

Naš rad na prikupljanju usmenih istorija na određeni način pred-
stavlja nastavak onoga što su na ovom polju pre nas radile neke druge 
organizacije, od kojih bismo posebno izdvojili izuzetno vredan rad Do-
kumentacionog centra Ratovi 1991-1999. Međutim, posebnost ove 
knjige i našeg pristupa jeste u tome da su priče sakupljali i vodili bivši 
ratni veterani/ke i mirovni aktivisti/kinje, predstavnici/e dve društvene 
grupe koje su najčešće u sukobu, uz međusobna etiketiranja, pa i ot-
voren prezir. 

Svi razgovori su vođeni u leto/jesen 2009. godine nakon održane 
obuke, na kojoj je učestvovalo trinaest osoba – veterana/ki i aktivista/
kinja. Priprema za samo intervjuisanje bila je pažljivo pripremljena i iz-
vedena, te smo na kraju dobili dvadeset intervjua od jedanaest osoba. 
Svi intervjui su verno transkribovani i pohranjeni su u arhivu, a u knjizi 
su se našli oni, prema našem mišljenju, najupečatljiviji.

Bilo je izazovno raditi na ovoj knjizi, sakupljati lične istorije, ponekad 
teško odlučiti da li neku ličnu priču uvrstiti ili ne, zatim čitati na jednom 
mestu kako su se ljudi nosili s ratom i njegovim posledicama. Takođe i 
posredno osetiti mnoge lične gubitke, bilo da se radi o gubitku nečije 
kuće, zdravlja, bliskih ljudi ili ma čega bliskog čoveku. Kako kaže jedan 
od govornika, Žuna: Rat razara od vrha vlasi na glavi do malog prsta 
dole, duše, svega živog ... Sa druge strane, iz ovih životnih priča moguće 
je iščitati i osetiti autentičnost, jednostavnost, brigu za druge, ljubav, 
kao i mnoge druge emocije koje ne mogu, a da vas ne taknu. Lične priče 
i lična razumevanja jesu važan deo izgradnje mira. Ova zbirka ličnih 
priča predstavlja naš doprinos širenju prostora za razmenu ličnih iskus-
tava bez čega nam se, verujemo, šanse za međusobno istinsko i ljudsko 
razumevanje umnogome smanjuju.

Iako su ovo lične priče običnih ljudi, kako kaže Aga-Pop u svojoj priči, 
iz njih je moguće prepoznati i kolektivne narative, prožete traumama 
davnije i skorije prošlosti. Iako namera ove knjige nije da pruži materi-
jal za analizu etničkih/kolektivnih narativa, ipak je od njih nemoguće 
pobeći i oni prožimaju i oblikuju lične priče i iskustva na sličan način na 
koji oblikuju i utiču na naša društva. Ipak se u određenim slučajevima 
ta moć kolektivnog narativa potpuno izgubi pred snagom lične priče.  
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Tokom rada na ovoj knjizi bilo je izazova i tehničke prirode, koji 
dosta govore o ovim našim prostorima: bilo je potrebo organizovati 
lekture za tekstove na srpskom, hrvatskom, bosanskom jeziku, koji 
uglavnom obiluju različitostima, pa tekstovi nisu međusobno ujedna-
čeni. Na nekim mestima sreće se i mešavina ijekavice i ekavice,  što 
je za nas u ovoj knjizi upravo svedočanstvo o jednom vremenu i nje-
govoj kompleksnosti. Mnoge stvari nismo menjale, insistirajući na 
prikazu govornog, a ne književnog jezika. Jedine uredničke intervencije 
odnosile su se na skraćenja nekih dužih intervjua i ta skraćenja su u 
knjizi obeležena trima tačkama u zagradi.

 Zahvalnost dugujemo prvenstveno ljudima koji su ispričali svoje 
lične priče i onima koji su ih vodili. Ova zbirka usmenih istorija ne bi bila 
moguća bez naših saradnika i saradnica: Emira Džidića, Marije Papić 
Đurić, Srđana Papića Đurića, Dalibora Piskreca, Andreje Kraljević-Mišić, 
Ljiljane Canjuga, Amera Delića, Marijane Stojčić, Ivana Kralja, Miroslava 
Mandića, kao ni bez njihovih sagovornika/ca. Oni su birali ljude i pričali 
sa njima, s ljudima koji su iz Srbije, Bosne i Hercegovine, Hrvatske, iz 
nekih manjih i većih mesta, s ljudima koji su izbegli, kojima je rodni 
kraj u jednoj, a žive u drugoj zemlji, s ljudima različitih godina… Divimo 
se hrabrosti ljudi koji su ispričali svoju ličnu, pa i uopšte životnu priču. 
Tako nešto nije nimalo lako. 

Zahvaljujemo Zorici Galonja, Emini Trumić i Nataši Vulović na nji-
hovom savetovanju u vezi sa lekturom i različitim pravopisima, MCC-u 
i BMZ-u na ukazanom poverenju, Mirjani Vojvodić na inspiraciji i 
nesebičnom deljenju iskustava, Drinki Gojković na podršci i poklonu 
u vidu knjiga usmenih istorija za naše voditelje/ke intervjua. Posebnu 
zahvalnost dugujemo našim kolegama Nedžadu Horozoviću i Nenadu 
Porobiću, koji su učestvovali u timu za obuku za prikupljanje usmenih 
istorija, kao i Ivani Franović, koja je često zajedno sa nama rešavala 
uredničke dileme i nedoumice. Koristimo ovu priliku da se zahvalimo 
i ostalim učesnicima/ama obuke koji su pomogli svojim pitanjima ili 
iskustvom – Spasoju Kulagi, Andreji Gregorini i Gordani Drinić, kao i 
svim drugim ljudima koji su na bilo koji način pomogli objavljivanje ove 
knjige. 

Važno je napomenuti i to da stavovi, razmišljanja koje su izneli 
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sagovornici/e nisu i naši stavovi, stavovi urednica, odnosno CNA. Oni 
se mogu doživeti kao potpuno neprihvatljivi, ali ništa nismo menjale, 
jer ne želimo da farbamo bojama koje ne postoje u našim društvima. 
Šta više, često su ti prožeti narativi, koji bi nas još više pogodili, i mno-
go gori. Ali, i to je deo naše stvarnosti. Ovu knjigu potrebno je čitati 
otvorenog srca, pristupiti pričama s razumevanjem, pokušavajući da 
shvatimo šta stoji iza njih...

Helena Rill



Razgovore za ovu knjigu su vodili/e:
(po abecednom redu)

Amer Delić
Andreja Kraljević-Mišić
Dalibor Piskrec 
Emir Džidić
Ivan Kralj
Ljiljana Canjuga
Marija Papić Đurić
Marijana Stojčić
Miroslav Mandić
Srđan Papić Đurić
Tamara Šmidling 



Ratni veterani, ratne veteranke





Reci mi gde si se rodio, u kom mestu i kada?
U Novom Sadu 1. januara ‘65. godine.

Koliko članova je imala tvoja porodica? Kako ste živeli, u kakvim pri-
likama? 
Bilo nas je četvoro – otac, majka ja i sestra. Sestra je starija od mene 
devet godina. Dobro smo živeli, otac je bio privatnik, a mama je radila 
u prodavnici konfekcije tako da, dobro smo živeli. Sećam se, vikendica, 
jedna kola, druga kola, tako da bilo je dobro, bilo je dobro. Mislim tu 
‘75. kad ja pamtim, ono već u stvari tu negde do ‘78, ‘79. već osamde-
setih, osamdesetih nije tako... dobro, početak, početak osamdesetih 
još đene-đene onako, ali posle tako... Četvoro nas je bilo i sad nas je, 
mislim, svi smo još živi, tako da to je uglavnom to ali dobro smo, dobro 
smo stajali, ja sam bio đak i tako...

Kasnije, uoči rata čime si se bavio?
Po dolasku iz vojske ‘86. odmah sam se zaposlio – imao sam tu sreću da 
se zaposlim odmah i do pred rat sam promenuo pet firmi. Zatim je bila 
železnica, tu sam za stalno primljen, znači do... pred, u stvari pred rat, 
ja sam radio ‘87. godine kad mi se sin rodio, onda sam se i zaposlio na 
železnici i ostao sam do 2004. Onda sam postao tehnološki višak na toj 
istoj železnici. Dvadeset godina staža sam imao.

Dvadeset godina si proveo tu radeći?
Hm, osamnaest tu, a dve sam skupio u ove prethodne četiri firme.

Kako bi opisao atmosferu s kraja osamdesetih i početka devedesetih tu 
gde si ti živeo, kuda si se kretao?
Pa, bilo je, pa, baš s kraja je bilo još kol’ko-tol’ko dobro, mislim, moglo 

Novosađanin
Ne može čovek da kaže – puj pike ne važi
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se i raditi i zaraditi. Ja sam, recimo, imao takav posao da sam uz posao 
mogao da radim još nešto privatno, mislim, mogao je svako ko je hteo, 
ali, nije bilo neke preke potrebe ali, moglo se, moglo se... Ja sam, re-
cimo, privatno krečio svojevremeno i to komšijama i šta ja znam, pa se 
to malo čuje, nisam profesionalac ali sam radio kol’ko-tol’ko kvalitetno 
i pošteno... E, onda, početkom devedesetih, tu je već počelo malo i 
lomatanje, politika, naravno, previranja... počelo to sa strankama i 
mislim kako je to već išlo svojim putem uglavnom, sećam se ‘91. sâm 
početak već nije mnogo obećavao dobro, pošto su moji dole sa Banije 
pa znam da su tamo bili oni izbori pa su i, mislim, dolazili su rođaci 
ovamo i slušao sam šta je i kako je, znači da, naslućivalo se i videlo se 
i u firmi i... šta ja znam. Ja sam sa puno Hrvata i te ‘91. baš bio dobar, 
sa, mogu reći, jedno šestoricom, sedmoricom njih – baš super dobar. 
Uopšte nisam gledô ko je šta, ali jednostavno su oni, pa ne mogu da 
kažem preko noći nestajali, ali jednostavno prvi koji je otišao, pitali smo 
njegovog brata rođenog koji je ostao gde je burazer, on kaže otišao je u 
Nemačku da radi, mislim. E, jedan po jedan su tako odlazili i taj prvi, on 
je otišao poslednji, jedino se on javio mislim, ono, jednostavno dođu, 
uzmu radnu knjižicu i znaš, bez, bez, bez priče odu. Al’ ‘oću da kažem 
to – jedino taj najmlađi, kad je išao kaže: ljudi, ja moram da idem. Imao 
je kuću u Sremu, otac i majka su mu zamenili kuću, kaže: gde ću ja 
ostati ovde, mislim, kao nemam ništa, znaš. Jedini se on javio i doneo 
piće neko u radionicu i mislim to mi je baš ostalo onako upečatljivo, 
najmlađi, bili smo stvarno svi dobri, bez, bez obzira na...

Kako si ti gledao na tu situaciju i sve to što se dešavalo oko tebe, kako 
ti se činilo?
Pa da ne budem kao neka ptica zloslutnica ali videlo se da neće izaći na 
dobro, bar sam ja to tako video. Bilo je tu više razloga... Hm. (Pauza) 
Recimo, njihov odlazak... tu ništa dobro nije moglo da se iz toga rodi. 
I isto tako, mislim, samim tim menjanjem kuća kako je počelo šta ja 
znam, znači ta migracija po etničkoj osnovi, a meni je čak bilo krivo mis-
lim, jer ja sam i odrastao u ulici sa Hrvatima, sa Mađarima, sa ne znam 
Slovacima sam isto dobar...  Bilo mi je krivo, imao sam baš, kažem, baš 
baš dobre prijatelje. E, sad... Ali, opet, šta ja znam, krv nije voda, video 
sam, šta ja znam, mislim, bilo mi je žao i bilo je i onih naših od preko što 
su se vratili, u stvari menjali, mislim svako je tu izgubio bez... ne ulazim 
u to, ali svi su oštećeni, bez obzira na kojoj strani al’ se videlo da neće 



ići na dobro, tako, digla se ona zla krv još od Drugog svetskog rata, i 
tako da se, što kažu aveti uzjogunile, hm tako je to i vodilo tome... Ja 
sam radio, i, ovaj, videla se na poslu ta tenzija, ta, ta, ta  napetost, to 
ovako, onako, onda, bilo je, da i to, da to mi je smetalo, i da, bilo je par 
njih što su ostali i dan-danas su tu – mislim na Hrvate, i recimo, jedan iz 
radionice, mislim, s nama je radio zajedno, vikô mu je pogrdnim onim 
nazivima, gde si ti, još nisi otišô, a dečko je stvarno dobar, evo ja sam i 
danas dan s njim dobar bez obzira što je otišô, što nije otišô, što je, što 
je od... hm mislim odrastô; radili smo zajedno ne znam kol’ko četiri, pet 
godina – upoznaš čoveka za to vreme. Ali, desilo se par puta ja idem s 
njim, nešto radimo, i oni mu viču: a šta ti još nisi otišao i kad ćeš, ovo 
ono – meni je bilo možda i neprijatnije nego njemu, mislim ne znam, 
ali šta ja znam, ali to su vikali. Uglavnom, kako da kažem, bio je vođa 
jedan u radionici i onda je on njima davao krila, kako da kažem, ne bi 
sigurno oni da nije bilo ovog, da kažem, vođe čopora, je l’, šta ja znam... 
Mislim, i danas dan sam dobar sa njim i on sa mnom, zove me i čujemo 
se, iz okoline je pa, mislim, hm, politika, nije učinila da ja menjam stav 
i mišljenje o čoveku kao čoveku, i šta ja znam, narodu kao narodu – to 
što je bilo to je, istorija će reći svoje je l’ ali ja kao ja... mislim da je-
dnostavno i danas dan, šta je bilo, bilo je, ne možemo iz toga izaći, to, 
možemo lizati rane i to je...

Možeš li mi ispričati kako je izgledalo tvoje iskustvo u vezi rata – kako si 
se ti obreo u njemu? 
To je bio slučaj, bukvalno slučaj, mislim, pošto sam dobio poziv za mo-
bilizaciju – čak ga nisam dobio ni ja lično nego ga je moj otac potpisao 
pošto smo bili kod žene u stanu, a bio sam prijavljen tamo, jer smo se 
par puta selili kod oca, kod tašte, tako da... ali to je u razdaljini od nekih 
recimo četristo metara. Nisam ja sad napustio ni deo grada ni grad ali 
on je potpisao i, da l’ smo mi došli uveče u deset, jedanaest uglavnom, 
ja sam otišao ujutro na posao i šogor me, koji je radio sa mnom na 
železnici, pozove i kaže: je l’ znaš ej da... a mi pijemo jutarnju onu kafu 
u sedam sati i kaže: ajde požuri, pakuj se, dobio si vojni poziv, a tih dana 
je bilo ono na televiziji vojna pošta, šta ja znam...

Kada je to bilo?
Hm, negde 14. septembar, mislim da je  bio 14. ili 16? 14. septembar.
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Godina?
1991.

1991. da.
I sad mislim nije ranije, ali tu negde. Zašto? Jer smo mi bili ovde... Zašto 
ja znam tačan baš datum, jer smo mi bili... prvo smo pozvani na zborno 
ratno mesto. Jer pre toga prvo smo imali par vojnih vežbi i onda neko 
zborno ratno mesto. E, tu smo bili pozvani i tu smo proveli ja ne znam 
nekih 48 sati u toj kažem izolaciji i okupljanju, e... Onda smo otišli dole 
za Srpski Miletić i Odžake, tamo, i tu smo bili ne znam kol’ko dana par 
dana pa neko kao gađanje šta ja znam, a ja sam bio inače četa vezista i 
bili smo na gađanju naravno. Naoružanje smo zadužili baš tu na zbor-
nom mestu i uglavnom, igrom... silom prilika u stvari, jedan moj kolega 
je bio rezervni potporučnik u to vreme, a kapetan nam je bio čovek koji 
je došao od preko, iz Hrvatske. I on dođe jedan dan, taj potporučnik i 
kaže mi: ej, slušaj, kaže trebaće nas dvadesetak, on će kao biti vođa, 
trebaće nas dvadesetak da pređemo preko, na ratište znači, preko bo-
gojevskog mosta, idemo neku liniju da razvučemo, i kaže sad ne znam 
rekô mi je kapetan kao da... kako da odredi ljude i šta ja znam i... Pitam 
ja dobrovoljce, znaš, mislim suludo je, niko od nas nije, i uglavnom, on 
je mlađi od mene dve godine, završio je tu školu ŠRO kako se zvalo, već 
nije ni važno, Školu rezervnih oficira, a inače smo iz komšiluka, znali 
smo se, i pecali smo zajedno, i ajde on tamo jednog, dvojicu ‘oćeš-
nećeš aj svi kiselo i... I kaže: ljudi, ja moram prozivati i prozove, tako 
bezveze je otvarô onu neku svesku što je imao, i ja gledam njega i reko’ 
je l’ stvarno baš tako, i pitam kol’ko ćemo biti preko, kaže samo dan-
dva-tri da mi to razvučemo... mi smo vezisti, i ajde... Da, i prozove mog 
druga jednog baš dobrog, znali smo se s vojnih vežbi, da, to je bila ofor-
mljena četa, prozove njega; kad sam video da je on prozvan i još tu neki 
da ne kažem klinci iz komšiluka, ja se javim. Ajde, idem s ovim, neki 
mali bio iz ulice, idem i ja ajd sad... Uglavnom, skupi se tu nas dvade-
setoro ali sve na poznanstvo i da ne bi ovog ostavili na cedilu, ne znam 
šta će, a on mislim kažem mlađi i, javim ti se ja tu, rekô ajd kad sam 
video ko je prozvan, rekô idem i ja i onda uz mene jedan isto budući 
moj kum – on me je krstio na ratištu, isto smo ovako dobri, i uglavnom 
tako krene za ovim onaj za onim i to je po pitanju drugarstva ili šta ja 
znam. Da bilo je tu dece, tek došli iz vojske, rekô ajd ja kol’ko sam imô 
tu dvadeset šest, dvadeset sedam godina rekô idem ja a ovi... mislim... 



nama je rečeno samo neka linija... Đavola. Otišli smo tamo nas dvade-
setorica, s njim dvadeset jedan – ovi su došli tek posle mesec dana. Oni 
su tu ostali s ove strane mosta i oni su ne znam, da ne kažem ko su-
prasne krmače ležali, razumeš, išli po kafićima, slušali muziku i ovo ono 
i... a mi gore smo prošli kao bos po trnju... Ovaj, bili smo smešteni prvo 
u nekom selu, ne znam kako se zove, nije ni selo, ispred sela nekog 
tamo, poneli smo svu drnjavu opremu pa smo morali da razvučemo 
linije, da pregledamo to što imamo, šta valja, šta ne valja i uglavnom, 
onda smo počeli s tim razvlačenjem, i tu smo padali na nos od posla. 
Sećam se dobro, po par puta na dan razvučemo liniju recimo do onih 
isturenih linija, prođe tenk il’ šta ja znam ovi meštani što su bili okolo, 
treba im žica, vide žicu na zemlji i oni je odseku... Ti samo što si se vra-
tio i, uglavnom, tu je baš baš ono padanje s nogu od umora... E, posle 
toga se desi da iz te grupe od tih dvadeset... nas dođe isto, poručnik 
jednog dana kaže: ej slušaj, ti i taj mali iz ulice kaže, pošto znate na PRC 
520 da radite kaže ti i on, rekô jedan kapetan mora da ide negde na 
ratište... da l’ u... negde u neko selo, vezista im je poginuo šta ja znam, 
treba im vezista. I ja kažem njemu, pa što ja i on, pa ima tu tol’ko ljudi, 
non-stop ja i on, reko’... kažem ja – otkud kapetan zna da on i ja samo 
znamo da radimo. Pa, kaže, u kartonu onom znaš vojnom piše, kako se 
zove onaj što imaš, vojna knjižica, a i valjda neki karton je bio i piše za 
šta si osposobljen, šta ja znam tamo-vamo... Mali pobeleo, dečko ne 
znam da l’ je imao osamnaest, devetnaest godina samo što je došao iz 
vojske, možda dva-tri meseca, znam ga baš, jer njegova sestra je moja 
vršnjakinja pa je išla sa mnom i sa ženom u školu. On pobeleo, šlog da 
ga udari i ja pitam tog poručnika, daj reci, kol’ko će se tamo ostajati, pa 
kaže: ništa samo da tamo oni uspostave vezu pa ćemo, kao vratićete se 
vi nazad... Ajd dobro, ja kažem tom malom, a on već, pa nije već bio 
počeo da plače, al’ tu je bio na... Ajd idem reko ja, sad šta je tu je mi-
slim, bilo mi je muka od svega uvek ja ajd dobro. Ovo sam se sad upra-
vo... dobro hm, ja pitam njega kako on zna, kaže on ostalo u njemu... u 
rokovniku zapisano, ovaj našô rokovnik i pročitao sad da l’ je to bilo 
tako il’ nije bilo tako, al’ ajd... Znaš, stavljen si pred gotovo... Ja onda 
odem da me natrpaju sa nekim tim uređajem i nekim rezervnim aku-
mulatorima, vukô sam, ne znam, nekih četrdeset kila sigurno. I odem 
da ono... i to je bilo već ceo dan, čekaj da dođe šofer, vozač, ko li je već 
čekaj, čekaj, čekaj do uveče, da. I onda su mi uveče dali i konzerve i šta 
ti ja znam tamo, dobro, vojska kô vojska i cigare smo... dobro, bićeš 
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tamo par dana pa... Dođe, šofer je došao u pola deset, otišli smo ja i 
šofer sami, da i to, a bilo je zabranjeno posle osam ili tad već mrak, 
kretati po tim linijama. I mi negde oko Klise, Vere, Bobote bog te pita 
kud, kroz kukuruze, da, prvo smo naišli na par naših patrola, posle ja 
pitam tog vozača je l’ ti znaš kuda idemo kroz kukuruze neke, kaže on 
ovuda ima put kao, pa skreće... Tu smo se mi vozikali ja mislim nekih 
četrdeset minuta, kaže on meni... kad jedanput vidiš bi... slomili kuku-
ruze. Kažem ja njemu, jesi ti siguran gde je, kaže on meni pa ja sad... 
kad odjednom i njega uhvatila panika... Ja kažem, napred su položaji i 
njihovi sad i da l’ su naši pitaj boga... Kažem ja njemu, je l’ imaš ti neko 
oružje, on kaže pa imam ja neku pušku, al’ ja sam vozač kaže, nisam pet 
metaka opalio. Ja sam imô pušku i stavim noge, mislim, nije mi prijat-
no, a pogotovo posle da l’ smo tri ili četiri neke zastave patrole, samo 
iskaču iz kukuruza pa stani, ko je ovamo, onamo, već mi je tu bilo muka 
i uglavnom, sad tu kroz te kukuruze bauljamo pô sata nigde nikog, a 
svetla je upalio kô... I on onda u rikverc pa  nekim poljskim putem, pa 
negde izbijemo na neki poljski put na bog, vrag, uglavnom da ne dužim 
sad. Uglavnom, dođemo u jedinicu, tu smo došli da l’ je bilo jedanaest 
pola dvanaest noću i tu je bio, da l’ je vod bio, možda tridesetak njih i 
ja došô tamo, i ono u nekoj kući vinogradarskoj nekoj kući... šta ti je, i 
ovaj kaže al’ si se usrećio, stojao tu na straži, al’ si se kaže usrećio, vidim 
ja njima već svega bilo do vrata... Hladna jesen, neka je kiša bila i uglav-
nom ulepljeni u neko blato svi ajd, a ja sa onim mojim stvarima mislim, 
našô sam mesta pored vrata, pored jer nije bilo više mesta u toj kućici. 
I sad kao, ajd spavaj pa ćemo ujutro i vezu i sve, kakvi, nije tu prošlo par 
sati il’ šta ja znam neko vreme, valjda sam taman zaspô, bio sam izlazio 
napolje da pušim, ono mrak ne znaš ni gde si ni šta si i... niti znam ikog 
tamo, i tu je bio i TO i vojska, i tu negde kažem dva sata prošlo i odjedan-
put počnu da padaju minobacačke granate okolo tamo-vamo – e tu je 
nastala frka i panika, ovaj trči ovamo, trči tamo, mrak, znaš, jer ja sad 
treba da vučem i ovo, pitam tamo jednog ej ajd pomozi mi, on samo... 
ma nije ni rekô ništa, protrčô samo, ja onaj PRC ne smem ni da ostavim, 
ono te akumulatore uprtim, trči tamo gde čujem da ovi lome, tu da... 
onda je počelo i ovi naši da puškaraju i od preko se čula puščana vatra 
– to je trajalo nekih četrdesetak minuta... Ja tu nisam ispalio ni metak, 
tu je l’ sa svih strana, otkud znam ko je, gde je, treba da se poubijamo 
međusobno jer je slučaj pre toga bio da ovi iz Kaća ne znam... E, mhm 



uglavnom eto tako sam se ja obreo u toj jedinici, zvao sam je mislim 
žrtvovana jedinica, posle kad sam gledao, mislim, to je bukvalno bila 
žrtvovana jedinica, to je bio vod... posle smo se spojili još sa dva voda 
znači četa. I tu je bilo nas stotinak, e tu sam našô prijatelje, poznanike 
iz kraja, iz škole i šta ja znam, bili smo po nekim kućama tamo razba-
cani i video sam, video sam najboljeg druga iz detinjstva, nažalost, 
posle je od rana preminuo; sadašnjeg isto jednog druga, e, taj drugi 
drug je, on je u stvari on je... što je njegova jedinica isto deo jedinice 
oni su posle ne znam kol’ko dana tražili smenu šta ja znam, i ono što se 
pričalo pa su napustili borbeni položaj i ostavili oružje i idu. Tom pri-
likom sam ih slučajno video kako su kod bogojevskog mosta stajali valj-
da drugi dan tamo na kiši kao dezerteri, mislim jer sam prepoznao je-
dnog tog druga, a ja sam išô, nazad su me poslali po neke baterije, i 
onda vidim njih, stoje i ja pitam šta radiš tu i on pita je l’ imaš cigaru 
reko’ imam cigaru, prođe neki stražar i kaže kao nemoj da mu daš cigaru 
kao to su dezerteri, a ja mu kažem to mi je drug odrastô sam s njim, baš 
me briga šta je, evo mu cigara, i tu smo malo razmenili par reči ali 
 uglavnom dao sam mu cigare, a on je kažem ti... valjda drugi dan stoje 
tako pokisli tamo, e tako je to počelo mislim sve ono... hm sad kad mi-
slim splet okolnosti ali to je tako ispalo i, e posle... Posle je kad uđeš u 
to to nema povratka, mislim, ne da nema povratka nego il’ se boriš ili 
se ne boriš... I onda sam, ostô sam tu mnogo duže nego što sam trebao, 
svašta sam se i nagledao i čuo...  Ali i upoznô sam neke ljude, baš sam 
upoznô neke ljude... proveli smo neko vreme zajedno i mogu da kažem 
eto na nesreću hm upoznati ih na takvom mestu... ali ipak, na sreću, 
upoznati takve ljude... I to je to – s nekima sam i danas dan dobar, mi-
slim, zavisi da l’ gde smo, čujemo se ovako-onako, viđamo se isto. Je-
dno vreme smo se okupljali šta ja znam na par meseci tako, pošto sa 
različitih strana, ali uglavnom... E da, e sad posle svega toga bio sam i 
ranjen i to na jedan blesav način – razvlačili smo liniju koja...

Ovo je priča zapravo o tvom prvom odlasku na ratište?
Da.

Šta ti je tokom tog perioda ostalo kao najteža uspomena?
Najteže, hm, pa ovako, kad sam čuo da je ranjen taj moj drug s kojim 
sam ja odrastao tri kuće dalje, mislim, bukvalno baš tri kuće dalje od 
mene... Njega pamtim od kad znam za sve i za sebe, znači on mi je 
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bio prvi komšija... I onda ovaj to, i onda sam čuo za njih još par što je 
ranjeno, čuo sam za jednog dečka iz škole, nisam ga baš lično znao al’ 
sam čuo da je poginuo u Osijeku u onom C paviljonu šta ja znam kako 
se zvalo, da je on ubijen. Mislim, to je to i naravno, kući sam imô ženu 
dete, dete četiri godine hm, to je to ali hm situacija je bila takva da se 
to sve je to išlo brzo, sve je to mislim, ne stigneš da razmišljaš nego je-
dnostavno te nosi vihor rata, života čega li, jednostavno, si ubačen u to i 
u trenucima nekim kad smogneš i snage pa misliš o sebi ovako, pa vidiš 
da si mrva. Da si mrva na zemlji s kojom može da upravlja ko kako hoće 
i jednostavno vidiš da si izgubio i neko pravo kô čovek, jednostavno ne 
znam kako da živiš da moraš ovo moraš ono... To su neke te zablude ili 
ja ne znam ali ja ono, kažem, meni je bila čast odazvati se državi, tako 
sam vaspitan, i jednostavno apsolutno to to bez rezerve, nema tu da ja 
govorim nisam hteo – jesam, ja sam mogao kao neki da pobegnem, u 
stvari da l’ sam mogô ne znam, ali postojala je mogućnost ta ja nisam 
hteo. Ja sam vaspitan tako, dao sam zakletvu, što je druga stvar, sad, 
eto to, to je tako...

Da. Kaži mi s kojom si motivacijom stupio na ratište?
Pa, vidite, ja sam pre toga, možda sam i pričao, bila je hm formirana 
Srpska dobrovoljačka garda, prva, to je preko SPO-a i Draškovića, uglav-
nom, da, ja sam bio simpatizer SPO-a , zbog čega, zbog toga što sam 
čitao knjige Vuka Draškovića svojevremeno Nož i šta ja znam ovo-ono... 
I od ljudi  koji su živeli u to vreme koje je opisano u knjizi sam čuo da je 
to bilo baš tako... Čuo sam i od svog oca koji je tamo baš rastao i izgubio 
je svog oca u Drugom svetskom na taj način, uglavnom...

U kom kraju je tvoj otac živeo tokom Drugog rata?
U Baniji, Dvoru na Uni, u Oraovici, e, u Oraovici je rođen, tamo je živeo, 
a njegov otac je poginuo četrdeset i lagaću da l’ treće, mislim tu negde 
treće, četvrte, znači moj deda je poginuo tu i rodbina mi je sva tamo 
pa sam eto... i to je jedan bio motiv, da se branimo, više dosta je ratova 
da stalno ginemo je l’. Mislim, kako da kažem, uzavri u svakom krv u 
nekom trenutku, meni je bilo žao, ovaj burazer mi je poginuo jedan 
tamo, jedan je ranjen, jedan je... Mislim, krv nije voda, evo opet kažem 
eto ponavljam se, a pogotovo što to je mislim u nekoj knjizi zapisano – 
na jednoj gomili u Drugom svetskom ratu trideset šestoro dece iz moje 
porodice je bilo tako nabacano, i to je meni otac pričao. Posle sam mi-



slio možda on preuveličava, posle sam sreo jednog rođaka i kroz priču 
baš s njim, kaže on jeste, možda čak i više jer je bila tu još  neka  druga 
gomila. I obišô sam par sela dole, video sam jednu kuću gde je moj 
otac kao mali ležô, ja ne znam, da l’ šest, sedam sati u kanalu za odvod 
iz svinjca, ležao je sa jednom... hm ona je bila devojčica, u toj kući sam 
bio, na njoj su, kako je ono u Baniji dole drvo, hm dole je kamen, a gore 
je drvo, kuća. E, tu su bile neke rešetke i vidi se pukotina na zidu. Ta 
pukotina je ostala iz Drugog svetskog rata kad su ubacile ustaše bombu 
unutra i, i naši su vratili napolje bombu i ona je tu negde pala i stali smo 
pred kućom i onda mi je otac rekao e, tu smo bili, tu su nas strpali sve, 
i, e, onda šta su radili, otvorili su vrata kad su videli da ne mogu bombu, 
otvorili su vrata i narod je grunuo, to je bio podrum, i narod je grunuo 
na ta vrata i onda je počelo mislim ubijanje – masovno ubijanje. Moj 
otac je bio sa svojom majkom, mojom babom, i kaže on tokom celog 
rata je begô sam na svoju stranu, šta ja znam kaže, nikad nije gledô gde 
mu je mama nego on bega gde ga noge nose, i uglavnom kako je begô 
kaže vidi, ne znam, ispred njega je pao ovaj, pa on već zna, pa ovaj 
pao, pa onaj pao, uglavnom i u tom... pa upao je u tu kaljugu... E, tu je 
proveo šest il’ sedam sati, uglavnom, posle sat-dva vidi da je još neko 
tu, uglavnom ispostavi se da je to ta devojčica. U ono vreme posle, kad 
smo gledali tu kuću, vlasnici iz te kuće i njih dvoje su se, ne znam, prvi 
put videli posle kol’ko godina, uglavnom, hoću da kažem, iz njenih usta, 
ona nas je zvala žena i kaže: šta gledate. Mi kažemo, on kaže, pa ja sam 
ovde kao dete i kaže... kad on i opiše, ona kaže pa ja sam to, i na kraju 
njih dvoje... Hoću da kažem da sam čuo iz prve ruke tako da kažem to, 
a to nije nimalo prijatno mislim čuti za nekog koga voliš kako je prošô, 
šta je prošô i to, mislim detinjstvo...

To je uticalo na tvoju motivaciju?
Pa uticalo je, nisam imao dedu, a obično kažu, dede, dede vole, zašto 
postoje babe i dede, mislim da bi razmazile decu je l’, roditelji su tu da 
ih vaspitaju, a ja nisam osetio ljubav, znači, bio sam uskraćen za tako 
nešto. Eto, to je znači... nisam upoznao tog čoveka nikad, eto...

Pomenuo si da si bio član te SPO garde?
Jeste, da. Bio sam član i u stvari, šta je tu bilo, hm ili su ti izbori šta ja 
znam, al’ ja sam motivisan bio i više čitanjem knjiga nego programom, 
bio sam svedok, u maju mesecu kad je to počelo tamo da se tuku, bio 
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sam u kancelariji od SPO-a i ljudi zovu iz Tenja tamo-vamo kao napada-
ju ih ovi, šta ja znam, puškara se. Ja gledam hoće li se nešto učiniti, kao 
ništa ništa, preko telefona zovu članovi bivši i komšije, šta ja znam ko 
zna, uglavnom, vidim ništa se ne preduzima, strašno. I onda je, onda 
je došao Giške, pokojni Giške, on je iz Beograda, e došao je on i ima-
li smo ovde... kao, komandant je bio pokojni Lajavi. I došao je Giške, 
i on je u stvari bio glavni komandant a ovaj je bio njegov zamenik i 
hm kao član, mislim kao član stranke, odabrali su nas ne znam u stvari 
nisu odabrali nego su rekli ko hoće, ovo je jedinica Srpska garda i šta 
ja znam, i ajde među ostalima se i ja nađem i onda smo imali obuku, 
to je bilo na televiziji prenošeno kako je, pa smo posle nosili neke fan-
tomke, pa smo prvo na stadionu, preko puta stadiona „Vojvodine“ na 
onom placu, posle tu po tvrđavi i tu, da bi se završilo u Beogradu na 
Adi ciganliji otprilike mesec dana baš neke obuke, s tim što je došao iz 
Amerike, oni su ga predstavljali kao da je gospodar vode, vazduha i kop-
na. U stvari, iz američke vojske marinac neki, naš čovek koji je rođen u 
Rumi, četr... i nije važno koje godine uglavnom njegovi su ‘48. pobegli... 
ili neke godine kasnije. Uglavnom, on se rodio u Rumi ali kao dete je 
otišao s ocem i majkom u Ameriku i tamo je završio te njihove vojne 
koledže, West Point il’ šta, i on je došao ovde s nešto opreme i on nas je 
u stvari obučavao, da vojnim veštinama, ono kreni-stani bez govora, šta 
ja znam, skakanje iz džipa u pokretu... Pa mogu reći (smeh), smešno mi 
sad deluje, ali ono ubijanje rukama i, mislim to, sad mi deluje smešno i 
bilo je bilo je baš, bila je žestoka obuka i igrom sticaja okolnosti ja sam 
posle toga, taman se to završilo, ne znam posle kol’ko sam ja dobio taj 
poziv, znači, to mogu da zahvalim nekoj kondiciji što sam imô, pa sam... 
a i obuci, mislim, zakloni se, padni, skotrljaj se, tamo, vamo... I, da, više 
nisam imao dodirnih tačaka s njima, mislim od onda, to je prestalo, 
pogotovo što sam, ajd to je bilo kao stvorena garda da brani nešto, ali ja 
kol’ko se sećam, na ratištu slabo sam video iz te garde, ne znam, možda 
su bili negde ja ne znam, dobio sam samo poziv za Gospić, da idemo u 
Gospić. E tu je moja žena molila: nemoj ovo... ono... tu je poginô Giške, 
tu je bilo stravično, mislim napad totalno bezuman, da ne kažem, bes-
ciljan sa puno žrtava, a postignuto ništa...

Kaži mi u koliko si navrata odlazio na ratište?
Tri puta. Tri puta i... da, tri puta. Prvo sam išao, hm, kažem, po pozivu, 
a treći put sam otišao zašto: jer s tim ljudima s ratišta srodio sam se 



tokom vremena i počeo sam i da mislim kao oni, recimo hm, pre. Sad 
ne mislim tako al’ u to vreme recimo imô sam neke da l’ su to ideje, 
iluzije ili stvarno ne znam kako to da nazovem, ali mislim najbolje sam 
se snalazio u grupi takvih ljudi, jer u firmi, kad sam se vratio, pričaju 
kako da kažem – sprdaju se, mislim tim rečima, bilo je tu jako puno pa 
ovo, pa hm da kažem neprijatnosti  – nazivaju te ovako, onako, a obič... 
većinom ti što nisu bili, to me je najviše i pogađalo i onda, kad sam treći 
put otišô, otišô sam bez javljanja, znao sam jedinice neke gde se nalaze 
uglavnom, hm, i tu sam proveo ne znam kol’ko, par meseci, napustio 
sam čak i posao kad sam se vratio...

Koje je to godine bilo?
Da l’ ‘93. tu negde tako, baš je bilo ono pakleno... Al’ ajd i kad sam se 
vratio posle kol’ko vremena... nije ni važno ajd, kad sam se vratio odem 
ja da vidim moj status u firmi kakav je, odem kod direktora odma’ i 
kažem: ja sam bio od tad do tad, kaže on vidim ja tebe nema, ovo ono 
i uglavnom kaže pisaćemo neplaćeno, tako da sam ostô u firmi i dalje, 
čak sam i dobijô platu za to vreme... Tako da... ali kažem to je glavni 
razlog, jer sam se osećao, hm, kako da kažem, u svom jatu tamo s tim 
ljudima, i verovao sam stvarno – da ne budem sad, kako da kažem – 
u neku pravdu da se može učiniti nešto, a nažalost video sam i dos-
ta strašnih stvari, čuo sam, učestvovao sam, al’ ovaj, to je ono što je 
upečatljivo ali mislim da ...

Prošlo je dosta vremena od tada...
Jeste...

Koje su slike ostale?
Ostale su slike i dobre i loše. S tim što ja ovako kad hoću da se vratim 
u loše, setim se lošega jer s vremena na vreme se vraćam, jer ne može 
čovek da kaže puj pike to je bilo i... ne, to se iz svesti ne može izbrisati... 
Ali i bilo je i da kažem svetlih stvari, dobrih stvari, dobrih ljudi, hm, hm. 
Na primer, negde smo bili u nekom selu, i uveče neka strkanija straža 
viče ovo ono, uglavnom dolazi neki stariji čovek tu je negde sedamde-
setih godina bio, doneo je pečeno pile i doneo je da l’ je rakija bila flašu 
jednu nije ni važno, hm da počasti što je vojska tu došla i šta ja znam 
hm, i to mi je ostalo upečatljivo, i posle pričaju da oni nemaju šta da 
jedu... Konkretno, baš taj čovek... on, to je u ono vreme bila retkost, on 
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je to pile ispekô i doneo mislim to, to je nešto što mi je ostalo... tako... 
Neki ljudi isto koje sam sreo, koje sam sreo i s kojima sam baš prošao 
da ne kažem paklene trenutke i podelio i cigaru i zadnji gutljaj vode iz 
čuture što je bilo, i šatorsko krilo i to... Ovom jednom... on je bio jako 
osetljiv na noge, krupan čovek ali kaže noge, smrzava se. E, jednom 
smo bili u zasedi i čujem čangrlja on stalno i šta čangrljaš... A on se 
trese. Nije to tol’ko ni bilo hladno nego njemu hladno s nogu. E, njemu 
sam dao čarape, moje čarape s nogu, jer mi bilo žao čoveka i posle mu 
kažem, digni noge od zemlje od zemlje, sa zemlje se zebe. Kažem ima i 
dobrog i lošeg... ali ja mislim na lepe trenutke kažem, i kršten sam tamo 
i imam kontakte s tim kumom i on je ovde u gradu pa nastojim da se 
sećam lepih trenutaka – bilo je tu i šale i svega ...

Da li je bilo nekih komičnih situacija?
Kako nije bilo, pa ja sam recimo takav čovek ja uvek volim da nešto... 
da se zezam, tako da kažem, pa tom mom kolegi su stalno turali neke 
kuvane kobasice, pečene kakve li su, i ja jedan dan, pošto smo bili van 
sela, došla je ta kuhinja te kobasice, manjerke, i sad di da stavim, tamo 
neki kučići šta ja znam, neke kučiće smo imali... ja ajd sad ću ja to u 
neke novine zapakovati pa ćemo mi kasnije jesti... 
I nađem ja tu neki papir i di da stavim sad to i vidim njegova vetrovka 
visi i ja otvorim onaj cibzar i stavim kobasice u taj cibzar i zatvorim, i ja, 
šta se tu dešavalo tamte-vamte i kad posle jedno par dana ubi neki sm-
rad zlo božije, i ovaj kolega ide i kaže je l’ sam stao u nešto kaže (smeh) 
i kaže „Je l’ osećaš“ i ja kažem „Osetim čoveče, pa tu sam pored tebe“, 
i mi se okrećemo da nema nešto, i hiii i sad se ja setim, i sad ne mogu 
ja da kažem njemu – ej, slušaj ja ti stavio pre tri-četiri dana i sad ja kao, 
čekaj čekaj čekaj po mirisu, i ja kažem njemu „Pa je l’ ti ne osećaš?“ a 
on kaže „Pa ne znam“, a ono na leđima mu to stoji u onom cibzarčiću. 
Ja otvorim, pih, strašno, a on, kad je on počeo da viče... ja sam hteo 
da mu kažem ja sam stavio, kad je on počeo da viče jao, pa samo da 
saznam, pa ovo ono... i posle, kad je prošlo dosta vremena, rekô sam 
mu. „Ah“ kaže, „Nisi ti, znam ja tebe ne bi ti to“, ni ja nisam ni hteo to 
tako da ispadne al’ ja sam zaboravio na to i... Toga je bilo onda...

Kako si u to vreme doživljavao neprijateljsku stranu?
Pa kao neprijateljsku stranu... (smeh) Tačno tako... Kako? Mada sam 
ovaj hm ne znam to je tako kad ih ne vidiš, mislim kad nemaš nekog 



bliskog kontakta s njima. Al’ recimo, kad sam video zarobljene kako 
izgledaju, izgledaju, ja... jadno i da ne kažem izaziva neko žaljenje, vidiš 
to je isto čovek, to je seljak ili radnik ili bilo ko, mislim, onda ga nisam 
gledao kao neprijatelja nego kao jadnika. To se, recimo, moglo desiti 
meni tamo, i to je čovek i nisam bio pristalica niti sam to činio da tamo 
ih šikaniraju i zovu je l’ i čak sam izbegavao i da vidim al’ morao sam 
nekad, i prođem tuda, stražarim, šta ja znam, pa ja ne znam eto sad 
tokom recimo bliskog susreta naravno, otvaranja pucnjave neke, bilo 
je: pucaj ili ili... nije bilo nemoj pucati pucaj ili ili... pucaš ili pucaju na 
tebe, znači to je stvar situacije zato si tamo u krajnjem slučaju. A kad 
prođe to, taj adrenalin radi to pogotovo kad vidiš, mislim... bilo je tu i 
nefer stvari i nefer svega i pogotovo kad vidiš... tako kažem, video sam 
par puta neke zarobljene i oni su izazivali žaljenje, bilo mi ih je žao to je 
isto nečiji neko i tako da to je...

Da li se javljao strah kod tebe?
Uf jeste, baš sam sa suprugom pričao neki dan. Kako da ne jer ideš u 
nešto što ne znaš, a čovek se boji nepoznatog, znači, konstantno je bio 
strah jer ja recimo znam kad, znam da kad neko stražari, znam da ću 
biti siguran kad neko stražari, a znam da opet moram da spavam sa je-
dnim okom otvorenim kad neko drugi stražari – to poverenje... A strah 
je bio prisutan... Konstantno. U stvari, kod mene je bio specifičan strah. 
Ja sam se bojao nekog zarobljavanja, pa šikaniranja i šta ja znam to, ali 
tu nisam mogao da prelomim, neki su kao ostavljali kao zadnji metak 
i šta ti ja znam ili bombu pod sebe a ja sam imao dete, i onda mislim 
hm... Kol’ko sam ja tad znao o ženevskim konvencijama i šta god... da, 
znao sam, pa ne ubija se skoro svaki zarobljenik, mislim menja se nešto 
pa sam ne daj bože da me zarobe pa možda me zamene... mislim imao 
sam dete pa sam zato mislio hm potreban sam njemu, kući...  A pa, a 
što se tiče mene samog pa, da sam bio sam, pa ne bi me nikad zarobili, 
nema te cene... Ali ovako mislio sam šta ja znam i naružen i ne znam  
kakav detetu ću dobro doći, što se posle i pokazalo kao recimo prava 
stvar, mislim nisam bio zarobljen ali to je apsolutno prevagnulo, ovo 
prema detetu, ljubav...

Da li si i na koji način održavao komunikaciju sa svojom porodicom?
Jesam. E ovako, pošto sam ja vezista i pošto sam u vojsci bio u Ohridu 
– hm to je specifična jedinica za veziste – tu moraš da nađeš, da se 
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baš odlučiš ili jesi vezista ili nisi vezista... E, a to i onda mi je još bilo 
poznato, u stvari, onda sam video da svaka bandera, u stvari svaki vod 
ima ostavljene one stopice za vojne potrebe. E, to sam iskustvo kasnije 
preneo na ratište, pa kad god negde banderu, imali smo penjalice, a sve 
i da nije bilo, mislim da bih se popeo rukama gore... Jer ko mali sam se 
stvarno penjô po drveću, tako sam postô neki majstor, tu kad god sam 
tako bio negde u prilici, ili sam se penjao gore da nađem stopicu ili sam 
preko... pošto sam vezista pa zovem ovog da me spoji s onim znači tako 
da sam se javljao, javljao sam se da, i pošto sam ja tu blizu kasarne pa 
smo imali neke vojne vežbe i šta ja znam pa sam... upoznô sam i vozača 
i šta ja znam, pa u stvari tu je veza policija i ne znam ko još s nama bio 
sad ne mogu da se setim stao mi mozak – veza, policija i intendanti, u 
stvari vojni ovi đavoli lekari i šta ja znam – tu smo bili zajedno uvek na 
tim vojnim vežbama, tako da smo bili uvek... I pre ratišta upoznô sam 
i vojnu policiju i ove i one tako da sam uvek imô načina ili da pošaljem 
ili nešto... Slao sam kući prljavo i šta ja znam ali su mi donosili i paket 
od kuće i ovo-ono uvek sam, uvek sam mogao da ostvarim vezu, mislim 
nastojao sam, ono baš kad sam hteo kol’ko je ono kol’ko je moglo...

Kako bi opisao tvoj odnos sa suprugom u to vreme? Koliko si uspevao 
da prepoznaš kako se ona oseća?
Ah... Pa i tu mi je bilo malo nejasnih  stvari, ali recimo, kaže ona u je-
dnoj prilici, da, ja sam dobijao neki vikend nekad dobiješ vikend da, pa 
dođeš petkom, petkom uveče kasno, a u nedelju ujutro moraš da se 
javiš da bi... Pa ona kaže mislim, ovo-ono, pa čula je, pa ovaj pobegô pa 
ja kažem „Ja pobeći ne mogu, ne smem i neću da begam gde sam tu 
sam“, je l’. E, onda je ona, imali smo neki plan, kao imali, da odemo kod 
njenih, ona je imala nekog rođaka u Americi pa kad se završi to, kad me 
puste, da odemo tamo. Nešto je tu škripalo, a i ja nešto nisam bio rad 
baš za tu Ameriku da budem iskren, ali odnosi s njom, mislim, napeto 
je to sve, napeto te ja nju nazovem i vidim po glasu je l’ dobro je l’ loše 
je l’... Mislim, tol’ko se znamo da... ali bilo je da ne mogu da se javim pa 
onda oni brinu. Ja sam njih štitio s jedne strane pa nisam pričao. Nisam 
pričao recimo šta se dešavalo, pričao sam uopšteno... Ovaj, pričao sam, 
da ne kažem lagao sam da bi njih zaštitio u stvari da ne bi to tako bilo. Ja 
sam imao pločicu onu i ja sam to krio od njih jer ona je radila u jednom 
restoranu u centru i tamo je čula od ovog jednog. Tamo neki je pričao 
ej ko dobije pločicu taj je kao, šta ja znam, oni idu na... i uglavnom, ja 



sam čak i tu pločicu krio kad sam dolazio kući. Sakrijem pločicu da ne 
vidi i jedanput zaboravim, u stvari baš zaboravim, došô sam mislim... 
iznenada se ukazala prilika i ja u neki kamion i ajde kući i od sreće sam, 
mislim... što ću ih videti i što sam kući ja samo svratio u neku radnju, 
pazarim sinu, mislim pošto obožava bombone, kupim bombone i ne 
znam šta sam sve kupio sve što mi je palo pod ruku... Je l’ mislim o 
detetu i zaboravim da skinem tu pločicu i došô kući i sve ono tata ajde 
skini se, kad vidim ona razrogačila oči, a on ono prstom kao e tata ima, 
šta je rekô, lančić. Jaooooooj, ja se setim, mislim, znaš kako, šta ide u 
tu pločicu je l’, e, e, posle sam tu pločicu koristio za njihove slike – da 
su sa mnom, i dan-danas je imam tako da... Al’ gledô sam, gledô sam 
da ih zaštitim, da ne pričam; čak i danas ima stvari koje nisam rekô. 
Sad nekad me neko pita, ili taj što me krstio, par puta me je stavio pred 
suprugom u neku situaciju da joj kaže ono kad je bilo tako i tako, ja sad 
ne mogu da mu dam znak, videće se – ja kažem il’ ne sećam se ili tako i 
kaže žena šta je ovaj pitao, ili šta je, ja kažem, ne  znam il’ je pukô on, il’ 
sam ja pukô, ne znam, mi smo... zato što ni sad neke stvari baš baš...

Da li ti je sad teško da pričaš o tim stvarima? 
Pa nije, ne znam, nije mi teško tako, mislim, osećam nešto ali i potreba 
je to da se kaže eto... Hm, kad čuči u čoveku nešto... Ja sam pokušavao 
ovo da kažem svojevremeno doktorima, lekarima, idem od ‘96. kod 
doktora ovog neuropsihijatra. U početku je on mene i slušô, tamo-
vamo s ratišta povratnik, i ovako-onako i... Pričali smo ali to je priča 
možda tri, četiri, pet minuta, mislim čovek ima svoje pacijente, radi, 
i jedanput sam otišô tamo da psiholog, psihijatar ko li je šta li je, sad 
psiholog, il’ ne znam, nije ni važno, i ja sam pitao je l’ bi mogao da 
popričam i kaže ona je l’ se lečite ovde i ja kažem da, gde se lečite i ja 
kažem kod tog i tog doktora, i kaže ona nemamo mi šta da pričamo. 
Znači, bio sam uskraćen da nekom kao sad kažem i pričam. A  druga 
stvar, i ako se pričalo pričalo se to između nas koji smo sudelovali i šta 
ja znam tako pa... Najgore je to što nekako većinu to potrese i potrese 
i mene, ali uglavnom hm... Ja sam znao tako da kažem da svoje rane 
ližem sâm; ja ako bolujem bolujem, a bolujem. Ako ne, ne al’ sam znao 
da odem sâm i da to svoje isteram al’ baš sâm jer sam tako mislio da je 
najbolje i za mene i za okolinu. 

U tri navrata si boravio na ratištu u rezervnom sastavu?
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Dva.

Dva puta. Treći put je to bilo, gde?
U Bosni. (Dubok uzdah) Tu je bilo, ma tu je bilo baš... tu je bilo možda i 
najgore... Mislim, posle mog ranjavanja. Tu sam upao sam da ne kažem 
u kakvu jedinicu i, kao dobrovoljac mislim odma’ te klasifikuju tako... 
Tu si na, da kažem, non-stop na udaru, ako nešto kažeš, pa ti si dobro-
voljac ne možeš ti da kažeš ništa jer si ti dobrovoljac...

U kom delu bosanskog ratišta je to bilo?
Bijeljina i tamo prema... ono dole niže od Bijeljine... Išli smo, kako se 
zove ono mesto gde je kolega... e tu je kolega poginuo, e tu sam, tu 
sam... baš bio ne odlepio, nego jednostavno hm, to mi je nekako da ne 
kažem otvorilo oči jer kad izgubiš nekog ko... s kim si – mi smo zajedno 
radili u firmi... I zajedno smo otišli tu i on je ostô bez nogu, naravno i 
umro je, e tu je, na neki način, meni došlo do pucanja... Kod tog sela ja 
nisam mogô da se saživim s tim da njega nema jer smo bili baš baš ono 
dobri i u firmi i posle na ratištu, i tu mislim da sam ja ne izgubio kontro-
lu nego jednostavno tu mislim da sam hm, kako da kažem, bio na neki 
način iskorišćen, kao oruđe, oružje ne znam kako to da nazovem. Ali na 
svu sreću to nije dugo trajalo i ja sam jednog dana rešio kao u onom 
filmu što je onaj rekô – e, dosta mi je rata, ja idem kući... Ali kažem, taj 
čin njegove pogibije, i njegove reči da ne kažem njegovoj devojci da je 
on izgubio noge, mislim, on je bio svestan toga, šok, ja nikako nikako 
i jednostavno i dan-danas, ja se setim toga tako... To tako proradi mi, 
mislim... nemojte joj reći da nemam noge... mislim, nije jadnik, nije bio 
svestan da će tako da prođe al’ onda, al’ onda shvatiš da se u sekundu 
život ili rađa ili gubi... I to sam, to sam teško podneo, izuzetno teško, 
ovaj ne ne znam da l’ bi bilo lakše da ga nisam poznavao...

Ali bio sam s njim izuzetno dobar što je meni bila čast biti s takvim 
čovekom kao on, ja sam njega upoznao u firmi, mi smo radili kol’ko 
godina zajedno, baš zajedno i nekad smo otišli na piće popili, pričali 
pred rat, a mogu da kažem bila mi je čast stvarno poznavati takvog 
čoveka. Posle, eto šta je nepravda, posle je njegova majka došla u firmu 
da na njegovo mesto zaposli drugog sina koji je bez posla, firma nije 
htela da ga primi kao, ovo ono... Mesto nije bilo popunjeno, ali firma 
nije htela da izađe toj majci u susret i šta se dešava, eto, igrom slučaja, 
znam i tu priču posle majka je otišla u neku sektu, a brat je, da, otac 



im je umro, a brat je počeo da pije tamo-vamo, da se gubi, nije mogô 
da se snađe u životu, brat je inače dve godine mlađi od njega, a on je, 
pokojnik je moje godište, i brat se obesio da l’ pre nekih deset godina... 
tragična sudbina jedne porodice koju sam ja znao, koja je do rata bila 
normalna porodica, jaka mislim i materijalno i mentalno, sa dva sina 
još veće bogatstvo, dobro su stojali, hm, roditelji su mu bili poljoprivre-
dnici i eto... To, jednostavno, s njegovim odlaskom kao da je amputiran 
neki deo mene, jednostavno ta rupa nikad neće biti popunjena... Ja 
ne znam, ali to mi je nešto što, ne da ne mogu sebi da oprostim, ja 
jednostavno nisam mogao da utičem nikako, ali pitam se možda da li 
sam mogao nekako al’... kako, nije meni to, ne da nije jasno nego... 
(Pauza, uzdah) Mislim na njega, šta ja znam, žalosno je, hm sad da li 
je to žalost; nije se oženio, nije imô decu, pa s jedne strane mislim, al’ 
opet, hm kad čovek ostavi iza sebe nešto, mislim ženu, dete, pa nekom 
si dao život znači, a taj čovek nije imô pravo, u stvari, nije imô šansu da 
ostavi nešto iza sebe... Osim eto tako uspomena nas koji ga se sećamo 
i kol’ko će to trajati, je l’, mislim sećanje, dobro, kod mene, ali šta ja 
znam, to je pitanje... 

Posle toga je usledio tvoj povratak s ratišta?
Da. Posle toga, posle toga, ja hm... to je kažem prelomilo, došao sam, 
došao sam posle toga, da...

Koje godine je to bilo, izvini?
Devedeset i treće ja mislim. Negde pozna jesen, on je poginuo, ja sam 
posle možda mesec dana... tu nisam mogao više da izdržim... Jesen je 
bila i ja sam pustio, što kažu ostavio oružje, i ‘93. bili smo negde do 
Posavine došli u boga-vraga, i ja sam jednostavno otišao i rekô sam da 
ja ne mogu više... I onda su oni rekli – ajde ti malo u pozadinu. Ne, ne 
mogu više ovako, pa su mi na kraju i rekli da idem da se odmorim pa da 
se vratim, što sam ja, da kažem, iskoristio, rekao sam dobro. Nisam se 
vratio; otišô sam da se odmorim, a nisam mogô da se vratim jer polo-
milo se dosta toga u meni, jedna od tih stvari je i kad sam došao kući. 
O, ne može čovek odjedanput da... da se vratiš iz rata i kažeš e, sad je 
gotovo i zatvoriš vrata iza sebe... Postoji, ja mislim, neki proces ili kako 
se to zove, neko vreme. Kao prvo, ja nisam mogao zbog... ako nije mrak 
ja sam navikô u mraku, šta ja znam, pa ako nije mrak, spuštô sam ro-
letne i šta ja znam... Na kvrckanje... mi smo bili onda stanari u zgradi, to 
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je bio još taj stan pred bombardovanje, u tom stanu ja sam mogô da... 
a da, izoštrio sam sluh na ratištu, mogô sam da čujem, da pratim ženske 
štikle do drugog, trećeg sprata, a ja sam bio na prizemlju... Tačno da 
znam na kom je spratu devojka, recimo noću, dođe iz izlaska, i po broju 
otkucaja, pošto sam znao kol’ko ima stepenika – osamnaest, istančio 
sam sluh ali to me je, to me je da tako kažem, dečiji san, zečiji san 
daje više, ja sam spavao kako sam spavao, u stvari ja spavam, nekad 
čujem njih oko mene. Koji je to san kad ti čuješ, dobro i dete, kol’ko 
je već imô, ali to nije san – to ti provedeš neko vreme u krevetu, kao 
spavaš, ustaneš – nikakav. Nekad mi bilo noću bolje, recimo, ja sam 
gradio na to luzdovane?! (Nerazgovetno) dvadeset četiri s... pa izguram 
noć, milina, pa se baš premorim, pa onda spavam, a i onda sam spavô 
isto tako sve to. Pa i danas dan nije, nisam baš nešto – u zadnje vreme 
ima nekog poboljšanja ali nek ostane tako biću zadovoljan – mislim 
kako je sad. Kako je bilo, ne daj bože. Al’ to sam ‘teo da kažem da kad 
sam se vratio, e onda sam imô... mislio sam pošto mi je drug nastradao 
od Muslimana i mislio sam Muslimani su ne znam ovo ono i tad da 
kažem možda sam ih i mrzeo, ovako ljudski – jesam ali neko vreme... 
Posle kad se sve to stišalo i ja gledam sad recimo situaciju, sada Musli-
mana gledam ovim očima, ipak su oni iskorišteni, mislim na ove naše, 
ali uglavnom sad po svetu. Moje mišljenje je da njih i koriste i ovako i 
onako mada ima ekstremnih, ne kažem, ali gledao sam neko veče je-
dnu emisiju – čovek je bio kod dva najveća poznavaoca Kurana i jedan 
mu kaže na jedan način kako se tumači Kuran, a ovaj drugi mu kaže na 
drugi način. I onda je došao do zaključka da zavisi od položaja. Recimo, 
ovaj u Palestini poznavalac Kurana kaže oružjem se mora odgovarati, 
dok ovaj negde tamo di je bio u Kuvajtu ili ne znam drugoj zemlji – on 
ima sasvim drugačije mišljenje, znači, nema tu mržnje mislim... Sad da 
mi je stalo do smrti... pa može neko da te lupi kolima pa bez obzira ko 
je šta je, znači smrt je smrt. Nažalost, kod nas se događalo to s ratom... 
ali sada ja imam i drugove Muslimane, voleo bih da vidim neke ljude 
koji su sa mnom bili u vojsci pre rata. 

Da.
Ta prijateljstva baš, baš, jer protiv tih ljudi kakvih sam ih znao tada, 
voleo bih sada da ih vidim posle tol’ko vremena baš da pričam možda 
s njima o tome. Ne znam, ali jednostavno me to... započeo ko je ili... 
ali čisto da popričam s tim ljudima jer imô sam i Slovenca i Hrvata i 



Makedonca – Makedonac me bio i zvao jedan, a Slovenac me zvao da 
odem odma’ posle vojske da radim s njim – ćale mu je radio u Libiji kod 
Gadafija, bio je neki maser pa me zvao na brod, to je možda bila neka 
šansa da odem odavde nisam zbog žene, bio sam se zabavljô s njom 
pa ovamo-onamo natezô sam, lomio sam, ‘oću-neću al’ ‘oću da kažem, 
e sad bi’ voleo da vidim te ljude u ovom svetlu danas kako izgledamo. 
Mada, mislim, ja, bar kod mene, ne znam, ali mislim da onaj odnos 
koji su oni imali sa mnom i ja s njima nije moglo da pokvari ništa – ja 
onakvo mišljenje kakvo imam o nekom Ivi znam ga, on je iz Lištice kod 
Mostara, Ivo pa Čutura, oni su Hrvati, pa Slovenac, e njemu sam zabo-
ravio ime, pa Makedonac, njega isto čujem, pa s Kosova, da, Beriša, 
Beriša mislim i s njim sam isto bio dobar... On me pitô gde je Trg carice 
Milice u Novom Sadu je l’ ja znam (smeh), ali mislim da onu sliku koju 
sam ja ostavio kao čovek njima tamo u vojsci, mi smo bili na karauli, 
znači graničari, bili smo prepušteni da kažem sami sebi, preko je bila 
Albanija mi smo bili tu i morali smo naravno da se oslanjamo na... Ali 
ta slika koju sam ja njima ostavio mislim da je pozitivna, da ne može 
niko ništa ružno da kaže o meni kao o pojedincu, možda kao... ovako 
mislim razumeš... po nacionalnosti, ali ja njih isto tako doživljavam kao 
drugove kao... (uzdah)

Da li si sada član neke veteranske organizacije, da li sa nekim razmenjuješ 
svoja iskustva i sećanja vezanih za rat?
Pa  jesam, član sam našeg Udruženja, al’ ‘ajde kotiram se dosta visoko, 
ušô sam u udruženje pre četiri, ne pre tri godine ali počelo je tako što 
sam prešao iz jednog udruženja u ovo drugo – od onog prvog udruženja 
nisam imô ništa – samo sam plaćô članarinu i budalaštine i ništa... 
U ovo drugo udruženje me je odveo isto drug jedan isto ratni vojni 
invalid, tamo su me pitali čim se bavim, ja kažem pecanjem, e ’oćeš 
u ekipu, fali nam pecaroš – tako sam krenuo s njima i onda sam tamo 
počeo da dolazim. Ujutro srećem ljude kao što su, što sam ja; upoznô 
sam predsednika, sekretara, onda smo otišli na takmičenje u pecanju 
mhm kakav smo uspeh ostvarili, uglavnom predsednik udruženja nam 
kupi trenerice onako. Prošle godine smo bili na Ceru i tako, gde god je 
bilo nešto, išli smo. 

Da li ponekad razgovarate o ratu?
Da. Hm, razgovaramo ovako, u šali, ali na primer bili smo u banji pre, u 
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maju mesecu i bili su, bilo je pa jedno četiri, pet amputiraca i mi ostali. 
Desetorica nas je ukupno bilo – samo desetorica, pa mogu da kažem 
da ovaj, pa većina njih izbegava, ja sam mogô da pričam, stvarno, mogô 
sam da pričam donekle, do neke stepenice znači šta, kako, gde si bio 
ovo-ono neke recimo opšte stvari, al’ sam upoznao i dobar sam s je-
dnim iz Rume, on jednostavno je l’ počne da se govori o Hrvatskoj, 
o ratu – on je izbegô odande – izuzetno dobar čovek znam ga zadnje 
dve, tri godine al’ čuo sam od više ljudi da on nema u sebi zlobe ni pod 
malim prstom, a par puta sam čuo od njega izreku e, to ne bi ni poželeo 
ni ovom ko mi je nogu otkinô. Znači, kakav je, on je amputirac, nema 
nogu, kakav je to čovek dobar, strahovito dobar čovek, i sad sam bio na 
moru isto preko udruženja s njegovom ženom i sa njegovom ćerkom, 
mislim svi mi smo bili, ali sam se družio, njegova žena i moja žena i 
onda smo... njih dve su se našle i jedna od njihovih rečenica je bila, u 
stvari, ostavila utisak, one su mislile da ja ne slušam, da ja dremam, gde 
ću ja u vozu dremati... e, pričale su kako on, ja, kako ovo-ono i onda 
njegova žena je rekla, pa nadam se da me ti bar razumeš... Kaže moja 
žena njoj u potpunosti te razumem čak i više nego što misliš i onda su, 
to je bilo kad smo odlazili, i onda su one tamo pričale, šta ja znam, ne 
nešto preterano i ne stalno o ratu al’ oću da kažem te verovatno iste 
probleme koje ima i njegova žena i moja žena sa mnom i s njim, mislim, 
verovatno je to kod svakog isto samo kako se ispoljava, je l’. 

Ti imaš status ratnog vojnog invalida?
Da.

U kojoj situaciji si ranjen, kako se to dogodilo?
To se dogodilo bezveze, baš baš bezveze... Ja sam kod mesta jednog... 
hm to je čim se pređe granica u Hrvatskoj hm Erdut pa dole niže ima 
naselje Anjiš, to je kao neko vikend naselje i uglavnom vikend kao nešto 
poput našeg Ribarskog ostrva, tako znači pored Drave i tu su neke 
kućice i šta ja znam. I dobijen je zadatak da ujutro... da, došô je neki 
kapetan, u stvari baš ista jedinica, isto sve, samo se promenio kapetan, 
došô je neki major i onda je on insistirao da razvučemo linije tu kod 
Kopačkog Rita skroz do neke ne znam bove na Dravi tamo, šta ti ja 
znam, i ovi mu kažu nema tu potrebe, pogotovo što je odatle pre jedno 
tri, četiri kilometra bila neka... tenkovi su neki bili ukopani, znači, tu 
nije bilo vojske – nas nije bilo – samo se do ivice toga, do ivice toga je, 



kako se zove, hm, razdvajanje znači vode i šumarka preko – znači bila 
je neka naša utvrđena zemunica, tu se držala straža, tu su bili ovi iz TO 
i meštani. I oni su nam čak rekli taj dan kad smo došli, pa di ćete, znaš 
ono, nema tamo nikog, pusto, razumeš... Kaže, a njih ako ima – ima ih 
tamo s ove druge strane, tamo preko taj Kopački Rit počinje, i kaže, njih 
verovatno ima u šumi čujemo ovo-ono i... I, ne, ovaj major, bili smo 
ja, taj major i još jedan vojnik, nas dvojica da razvučemo, ja ne znam 
kol’ko je to bilo kilometara linije. On će ostati u toj kampanjoli, a mi 
ćemo... I mi krenemo, da, bilo je na kraju još, bilo je još jedno možda 
nekih pet, šest vojnika, razbacanih al’ uglavnom oni su tamo drpali po 
onim kućama; kažem to je bilo pribora, lepe kuće, jelenski rogovi, šta 
ja znam, neke vikend-kuće. I počelo je tako da smo mi razvlačili liniju, 
da još su nam rekli nemojte ići pošto su minirali i naši i njihovi, i levo i 
desno nego da se držimo ivice puta, da vidimo da l’ neko vozilo prošlo 
pre toga, sad ja ne znam da l’ je prošlo... auto putnički il’ ne znam neki 
đavo je prošô i rekli su po tom tragu da mi idemo. I na smenu smo se 
menjali i ja prvo on pa ja pa on pa ja zbog motalica... Jer ovaj koji vuče 
one motalice ide prvi, a ovaj drugi ih sklanja da se ne vide, mislim malo 
ih maskira i šta ja znam... I kod ovog nošenja kad sam ja već nosio... da, 
još sam imô tu problema – ne radi veza na svakih dvesta, trista metara, 
je l’ se čujemo je l’ ovo-ono... i počne neka pucnjava ispod i zove ovaj 
major na motorolu javlja gde ste, mi kažemo ništa evo, kaže to je to, šta 
to, mora se linija razvući on tvrdi do nekih zadnjih linija to je ne znam 
njih desetak tamo i to su se više našli tamo što su hteli, a ne što su 
morali. I u tom puškaranju, da, baš iz Kopačkog Rita padne jedno dve 
granate, jedna je pala od nas pa možda i trideset, četrdeset metara, 
jedna je prebacila preko i ja... i sad tu šta ćemo... kaže on da legnemo. 
Ajde reko’ idemo, bilo je nekih zidova da l’ je to bent ili ne znam šta 
uglavnom, neki armirani beton reko’ ajde da se provučemo do tamo. 
To je možda nekih sto, dvesta metara ispred nas, tu ćemo leći... i mi 
tu krenemo i onda je počelo i puškaranje od preko, a nas dvojica imali 
smo svaki po jedno tri okvira ja mislim, plus ovi... A ja mislim, samo 
da skinem motalice s mene, i počne to puškaranje i trčeći prema tom 
zidu ja osetim udarac u koleno. Osetim udarac u koleno i kako sam 
imô i te motalice, uglavnom, skrljam se u neku rupu, to ja ne znam da 
li je od tenka ili boga-vraga, rupetina baš velika rupetina, a dole je od 
te rupe od te betonske, betonske te građevine deo zida valjda otpô 
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unutra, uglavnom, takav rknem na na... s tom nogom, a šta se desilo – 
metak je udario u zid i od zida se pljoštimice odbio i u koleno. Mislim, 
koji sam ja baksuz u životu da naletim... mislim ja... trčeći naletim na 
njega. I još ukrljam se u tu rupetinu, šta je – ja nisam naučio držati dve 
motalice na sebi, teret je to, dve motalice, pušku, i šta sam još i RAP 
onaj blesavi, znači teret je to, nisam ja neki od sto kila, i upadnem u 
tu rupetinu tako. I zove nas taj ludi major, viče je l’ smo razvukli – ma 
kakvi razvukli rekô ja, vidim noga krvava, sad ja ne znam, osetim boli, 
ovaj drug uspaničio vidim pobeleo sav, je l’ ti dobro, dobro mi je ajd 
vamo-tamo, uglavnom tu smo bili nekih sat vremena, a ovaj ne sme 
džipom da dođe ovamo. Mi smo... ja ne znam ni kako, danas neko da 
mi to priča... ja imam nekad... retko se dotaknem toga, a  i on, ali mi 
smo liniju razvukli do kraja, ja sam puzao sklanjô je, on je vukô, mislio 
sam da ću tamo neku pomoć dobiti, ma kakvi, tamo su me samo uvili, 
pa smo se... da, i onda su nam rekli bež’te odavde... biće opšti napad, 
šta ja znam, s čamcima nekim preko tog dela vode, i nas dvojica puzi, a 
ovaj stoji na putu par kilometara dalje. Ja ne znam kako sam i dopuzao 
tamo, i već mi je i bilo loše, malo me je ovaj vukô i tamo-vamo neku 
rašlju mi dao pa sam... pitaj boga. E, uglavnom tamo mi je došlo da, 
da se razračunam sa tim blesavim majorom, ali povreda me sprečila, 
stvarno bih verovatno to učinio u tom momentu al’ nisam mogô takav 
al’ sam mu rekô da... razjasnićemo se. E, onda su me odveli u neku da 
l’ je to bolnica, nije bolnica nego neki trenažni šator, šator šta li je, isto 
negde na livadi, tu je već ojha i pao mrak i tu su pipkali tamo tražili, 
nema ništa unutra, ispalo je samo je razbilo, i zamotaju malo, kao nisu 
ni prišili nego zalepili nečim šta li je i... okomotaju mi nogu i stave gips 
kažu par dana i ništa tu neće biti. Ja sam ostô sedam dana takav, već 
je počelo to da se jako oseti. Sedam dana sam bio takav dok me nisu 
nekim... isto je došô da l’ je donô municiju il’ je donô nešto... sredstva... 
veze, nemam pojma, uglavnom nekim kamionom. Pregledô me neki 
doktor, vidi kakav sam, ja mu kažem daj za bolove više šta, kaže šta, 
sine, otkud znam umreću, razumeš. I onda mi on ispisô onaj karton, 
popunio mesto povređivanja i... Oooo zla božijeg! I da, onda sam došô 
tu u vojnu bolnicu, čovek kad me vidô tu... mogô sam dobiti i gangrenu 
i trovanje neko i šta ja znam... Pita on čovek „Kad si došô?“ Ja sam, to 
je bilo 6. ja sam 13. došô u bolnicu. 

Koje godine?



‘91. I kaže on „Pa šta si ti radio, gde si ti bio sedam dana?!“ Pa ja kažem 
„Bio sam tamo“ – čovek ne veruje, kaže pa sedam dana ti tako...

To je tokom prvog boravka na ratištu ili?
Drugog. Da. Decembar mesec.

13. decembra?
Da. I onda me... tu me obrade, da, obrade me tu i kažu da moram da 
se javim u kasarnu, i zovem ja jedno veče kući, pa odakle si... ja kažem 
ne... Kako me puste ja pozovem šogora i šogor dođe po mene odnese 
me kući, ovi kući kad su me videli malo nisu poumirali... I onda sam bio, 
ostô sam tri dana kući kol’ko četiri, a onda sam, pošto sam ja još kao bio 
vojnik i šta ja znam, hm, javim se, isto me šogor odnese u kasarnu. Tako 
da je to ispalo ali bukvalno da ne kažem ne nesretnim slučajem nego 
bukvalno da linija ta je pokupljena sutradan, sutradan je pokupljena, to 
mi je rekao jedan čovek, poručnik neki, jednostavno, ja ne znam, da l’ 
se možda dva minuta vodio razgovor – sutradan je pokupljena! Mislim, 
budalaština od tog majora, eto... To je, je l’ to sudbina, šta je to? Dobro 
ali, mislim, ja ne mogu da shvatim...

Da li je to iskustvo uticalo na tvoje generalno mišljenje o ratu?
Jeste.

Vojsci, vojnom sukobu?
Jeste, uticalo je to dosta, jer sam video, da i sad gledam, ajde, ja sam 
prošô kako sam prošô. Kako sam prošô mogu da kažem i dobro sam 
prošô, nažalost, i kakvih ljudi je nastradalo. Video sam, recimo prvo, ta 
dezorijentacija to recimo neke apsurdne situacije gde si ti mislim kao 
vojnik ili kao normalan čovek svestan da nešto nije u redu, da ne valja, 
a ne možeš ništa sistemu ili da ne kažem oficiru ili budali koja ima čin 
veći od tebe, ako se protiviš... jedan kolega se protivio pa je završio u 
vojnom zatvoru tamo kod onog  ludaka, šta ja znam, ma ubijali su boga 
u njemu mesec dana zato što je odbio naređenje, a opet smo uhvatili 
jednog oficira koji je okrenuo neke tokove ne znam kol’ko milimetara 
prema našim položajima, kao uhapšen je, baš je uhapšen i posle ispiti-
vanjem, ne znam, za koga je radio, ovo-ono, al’ oću da kažem neka kon-
fuzija... U većini slučajeva si bio prepušten sam sebi ili onim drugovima, 
ljudima oko tebe – kako je vetar nosio, kako je situacija nalagala, znači 
zavisilo je, silom prilika, bukvalno sâm da se brineš o sebi. Jeste to rat, 
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to je rasulo, to je, to je, oružje ovako, ovi se bave ovom preprodajom, 
ovi trguju sa sa onim „tomsonima“, mislim, to su i mene isto pitali, ej da 
prebacim neke puške ovako, ovo da prebacim onako, ma daj, mani me, 
ja stvarno nisam za to i takvu vrstu trgovine – oružje inače ne volim, baš 
ne volim oružje, ne od onda, nikad ga nisam ni voleo. Mislim, nisam 
imô neke potrebe za... više volim šta ja znam, pecaljku nego ne znam 
remington neku pušku, da, pa da, ali ni to, onda sam ga imao jer sam 
morao da ga imam ali ovako sad danas  da me neko pita je l’ bi ne znam 
šta... ne, ne treba, jednostavno mi u kući ne treba i tako učim i moje 
dete – to, to je zadnji, zadnji, zadnji ono...

Da li si sa sinom nekad razgovarao o...
Pa jesam.

Svojim iskustvima?
Jesam. Nisam dok nije... sad recimo zadnje tri, četiri godine kad je... od 
neke njegove šesnaeste, sedamnaeste. I on je počeo da ispituje pa sam 
onda s njim pričao. Ali kako se zove... hm, kako je on bio stariji i zreliji 
tako sam ja više s njim pričao, mislim, pričam ja s njim i zašto. Vidim da i 
on oseća potrebu da čuje, a ko mu može bolje reći od mene, a mislim, i 
šta je bilo i ne daj bože u nekoj budućnosti je l’, i  što je zanimljivo, meni 
bar, hm. Pitam ga ja skoro, je li, a ‘oćeš u civilno ono služenje, il’ ćeš kad 
završiš fakultet il’ ćeš u ovo kao redovno ovo sad što ima? Nem’ pojma, 
kaže on, pa ja idem u redovno. Kao, šta oću da kažem, na neki način, 
bilo mi je drago, ajde, sad civilno smatram nepotrebnim, stvarno nepo-
trebnim je l’, civil, ajd smatrao bi’ da je to recimo kao što ima negde po 
nekim zdravstvenim ustanovama stoji to, to razumem, pomoć starijim, 
šta ja znam, ovim, a ovako, da neko bude kurir u gradu kao u vojsci... 
I igrom slučaja njegov jedan drugar je kurir, nije kurir lažem poštar, 
poštar eto kao na odsluženju civilnog vojnog roka. Moj sin je rekao ne. 
Mislim išô je, ne znam ovaj drug, ovaj drug, evo sad je išô jedan momak 
iz Topole s njim se druži, jako su dobri, znači mađarske nacion... i on je 
išô u tu, u vojsku normalnu kako da kažem. Služenje vojnog roka, znači, 
da li je to tako, to je njegov izbor i njegovo to bliže okruženje drugova 
svi su išli na... il’ su bili na tom redovnom odsluženju, znači niko, jedan 
je dečko išô, on je kao kurir u... poštar, ali on je imô nekih problema, ne 
znam šta, pa je mogô samo to da služi.



Kaži mi kako si ti doživeo bombardovanje ‘99?
E, onda se stvar opet naglo okrenula. E, onda sam hm... nisam pozvan, 
nisam pozvan, hm, bilo mi žao iskren da budem jer sam video šta je 
zapravo, stvarno sam video pravu sliku rata. Do tada sam video pola. 
Hm, boriti se negde, bilo gde, a da su tvoji kući na sigurnom mestu, a 
kad ti u dvorištu, što kaže narod, zaigra mečka, kada, pogotovo... ja 
stojim iza toga, na nehuman način, kaže... hm na nehuman način se 
tako ratuje. U istoriji ratovanja nije zabeležen slučaj da je osamnaest 
najjačih zemalja, ekonomskih i vojno naravno najrazvijenijih zemalja 
napalo, znači takva sila, srazmera odnosa hm, po meni, to je nehu-
mano. Drugo, oni pregovori u Rambujeu, znači svime time sam bio iziri-
tiran. Znači, ja sam znao da će biti rata još ojha, znači trebalo je u okto-
bru da krene pa nije, pa uglavnom znao sam. Žena kaže tamo-vamo, 
ja sam na kraju samo rekô – slušaj, sve ovo što je dovučeno u Jadran, 
to mora biti plaćeno, a kako će oni to platiti – platiće tim što će se 
ispucati, što će vojna industrija da okrene hm... Otišô nam je stan, da 
prvo, ovo je prvo. Otišlo nam je sedamdeset osmoro dece – poginulo, 
poginulo je sedamdeset osmoro dece u Srbiji i onaj spomenik što su 
digli tamo na Kalemegdanu onaj leptirić, onoj devojčici, a i svoj deci – 
to je nešto što ću morati da obiđem što pre. I nikad, baš nikad, ne bih 
poželeo da ni u jednoj zemlji ne bude kao ovo – sedamdeset osmoro 
nevine dece od tri ne znam do kol’ko godina, što je, po meni, zločin bez 
presedana! Ubiti vojnika, ubiti ratnika ne znam stoji, kažu u ljubavi i u 
ratu sve je dozvoljeno, ajd rat je prljav i to stoji, ali decu... Eto, moja 
zgrada, nema veze što je moja – mogla je da bude bilo čija, nije važno, 
6. maj, Đurđevdan, tašti slava. Hm...  Igrom slučaja, bilo je jedno dve, 
tri lažne uzbune pre toga, a deca su sedela na stepeništu – možemo 
otići to jedan dan da vidimo, ja imam neke slike, a još ću neke dobiti 
sad uskoro – sedela su na stepenicama na ćebadima, igrala se – dečaci 
i devojčice. Moj sin je par sati pre toga valjda otišô da kupi hamburger 
u neku hamburgeriju. Prva uzbuna... na drugu u stvari uzbunu on je 
otišô, pre druge uzbune još žena kaže – nemoj kupovati hamburger, 
babi slava, znaš, ješćemo supu i, kako već ide (smeh), a ja sam trebô 
da se nađem sa jednim drugom da idem da kopam zelene gliste pošto 
sam ja i u to vreme pecô jer nisam mogô... ja sam hteo da odem baš u 
dobrovoljce onda, ne u dobrovoljce da odem na Kosovo, gotovo, il’ se 
gine il’ se ne gine, al’ sam se lomio zbog kuće, jer taman je ono prošlo 
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hm (smeh) iz prethodnih dešavanja, da, a imô sam, obavezu sam dobio 
u firmi, to sam morô da potpišem da radim, da radim non-stop u firmi 
od dvanaest pa nadalje sati pošto sam bio prebačen u obezbeđenje. 
Jaooooo... I ja onda, mučno mi, ja odem i sad vidim bombarduju kasar-
nu – ja sam tu, ja sam tu radio u ložionici znači, nema dva kilometra od 
kasarne, a petsto metara od moje i kuće i stana. Ja sad uveče sedim i 
gledam kako tamo padaju bombe, zlo božije, ne smem da napustim 
firmu, nemamo sklonište u firmi i onda sam isto, pa ako se gine idem 
da ginem tamo gde treba, a bilo mi je, bilo mi je strašno, strašno to što, 
što ja ne znam da svet – svet je pokvaren da tako, da se tako dopusti ta 
mizerija... Ja mogu da kažem ja sam ponosan danas i u vojsci, na našu 
vojsku, na sve ljude koji su bili tamo, žao mi je što ja nisam bio deo toga 
ali to je prošlo ne mogu da vratim, ali kažem, hm to je istorija i to je 
ostavilo strašnog traga mislim i na dete moje i na mene i na suprugu i 
na sve; strahovite posledice...

Da li bi ponovo išao u rat u nekoj situaciji?
Hm... Ako mogu ovako da kažem – samo u situaciji da smo neposredno 
ugroženi ja i moja porodica. Mislim, da se razumemo, hm nema tih 
ratova više gde bih ja bio akter jer jednostavno mislim da, kao što kažu 
ovi, pregovarati dvadeset godina nego ratovati dva dana je l’ kako to 
Kipar radi i normalne zemlje isto. Ali mislim da nema šanse da... jedino 
što, ne daj bože, može da me odvuče, jer moje dete ima sad dvadeset 
godina, u slučaju nečega da ono ode, ja kažem dete – to je čovek al’ 
dobro, za mene je dete – ja bih za njim tu nema pogovora...

U tom slučaju?
U tom slučaju – sigurno. Da l’ bi’ i pre njega ja otišô da ne mora on al’ 
to, nažalost, ne može al’ ajd sad...

Da li je ratno iskustvo uticalo na tvoje ukupno zdravstveno stanje osim 
ranjavanja koje si pominjao?
Pa jeste. Hm, ja od ‘96... imô sam ja problema i ranije, al’ ‘96. sam počeo 
da idem kod tog doktora tamo – svelo se sve na taj sindrom, u stvari, on 
je utvrdio da ja imam taj neki da l’ četrnaest nekih šifri, uglavnom, pio 
sam raznorazne lekove, neki su me usporavali, neki su činili... ja inače 
po prirodi nisam agresivan čovek ali vidim, recimo pijući neke lekove 
osetio sam neku uznemirenost i šta ja znam... Al’ igrom slučaja imam 



jako dobru doktoricu opšte prakse, pa sam njoj sve mogô, stvarno sam 
jedino njoj mogô da se poverim, da joj nešto kažem. I onda mi je žena 
rekla što ti ne prija, što osetiš da te uznemiruje, nemoj da piješ bez 
obzira šta ti doktor prepiše... Tako da, ostavilo je traga, mislim, ostavilo 
je traga, a psihički najviše ajd dobro, jedan slučaj: ja sam posle operisô 
i sad ovo desno koleno, ja sam sad evo danas sam bio kod lekara i imam 
neke anomalije na kičmi i ova desna noga je isto otišla k vragu, dobio 
sam neku terapiju, sad ponovo krećem na terapiju... a zadnji put sam 
operisan, a išô sam devet nedelja na terapiju – već mi je muka više 
od terapija i tog povlačenja kod lekara. Svaki, ne znam dan... Da voleo 
bih da se recimo javim doktoru ili tom psihijatru hm na dve nedelje ili 
mesec dana, eventualno mesec-mesec i po dana. On kaže dođi pa se 
javi, čisto kao valjda tako me vodi, al’ već to me isto dosta me... il’ idem 
tamo il’ u centar za rehabilitaciju, banja, bog vrag više nisi svoj kad ti 
provedeš po lekarima... Kažem ženi pa ja kol’ko sam vremena proveo 
po čekaonicama i šta ja znam zlo i naopako, a pogotovo što sam sad 
na nogama nikakav, baš nikakav. Kaže danas doktorica gledala je, kaže, 
imam neujednačen hod, šta ja znam ajd dobro manje-više... Nego, je-
dnostavno sav sam se iskrivio ko paragraf... S tim što ja recimo fizički... 
ajd osećam se ja jakim, ne daj bože da nešto moram da radim i sve, ali 
ovako i plus ovo psihički eto opet ova situacija... mislim, kako se to živi? 
Umesto da ide, to je ono što najviše... od ‘91. naovamo, do sad mi... 
nikako da više, da nekako stanemo na noge da krenemo – mislim na 
državu na narod, to je, ja ne znam...

Šta tebi lično pričinjava zadovoljstvo, šta ti pomaže da lakše podnosiš 
to svoje teško iskustvo?
Pa ako mi ne zameriš evo reći ću. Recimo evo, kao grupa gde sam bio 
prvo u grupi, i ovaj razgovor s tobom mislim stvarno, stvarno ali...

Misliš na veteransku grupu?
Da da da da. Ovaj centar sâm – Centar za traumu. To je nešto što ja 
mislim jedino je ovo što može da ti pokaže, u stvari kad ti otvoriš... Ja 
stvarno s nikim nisam pričao tako da ne kažem ni kvalitetno ni pametno 
bih rekao jer nema šanse – ja sam išao kod jedne doktorice da pričam 
s njom, ona kaže pa ti se vodiš kod ovog, znači... Kako je bilo pitanje 
izvini sad?
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Prosto, šta ti pričinjava zadovoljstvo da se lakše nosiš sa svojim 
iskustvom?
A to, pa pričinjava mi zadovoljstvo... evo recimo danas je sin rekao vidi, 
imam još jedanaest ispita i ja sam završio treću godinu, znači bukvalno 
ove godine je dao ne znam kol’ko, znači, faktički kaže očistio sam od... 
da, od šezdeset bodova u toj školskoj on je skupio pedeset četiri boda, 
znači, e eto, šta će mi bolja satisfakcija! Da. Hm, igrom slučaja sam 
prošle nedelje dobio, ne znam je l’ supruga pomenula, odštetu. Ovaj, 
pet god... ja sam poslednji valjda koji je tužio, tužio eto tužio... 

U vezi?
Telesnog oštećenja. 

Da.
Prvo, ja sam hm dobio svojevremeno neki od nekog advokata kao pra-
vo ovo-ono – Srbija je bila tad mislim ono u onoj stisci – di ću, reko’ ja, 
sad da tužim državu, mislim to mi baš bilo nekako u ono vreme gledano 
– ja protiv države, mislim država je mehanizam, država je... E, posle 
sam ostô bez posla, od te iste države da kažem odbačen, znači sad više 
ne trebaš... onda sam pre četiri godine podneo, il’ tri lagaću nije važno, 
minimum tri; neki dan sam dobio odštetu. Ajde... I sad, šta je tu... da, ja 
sam mislio biću ushićen... baš kažem ženi apsolutno to mi ne pričinjava 
ništa – svota nije ni mala ni velika, mislim za mene kao ovakvog...

Nije bitno ali...
Al’ me ne čini, ne čini me uopšte, ja sam mislio jao biće to, sad gle-
dam... Ne, jednostavno sam rekao, ovaj novac će biti upotrebljen za 
moje dete, za njegovo školovanje, hm ja nisam imao tu sreću. Dobro, 
imô sam, bio sam u par zemalja... Sad, šta hoću da kažem, ali njemu 
ću sad omogućiti da ode da vidi svet da nije svet samo ovo ovde ova 
bašta i ovo dvorište i... omogući ću mu ono što sam delimično mogô u 
vremenski ograničen sam mogô, dobro rano sam se i oženio pa nisam 
mogô da lunjam po Evropi ali mislim da ovaj sve te pare će me učiniti 
sretnim ako ih on iskoristi da vidi svet da oseti svet da upozna svet e, to 
je, to je ono što me čini zadovoljnim i ajd da kažem oni su živi i zdravi 
da kucnem ovako, ja kakav sam al’ ajd, krparim... Hteo sam da kažem 
novac nema značaj i gubi, a s druge strane ja sam sad siguran da neću 
morati da kopam ponovo gliste da se snalazim za pare, da radim da bi 



mu osigurao nešto – ovo je osigurano – to stoji sa strane za njega i on to 
zna. A bio sam recimo pre par meseci u nuždi. Igrom slučaja u jednom 
mesecu se potrefi sve i ne znam nekako šta je bože bilo, uglavnom, 
dođe odjedanput da platim dvadeset osam hiljada školarinu, nisu do-
bro izračunali, trebali smo jedanaest pa četrnaest na kraju morô sam... 
ja mogu da pozajmim pare lako, treba te pare vratiti,  ispoštovati rok 
– znači to je. Ja sam otišô digô sam kredit ne velik al’ sam digô, i sad 
imam to da ne kažem breme  kredita al’ sam digô zbog njegove škole 
i rekô sam nije mi žao odvajaću, plus ajde povoljna je kamata to je 
za ratne invalide nešto šta ja znam, ajd al’ uglavnom kaže... žena pita 
ovako onako i pa reko’ neka, uopšte neću da dovodim u pitanje je l’ 
potrebno il’ nije potrebno. Bilo je potrebno za njega, jednostavno to je 
za njega i... Tako da to je...

Znači, to je ono što te zapravo čini zadovoljnim?
Pa to je zadovoljstvo i to je, ali i još jedno... Ovako, ja nisam star mislim 
za smrt, daleko bilo, al’ sad sumiram ovako kako sve to s godinama... i 
mislio sam ovako pre da šta ali... Sada gledam, sumiram kao sad nešto 
pa mislim se možda, ajde bogu hvala kako je... kako je moglo biti, kako 
s tol’ko ratova tol’ko... Moja familija i ja smo ajd živi i zdravi to mi je 
najvažnije od svega, nadam se da se završilo, da je prestalo to ratno 
stanje i sad onako kad pogledam pa u ovih dvadeset zadnjih godina 
života pa ja kad gledam sebe, govorim o sebi, pa neko ne doživi u tri 
života te rat te nemaština te radiš za dva evra... Šta se tu sve izdešavalo, 
a da ti neko pre toga kaže biće to to to i rekô bi’ halo, pa ovo je više 
nego naučna fantastika, a da u jednom običnom čoveku stane dva, tri 
rata u dvadeset godina pa to neko nema sto godina, a ne... Mislim, 
‘oću da kažem, s jedne strane okusio sam mislim nema šta nisam, s 
jednom kašikom nisam jeo ili jeo, znači, to neko iskustvo i to što ja sad 
kažem prenosim sinu znači, mogu njemu da kažem. I ti njegovi drugovi 
dođu tako u kuću pa pričamo tako i zezamo se, ja se spuštam, u stvari 
ja ih dižem na moj nivo, nisu oni mali, pametniji su oni od mene i obra-
zovaniji i to volim, volim. On se druži bez obzira na sve, on se druži s 
decom koja idu na fakultet, znači ‘oće i nešto više od običnog znanja, 
znači treba tako. I ta omladina kažem, daj bože da se otvore granice 
samo zbog njih, da oni idu i da vide šta je bolje, šta je dobro. Moj sin, on 
luduje da... recimo za fudbalom, on kad bi otišô na stadion Barselone ja 
mislim da bi svaki kvadratni metar onog stadiona poljubio, mislim trave 
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da, pa on za Barsu ne znam kao...

Veruješ da će njima biti bolje?
Pa moram da verujem, jer svojim ponašanjem ja utičem na na na da 
oni osete... ja moram da verujem je l’ i zbog sebe ali prevashodno zbog 
njih ja moram biti optimista. I dan-danas, eto kod mene kući takva je 
situacija. Ženin posô ne znam, o koncu visi – slučajno ovaj gazda kaže 
znači ako ja... ako nema duha kod mene, boriće se oni ali znači ja, ja 
njima kažem dok sam ja živ nema nema straha, nema nema zime ali ja 
ću da se potrudim mislim ne da se potrudim ja se i trudim, ali nema 
nema...

Znači, borac i bez ratišta?
Pa moraš, moraš u ovom ovom  životu surovom moraš biti borac, a 
bio sam i ko mlađi, bio sam baš sam bio – nikad se nisam predavao 
ne nikad to je ne znam, ali eto takav je gen u meni i dete isto – rodilo 
se s osam meseci pa je posle doktor rekô  borac je, valjda nam je to i 
genetski... Nasledno...

Dobro je. Hvala ti, hvala ti na ovom razgovoru.
Hvala i tebi.

Hvala ti na iskustvu koje si podelio sa mnom.
Molim, i drugi put. 
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Za početak, kada si rođen, gdje si rođen i gdje si odrastao?
Pa, rođen sam u Zaprešiću, 5. 11. ‘66. Tu sam i odrastao. 

Da li želiš reći nešto više o svojoj porodici i obiteljskoj povijesti?
Pa, jedino što bi možda za ovaj razgovor bilo interesantno je činjenica 
da sam iz porodice roditelja oba člana SK, koji me nisu odgojili 
nacionalistički ili na neki drugi negativan način, možda je to jedino in-
teresantno. Gotovo.

Čime si se bavio prije rata i gdje si živio u to vrijeme?
Prije rata sam studira’ i živia sam u Zagrebu. Ništa posebno.

Odslužio si JNA?
Odslužio sam JNA u Petrinji i Virovitici, granične jedinice, ‘86.  i ‘87.

Je l’ se tada moglo pretpostavit da će bit rata? Je l’ bilo kakvih pokaza-
telja da se nešto sprema?
Nisam o tome nikada razmišlj’o.

Kakva je bila atmosfera u Zaprešiću, u Zagrebu, u mjestu gdje si živio 
prije rata? Kako je tebi bilo?
Pa, problem je u tome što sam ja zapravo taj period prije samog rata 
proveo u Jedinci za posebne namjene policije, zbog čega sam... gdje 
sam zapravo bio duže vrijeme, tako da se prije samog početka rata 
nisam kretao među građanima, nego sam bio među svojim kolegama i 
zapravo je rat počeo, ako rat smatramo... hm... Pogibija. Početak rata – 
pogibija policajca Jovića na Plitvičkim jezerima. Bar ga ja tako smatram, 
da je tu počelo... Neke stvari sam zna’ i čuo sam bio u jednici koja je 
osiguravala najviše državne dužnosnike, i dosta toga smo čuli od kolega 

Gordan
Nastavija sam da me voda gonja
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koji su bili njihovi vozači, a koji su bili pripadnici te jedinice, tako da 
sam dosta stvari čuo kako se priprema i šta će se zapravo desit’. Prije 
samog rata, puno prije, znači godinu – dvije, na fakultetu, s obzirom da 
se radilo o Fakultetu političkih znanosti, studij Općenarodne obrane, 
pričalo se o tim nekakvim političkim previranjima koja su tada počela. 
Međutim, osobno nikada nisam vjerovao da bi do toga moglo doć’ ili 
nisam razmišljao u tom smjeru.

A kako si ti dospio u vojsku? Da li si mobiliziran? Da li si se dobrovoljno 
javio? Kako si dospio, uopće, u specijalnu policiju?
Pa, ta previranja su počela negdje ‘89.–’90. Ja sam se devedesete, još 
tijekom ljeta, javija za policiju i tako sam jednostavno, na temelju svo-
jih psihofizičkih karakteristika koje sam pokazao na liječničkim pregle-
dima, bio raspoređen u specijalnu policiju, iako, na mjestu gdje je to 
pisalo u anketnom listiću, nisam tražija specijalnu policiju. I tako sam 
došao u jedinicu specijalne policije.

Gdje si sve sudjelovao u ratu?
Pa, moje sudjelovanje u ratu je interesantno. Naime, obavljao sam te 
dužnosti, tako da sam zapravo ‘92., ‘93., kada su ratna djelovanja bila 
najjača, osiguravao europske promatrače u Hotelu I, a na prvoj crti sam 
bija na Baniji, u Hrvatskoj Kostajnici i kasnije u Oluji. Prošao sam put 
od Knina do Lapca od prvog dana. I, zapravo, na samom bojištu, na 
prvoj crti nisam bija puno. Međutim, u neke od ratnih akcija se zapravo 
može ubrojiti sam Zagreb ‘91. Sudjelovao sam u čišćenju grada od sna-
jperista. Bija sam u toj jedinici i tako. Nešto posebno ne bih mogao 
istaknut’.

Tih snajperista, koliko je bilo?
Moja posebna jedinica nije uhvatila nijednog. Međutim, od kolega smo 
čuli da ih je bilo i da su uhvaćeni. Sad, da l’ je to bila baš propaganda ili 
nije, ne znam. Ja osobno nijednog nisam vidija, niti uhvati’. 

S kojom motivacijom si ušao u rat? 
Razumijem... hm... A zapravo, kad sam ja ulazija, kad sam se prijavljiva’ 
za policiju, nisam vjerovao da će rata bit’. Kasnije, kad su se počela 
dešavati ta malo gora... hm... gore stvari, kada su kolege počele po-
gibat’, kada smo počeli odlaziti na terene i slično... A mogu reć’ da je 
nacionalni naboj u meni bio dosta visok, zahvaljujući utjecaju kolega 



i uopće tadašnjem stanju u Hrvatskoj. I nisam ima’ namjeru više, kad 
sam, kad sam došao tu, istupit’ iz toga... Tako, ne mogu reć’ da je to 
bija nekakav ekstremni nacionalistički naboj, da sam mrzija nekoga, 
nego jednostavno, vidija sam da mi je država u opasnosti. Država je već 
stvorena, imali smo Hrvatsku, šta bi se reklo, i sad bi bilo glupo da sam 
ja odustao od svega toga. Nastavija sam da me voda gonja.

Da li se sjećaš nekih momenata kad si stigao na front, kad si stigao na 
prvu liniju? Kako je to izgledalo?
Prvih dana je to bilo prilično neorganizirano. Prvih je dana rat vodi-
la policija, što se u međuvremenu zaboravlja. A, policijski časnici, to 
jest rukovoditelji, nisu bili niti osposobljeni, a neki od njih nisu bili niti 
voljni sudjelovati u tome, zato jer je u to vrijeme još uvijek bilo jako 
puno rukovoditelja srpske nacionalnosti koji, normalno, nisu htjeli 
djelovati protiv svojih. Konkretno, mi smo došli. Bili smo zapravo jedna 
od prvih jedinica koja je došla na ratno područje, konkretno Hrvat-
sku Kostajnicu i tada smo... I bili smo zapravo, prva jedinica koja je 
doživjela otvoreni... hm... napad tadašnje JNA. Ne mogu se sjetiti sad 
točnog datuma, početak osmog mjeseca ‘91. Tada je, zapravo, otvo-
reni rat nastao između jugoslovenskih snaga, srpskih snaga u koje se 
ubraja Jugoslavenska narodna armija i hrvatskih strana. Prije su to bili 
isključivo srpski pobunjenici. Hm... Neki od policijskih rukovoditelja su 
se snašli, neki nisu. Dosta je sve to bilo kaotično, tako da je ta akcija 
završila napuštanjem, to jest, povlačenjem i evakuacijom hrvatskog 
stanovništva iz Kostajnice, što sam ja dosta teško podnio. Dolaskom 
u Zagreb sav sam se izgubija. Ostavija sam, sjećam se da sam ostavija 
pušku u kamionu, plaka sam i tako. Pogodilo me to šta smo na taj način 
izgubili Kostajnicu. Mislim da je... Netko o tome možda zna više, ali, ali, 
vrlo je ružno bilo. Pogodilo me to jako.

Šta je bilo vrlo ružno?
Pa, način na koji smo napustili Kostajnicu. Bez borbe, bez ičega. Zapra-
vo mislim da smo se kukavički ponijeli, a... kako mi unutar Kostajnice... 
Jer treba se isto znati da je zapravo... Mi smo ulazili kroz obruč u Kosta-
jnicu, jer je Kostajnica bila u obruču. Nikakvu pomoć nismo dobili. Lo-
gistika je bila katastrofalna, nismo imali niti šta za jest, niti municije, niti 
zdravstvene opreme. Apsolutno ništa nismo imali. I normalno, nakon 
nekoliko dana kad smo ostali bez ičega, s onim šta smo još imali kod 
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sebe, morali smo napustit Kostajnicu. Inače, da se napad nastavija, da 
nismo to napravili, jednostavno bi se desilo i ono što se desilo kasnije 
u Kostajnici – pala je uz gomilu zarobljenih i ranjenih i ubijenih naših 
ljudi. Osobno smatram da je to sve zbog jako loše organizacije i zbog 
jako loše logistike jer sam razgovarao i sa ljudima koji su... hm... u Ko-
stajnici bili tih dana kada je Kostajnica drugi put pala i pričali su mi da 
nisu imali municije isto tako ka’ što nismo imali mi prvi put.

Koji su bili tvoji zadaci u toj jedinici?
A bija sam običan vojnik. Ništa posebno. Pješadinac. Znači, zadaci koji 
su imali svi ostali vojnici.

O čemu se pričalo na ratištu? Kako je bilo tamo? Strah? Osjećaji? 
Pa, bilo je, mislim, normalno da nas je bilo strah. Normalno. Nekih 
je ljudi bilo više strah, nekih ljudi manje. Razgovarali bi šta nam se to 
desilo. Da l’ je to sve tako moralo bit? Neki su bili prilično ekstremno 
raspoloženi – ubit ćemo, zaklat ćemo i te pizdarije. Na kraju znam priču, 
ne iz Kostajnice nego baš iz Plitvica, na onoj akciji u trećem mjesecu 
kada je Josip Jović poginuo... Znam priču o čovjeku koji je iz Rakitja 
ili iz Lučkog, ne znam sad točno, nije bitno, koji se busao u prsa: Ubit 
ćemo, zaklat ćemo! A kad je zapucalo, usra’ se bukvalno u gaće. Usra’ 
se, baš se usra’. A tako slično je bilo i kod nas. Busanje u prsa, na kraju 
kukavičluk, skrivanje i tako. Nekog velikog nacionalnog naboja nije bilo, 
uglavnom, početak tih borbi, i normalno, s obzirom na prvi otvoreni 
napad jugoslavenske vojske na  hrvatsku policiju, velika mržnja prema 
njima, izdajstvo, ovo, ono, zašto to, zašto tako, bla, bla.... Eto, što se 
toga tiče. 

Kako ste doživljavali neprijateljsku stranu?
Pa, zapravo smo mi... Što se tiče same Kostajnice, svi su bili neprijatelji. 
To je ono najgore što smo mi ušli u Kostajnicu, a sa svih strana smo bili 
okruženi srpskim snagama; i sa strane prema unutrašnjosti Hrvatske i 
sa strane preko rijeke koja prolazi Kostajnicom, ne mogu se sad sjetiti 
koja, Una. Naime, sve su to bila srpska sela, a Hrvatska Kostajnica, zato 
se i zove Hrvatska, šta je bila hrvatska, je l’, je naseljena većinskim hr-
vatskim stanovništvom koje smo mi došli braniti. Međutim, kako ćeš 
ga braniti kada si okružen? Apsolutno okružen sa svih strana Srbima. I 
normalno, bili smo neprijateljski prema njima raspoloženi. Oni su pu-



cali na nas, je l’? Pucali smo i mi na njih, ali bila je tu jedna malo, opet 
kažem, blesava situacija. Mi smo imali zapovijed: pucajte isključivo na 
 pobunjenike; ne pucat’ u hrvatsku vojsku, ne pucat’ preko granice, s 
obzirom da je Hrvatska već tada bila priznata; ne pucat’ u  Bosnu. A 
dobili smo situaciju da pobunjenike koji su trebali doć’ sa Čukut brda, 
to se tako zove prema tamo Glini, a nismo vidjeli nikog. Vidjeli smo 
normalno da od tamo dolaze mine, vidjeli smo... Minobacači su nas 
gađali od tamo. Međutim, ni jednog pobunjenika, četnika, da budemo 
otvoreni, nismo vidjeli, a bili smo napadnuti od strane JNA i pobu-
njenika s bosanske strane u koju nismo smjeli djelovat, je l’. Šta bi se 
stručno reklo.

Je l’ bilo pljačkanja i ratnih zločina?
U početku nije. U početku nije zato jer jednostavno, ne znam sad 
zašto, al’ u početku nije bilo pljački. Drugačije, jednostavno drugačije 
se razmišljalo. Bija je rat, pravi rat, idemo se obranit. Stvarno ja nisam 
vidija... Mi jesmo ušli u prazne kuće, vjerojatno srpske, al’ nit’ smo 
palili, nit’ smo šta uzimali, nit’ smo razbijali, nit’ smo uništavali. Možda 
zato što smo bili policija, ne znam. Nisam tada, znači u početku, nisam 
vidija, ni jedan ratni zločin. Međutim, kasnije, kad sam bija u Oluji, i 
u međuvremenu, čuja sam da se to dešava, a u Oluji sam i osobno 
vidija rezultate. Je, palilo se, ubijalo se, svašta se radilo... Bilo je ratnih 
zločina.

Možeš li ispričati još neka iskustva, nešto što ti je ostalo upečatljivo iz 
rata. Da li bi nešto rekao?
A šta ja znam?! Mene osobno... Puno sam toga vidija, svašta sam vidija, 
ali, ali da je nešto ostalo upečatljivo, onda bi vjerojatno imao i PTSP. 
Ovako sam to... Nisam izbris’o to iz glave, međutim, vidija sam ubijene, 
vidija sam spaljene, vidija sam spaljene kuće, minirane kuće, uništene 
kuće. Vidija sam zarobljenike koji su dobivali batina, čuja sam o njima. 
Sve sam vidija. Sve je to upečatljivo, ali, hvala Bogu, nije mi ostavilo tra-
ga. Sad možda (smijeh), možda sam ja lud, al’ dobro je!... (nerazumljivo 
u šali) je zdrav. Ali upečatljivih stvari, nešto veličanstveno, ne znam. 

Neki neobičan događaj?
Neki neobičan događaj? Ne mogu se sjetit’. Možda sam izbrisa’ iz glave 
namjerno. Stvarno ne znam. 
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A što ti je bilo najteže?
Ma, najteže je bilo u početku to što se nismo smjeli branit’. I šta smo 
vidjeli da je to strava. Ja sam konkretno u bivšoj JNA bio u graničnim 
jedinicama koje su poluelitne postrojbe, poluspecijalističke postrojbe. 
Zatim neke stvari o vojsci sam naučio na fakultetu kao profesor obrane 
i zaštite, kao student zapravo obrane i zaštite. Neke stvari sam naučio u 
specijalnoj, i najteže mi je bilo što sam vidio da neke osnovne stvari ve-
zane za vođenje oružane borbe ljudi ne znaju, to ljudi rukovoditelji, i da 
se ne postupa po tim nekakvim osnovnim pravilima oružane borbe. To-
talna neorganizacija. Ne zna se tko šta radi. Recimo, najosnovnija stvar, 
podjela uloga u odjeljenju – zna se da imaš zapovjednika odjeljenja, 
mitraljesca, donositelja municije, donositelja ovoga, logistike. Toga 
ništa nije bilo. Mi smo dobili gomilu naoružanja i ‘ajte vi se sad borit, 
je l’? Nikom ništa nije rečeno; totalna neorganizacija. To je kao prvo 
šta me pogodilo. Kasnije sam, zbog toga šta sam to napomenuo, od 
nekih ljudi označen kao filozof, je l’. I to od ljudi koje blage veze nemaju 
o tim stvarima, šta mi je kasnije odmoglo i u napredovanju u policiji. 
Druga stvar, taj šok kad smo došli u Kostajnicu, i ne smiješ pucat’ u 
ovo, i ne smiješ pucat’ u ono, a oni tebe gađaju, je l’. Avioni te gađaju. 
Konkretno, mi smo doživjeli otvoreni napad avionima. Bacali su na nas 
šta su bacali, granate, bombe, pucali iz mitraljeza, a mi ne smijemo na 
njih pucat’, je l’. Četnici, pobunjenici, vidim ih, stojim na brdu. Vidim ih 
kako izlaze iz autobusa, kako se namještaju, kako pucaju po nama. Mi 
ne smijemo odgovarati. Mislim, kakvo je to vođenje rata, je l’? To su 
stvari koje su me, ono, totalno iživcirale, iznervirale. I onda, činjenica 
da su tadašnji rukovoditelji, kako policijski, tako kasnije i vojni, bili to-
talno nesposobni. Ne svi, ali velika većina. A neki su postali čak i gene-
rali, je l’. To je nekoga k’o recimo ja koji sam nešto znao, a totalno sam 
marginaliziran što se toga tiče da bi prenio nekakvo znanje ili iskustvo; 
dok su drugi busajući se u prsa i vičući „Naprijed!“ išli dalje, je l’, i zbog 
kojih su... Činjenica je da je puno ljudi poginulo totalno bez veze zbog 
nesposobnosti rukovoditelja, časnika, bilo policijskih, bilo vojnih. To je 
jedna od najgorih stvari, recimo, šta mi je ostala iz rata. Na žalost, nitko 
te ništa ne pita. Medalje se dijele, je l’. To je to.

Jesi li tokom rata ostao u kontaktu s porodicom?
Pa, dok sam bio na prvoj crti, normalno da nisam. Nismo mogli kon-
taktirati. A ovo ostalo sam bija doma. Nisam ja puno ni bija u ratu. 



Kažem, možda ukupno trideset dana. Ostale sve zadatke sam obavlja’ 
normalno kroz radno vrijeme. Osim kad je bilo ono najgore, ‘91., ‘92., 
kad su se zapravo borbe vodile i u Zagrebu. Onda sam zna’ po pet, 
šest dana ostajati u postaji. Ali onda se znalo kako je. I znam da mi 
je tadašnja cura, sadašnja supruga, bila kod mojih roditelja, ili je bila 
doma, al’ računa’ sam neće se ništa desiti, pa i nije se, hvala Bogu, 
ništa desilo. A roditelji, hvala Bogu, bili su u Zaprešiću, gdje, koliko ja 
mislim, nije bilo nikakvih ratnih djelovanja. Tamo nije ni vojske bilo. I 
brat i sestra i tako.

A kad si oformio obitelj?
Za vrijeme rata sam se oženio, konkretno, baš za vrijeme dok sam bija 
na osiguranju ovih europskih promatrača. Iskoristija sam priliku, oženija 
se, sjećam se da sam dobija tri dana slobodno i tako. Petak, subotu, 
nedjelju, to obavija. U ponedjeljak došao radit’ opet ponovo i tako. 
Luka, prvi sin, je rođen ‘92., znači tijekom rata, je l’. Ono, u prvo vri-
jeme kako sam bija u tim, u stvari ne, već sam otiš’a. Ali, nakon tih svih, 
zapravo najveće borbe su se vodile ‘91., ‘92., a Luka je rođen krajem 
‘92. Krajem ‘92., ‘93., pa čak i ‘94., dok sam živija još u Zagrebu, kasnije 
sam se preselija u Split, nije bilo nekih velikih borbenih djelovanja u 
kojima sam i sam sudjelovao. Znači, gotovo da je bija normalan život. 
Jedino što se vidjelo da je rat, što se tiče kod nas u policiji, da smo 
davali terene, i to šta je bija grad pun vojske, je l’, Zagreb. Inače sam 
počeo onda raditi u krim policiji, kasnije u temeljnoj policiji, i radili smo 
uglavnom normalne poslove. Ja osobno u to vrijeme više nisam radija 
nikakve poslove vezane za rat, sam rat u to vrijeme. Zagreb je živija 
normalno.

Koliko si konkretno bio dugo u ratu?
Gledaj, ne može se... U ovom slučaju se ne može govorit’ o sudjelovanju 
u ratu samo na prvoj crti bojišta, zato šta nije prva crta bojišta bila samo 
tamo gdje je bila. Jedno vrijeme je prva crta bojišta bila kompletna 
Hrvatska. I meni konkretno u dokumentima piše pet godina, sedam 
mjeseci i pet dana sudjelovanja u ratu. Al’ to nije pravo sudjelovanje 
u ratu u smislu da sam ja pet godina sedam mjeseci i pet dana puca’. 
Nisam, nego sam radija normalne poslove, ali za razliku od vojske mi 
smo svaki dan mogli otić’ na teren. Dođeš ujutro na pos’o, ili ti navečer 
jave da ujutro ideš na teren. Vojska je malo drukčije bila organizira-
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na. Oni bi otišli na teren, pa bi se vratili, pa bi bili mjesec dana mirni. 
Ti nikad nisi znao u policiji, tad sam već prešao u temeljenu policiju, 
hoću li ja sutra ić’ na teren il’ neću. Neko vrijeme su se svi ti tereni čak 
bili i ukinuli. Znači, policija više, temeljna policija više uopće nije ni u 
čemu sudjelovala. Bila je formirana vojska i vojska je bila za oružanu 
borbu. I to je to. Tako da sam zapravo na prvoj, prvoj crti bojišnice bio 
negdje oko mjesec dana. Ne u komadu, nego rascjepkano. Znači, u tih 
pet godina, sedam mjeseci i pet dana, svega mjesec dana sam bio na 
nekakvoj klasičnoj prvoj crti bojišnice.

Da li se sjećaš kad je došlo do završetka rata?
Ma dobro, mislim, sad kad se poveže ovo šta sam do sada rekao, zapra-
vo, može se reć’, nakon Oluje je bilo, zapravo, sve gotovo. Oslobođen 
je velik dio Hrvatske. Mi smo još nakon same Oluje, akcije Oluje koja je 
formalno trajala četiri dana, mi smo davali još terene, svi bi ostali po 
mjesec dana, je l’, a to je bilo negdje do, pa čak i poslije prvog mjeseca, 
čak u ‘96. Mislim, stvarno sad ne znam, sam rat po Zakonu o obrani, ili 
po hrvatskim braniteljima, ja ne znam čime je to regulirano, se vodi do 
1. 1. ‘96. Policija je još nakon toga davala teren, u Vukovaru, recimo. 
Znam da su moji išli u Vukovar, Lapac, bogami se ne sjećam. Znam da su 
se još u ‘96. davali ti tereni, to jest održavalo se stanje kakvo je na tim 
oslobođenim područjima. Zapravo, vojska je, dakle, moglo bi se reć’ 
da je vojska završila s ratom puno ranije od kada je nastalo to konačno 
mirnodopsko razdoblje jer je policija ostala na tim područjima. Kužiš? 
Znači, vojna djelovanja su prekinuta, ali su morala ostat’  policijska 
djelovanja. Znači, ustrojit’ ustavni poredak Republike Hrvatske na 
oslobođenim teritorijima. Znači, sad ja ne znam, ne sjećam se stvarno 
kad je neko reka’: „Rat je sad završen“, jer je taj datum zapravo i revi-
diran, koliko se ja sjećam. Meni se računa sudjelovanje u ratu, ja mi-
slim, do kraja Oluje, a još je to kasnije produženo, tako da ja mislim, da 
čak imam i više od ovih dana. 

Kako je bilo nakon Oluje? Da li se to osjetilo?
Pa jê, osjetilo se. Ljudi su shvatili da je to-to. Znači, kad je definitivno 
pala srpska Krajina, shvatilo se da je to gotovo. I u svijetu je bila atmo-
sfera takva da se znalo da se više to ne može vratit’. I bila je jedna 
optimistična atmosfera, opet nabijena nacionalistički, da tako kažem, 
ali recimo u nekakvom pozitivnom tonu.



Kako je tvoje ratno iskustvo utjecalo na odnose s porodicom i prijatelji-
ma?
Gledaj, kad bi se... Kad bi sve nas, do jednoga, koji smo sudjelovali u 
ratu, na bilo koji način, a koji već nismo bili na liječničkom pregledu, 
kad bi nas se sad pregledalo, kad bi nas pregledao tim stučnjaka, 
garantiram da bi svi imali najmanje dvadeset posto PTSP-a. Garanti-
ram. Neko i više. Manje ne bi bilo sigurno. Sve je to na nas utjecalo. 
Živčani smo; većina nas je živčana. Ogorčeni smo na neke stvari koje 
su se dešavale i tijekom rata i koje se sada dešavaju. Osjetljivi smo na 
društvenu nepravdu. Stariji smo, iskusniji, drugačije gledamo na svijet. 
I to ne samo ja; svi smo takvi. Većina nas je takva. Osim onih koji su se, 
koji su se zatvorili u nekakav svoj svijet i o tome ne razmišljaju. Ja ne 
mogu o tome razmišljati, ne ne razmišljati. Znači, ne mogu o tome ne 
razmišljati jednostavno iz razloga šta se smatram sudionikom stvaranja 
ove države koja mi je apsolutno kao i drugima, okrenula leđa. Nervozan 
sam, svađam se. Dosta sam eksplozivan što se toga tiče. Osjetljiv. Jê, 
utjecalo je na to, na moje odnose s obitelji. Možda se to sad najviše vidi 
u odnosu na starijeg sina koji je rođen za vrijeme rata, i  koji nije baš do 
svoje treće godine puno ćaću viđa’, ustvari. Ne samo radi sudjelovanja 
u ratu, nego je posao bija takav, nezgodan. Dosta smo mi radili za vri-
jeme rata produženo. Doša’ bi kući u nekim periodima samo prespa-
vat’. Znači, nisam ima’ prilike se igrat’ sa djetetom, ka’ šta su se igrali 
drugi roditelji. I tako. Normalno je da je utjecalo na odnos. Jê! Ma, je, 
je utjecalo je na, na .... U dosta lošim sam odnosima sa starijim sinom. 
Sad, hm... Ne znam. On neke stvari ne zna jer je bio mali. Normalno da 
ne zna. Ali, činjenica je da stručnjaci kažu da dijete šta doživi do treće 
godine, da to bitno kasnije utječe na njegov razvoj. Doživija je svašta, 
čak i neke neugode koje nisu nimalo vezane uz rat, tako da čak ne mora 
to bit’ to, je l’, ali... Rat me je promijenio. Svakako.

Možeš li to opisati?
Mogu opisat’. Kažem, bija sam smireniji prije rata. Eto, to je ono, sve bi 
se moglo, nisam ja bija smireniji, nego svi smo bili smireniji. Drugačije 
smo razmišljali, drugačije smo se ponašali. Imali smo drugačije vrijed-
nosne stavove, šta bi se stručno reklo, je l’.

Kako je to ratno iskustvo utjecalo na razmišljanje o samom ratu i voj-
sci? Kakav je sad tvoj odnos prema vojsci i ratu?
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Negativan, pozitivan stav... hm... Pa to isto, već sam se dotaka’ nešto 
slično. A činjenica je da je u našoj vojsci bilo tako kako je bilo. I u policiji 
i u vojsci. Prije rata nosija sam dugu kosu i nisam nikad razmišlja’ o to 
me da ću bit’ policajac ili vojnik. Nisam bija hipik, ne može se reći da 
sam bija hipik i propagira mir i ljubav, ali nisam volija vojsku. Mislim, 
volija. Bija sam u toj JNA, odradija sam svoje. Smatram pošteno, prije 
rata. U smislu da sam radija šta je trebalo, ništa previše, ništa premalo. 
Al’ nisam ima neki pozitivan odnos prema vojsci, a isto tako nemam sad 
nikakav odnos prema vojsci. I prema ratu. Najgluplje mi je kad netko 
kaže nije to moj rat. Zadnje je to rekla Severina, pa se onda ispravila i 
rekla: „Ali o domovinskom ratu imam najbolje mišljenje.“ To je, to je 
jako glupa izjava... Hm... Neodgovorna izjava. Onaj tko to kaže jednos-
tavno ne razmišlja o tome šta je rekao. Kao prvo, možda je u početku 
rata bilo nekih provokacija od naše strane, povijest će dokazati i poka-
zati da je, to je činjenica. 

U kom smislu?
Pa, da smo neke stvari izazvali. Zna se šta je radio Šušak, zna se šta je 
radija i koje su pizdarije radili. Neke stvari smo izazvali, to je činjenica, 
to će povijest pokazati. Ne bih sad o tome govorija... Ali... Što se tiče 
odnosa prema ratu; to je bija naš rat. Ne može, ja, ja... Vrlo bih ružno 
reagira’ da ne’ko meni kaže: „To nije bija moj rat, zašto ste se borili?“ 
Ma ima takvih priča. Ima takvih priča sada među nama koji smo bili 
sudionici rata. „E, za kurac smo išli u taj rat.“ Dobro, ali to sve zbog 
sadašnjeg stanja u državi i sadašnjeg odnosa prema nama koji nismo 
stradalnici domovinskog rata. Ja sam se iz rata izvuka’ živ i zdrav, pod 
navodnicima. I zahvaljujući tome nisam dobija ništa, al’ sada ne bih o 
tome. Ali o ratu konkretno ne mogu imati negativno mišljenje zato šta 
je taj rat nama bio nametnut i činjenica je, osim sudjelovanja Hrvatske 
vojske u borbama po Bosni, za koje ja smatram da su opravdane, voj-
no opravdane, politički neću govorit’, ali vojno su opravdane. Hm... Mi 
nismo došli niti do Beograda, ni do Zemuna. I kad mene... Bogu fala što 
nisam doživija da netko meni u oči kaže u tom smislu: „To nije bija moj 
rat, ja sam mora’ napustit Hrvatsku.“ A čiji je bija rat ako nije bija naš 
rat. Hrvati su trebali u tom ratu sudjelovati i onaj koji nije je za mene 
izdajica. Međutim, ne’ko drugačije razmišlja. Mi smo trebali u tom ratu 
sudjelovati i trebali smo borit’ se za Hrvatsku. Onaj koji je pobjega’, 
a znam ih nekoliko koje više u životu nikad nisam vidija, za mene je 



kukavica i izdajnik. Izdajnik, ajde, ne kukavica. Ali izdajnik je svakako. I 
nemam negativan odnos prema vojsci i prema ratu u ovakvom smislu. 
To šta sad naši vojnici idu u, nekada nazovimo tako, krizna žarišta, jebi 
ga, i tuđi vojnici su kod nas dolazili. Šta sad? To je naša obveza. Moj sin, 
ovaj stariji, zainteresiran je za vojsku i želi nakon škole ić’ u vojsku i ja 
mu to ne branim. Supruga brani, ja ne. Svjestan sam činjenice da može 
ić’ isto tako u neka krizna žarišta, ali ako on to odabere, ako to želi, to je 
njegov život. I nemam prema tome negativan stav. Nisam pacifista.

Da li bi ponovno išao u rat?
Bi’, iša’ bi’.

I za šta bi ratovao?
Iša’ bi’ isključivo u isti takav rat kakav smo vodili. Samo bi’ volija da se 
vodi na drugi način. Znači, da nema onih negativnih stvari koje su se 
dešavale. Mislim, osobno mislim, kad bi se nešto slično ponovo dog-
odilo s obzirom na sadašnje iskustvo i sadašnji ustroj, mislim da se više 
ne bi dešavale takve stvari.

Kakve stvari?
Pa, ti ratni zločini i te pizdarije. Mislim da se više ne bi mogle dešavat’. S 
obzirom na ustroj, s obzirom da je to sad, da je ustrojeno i zakonodav-
stvo na neki način, s obzirom na to da postoje takva negativna iskustva 
koja su rezultirala zatvaranjem hrvatskih branitelja...

Jebi ga, šta si napravio izvoli sad kusat’! Ja sam ima’ situaciju u 
specijalnoj kad sam bija, da su se njih nekolicina isto hvalila: „Ubit’ 
ćemo, zaklat’ ćemo kad uđemo u srpsko selo.“ Ja sam reka’: „Jebi ga, 
morat’ ćete prvo mene jer vam ja to neću dat’“. A kako smo bili dobri, 
ja sam živ, oni nisu u zatvoru, znači nije nitko ništa radija, je l’. E. Je, kad 
bi ponovo došlo do toga, iako mi sada svi, kad se uhvatimo pričat’ o 
tome, s obzirom na situaciju kakva je i situaciju da mi koji smo ostali živi 
i zdravi nismo dobili od države ništa, nismo se za to ni borili, ali postoje 
ti koji se isto nisu borili, a dobili su ne previše, nego puno previše... 
hm... Ipak bih ponovija ono što sam napravija.

Da li si se pridružio nekoj veteranskoj organizaciji?
Nisam, ne. Od početka sam vidija da tu nešta ne štima. Nisam ja to-
liko pametan, nego jednostavno, eto, vidija sam. Ali, činjenica je da 
je u onom bivšem sistemu nakon Drugog svjetskog rata postajao je 
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SUBNOR, Savez udruženja boraca Narodno-oslobodilačkog rata, i on je 
bija jedinstven. Normalno, po republikama. I kao takav, utjecao je na 
mnoge stvari. Uvijek se SUBNOR moralo pitati za ovo, za ono. Međutim, 
utjecaj ovih sadašnjih udruga na državnu politiku i na nekakvo državno 
ponašanje je stravičan. Ne pita ih se, al’ ako se nešto napravi što njima 
ne odgovara, e, onda je bože sačuvaj. To je kao prvo. Kao drugo, ima ih 
milion. Zašto ih ima milion? Kome to treba? Zašto nije jedna jedinstve-
na udruga? To je ono što kod nas Hrvata nikad nije valjalo, uvijek smo 
bili razjedinjeni, udruge se međusobno svađaju, ne mogu se, apsolutno 
ništa u tome ne vidim. Uopće ništa pozitivno u radu tih udruga ne vi-
dim, dok se ponašaju ovako kako se ponašaju. Kao policajac, ima’ sam 
gomile situacija da su članovi takvih udruga radili probleme lokalnoj 
zajednici. Recimo, državno je poznat Željko Strize iz Kaštela; njega svi 
znaju. To je čovjek, svaka mu čast, sudjelova’ je u ratu, dva, tri puta je 
ranjen i svaka mu čast. Dobija je za to što je ranjen, dobija je i odliko-
vanja, i status invalida domovinskog rata, stan, auto, bla, bla, bla, ovo, 
ono. Al’, brate mili, ka’ i svi ostali, miješao se u sve i svašta. Baca’ je 
bombu na policiju. Smatra’ da je izvan zakona. Ne znam, mislim... A 
da nitko od njegovih iz tih udruga nije reagira’, nego je sta’ na njegovu 
stranu. Čekaj malo! Smatram da nitko nije iznad hrvatskih zakona, bez 
obzira (smijeh) na sve. Ali, jednostavno ništa pozitivno u tim udrugama 
nisam pronašao. Nisam se ni učlanjiva’ nikad ni u jednu. Sada sam se 
učlanija u Udrugu hrvatskih policajaca – sudionika domovinskog rata, 
s obzirom da smo vidjeli da nam je napravljena nepravda. Zašto sam 
se učlanija baš u tu udrugu... Kolega je odlazija u penziju, obračun mi-
rovine je takav kakav je. Činjenica je da oni koji su bili u bivšoj miliciji, 
za policijski pos’o, i koji su tijekom svog službovanja u policiji bili obični 
policajci, imaju sad mirovine između tri i četiri i pol tisuće kuna. Moje 
kolege koji su bili sudionici domovinskog rata i otišli u penziju imaju 
između dvije i tri. To želimo ispravit’. I glavni cilj te udruge je upravo to. 
I zato sam se u nju i učlanio da bi’ danas sutra otišao u mirovinu neku 
normalnu, a ne da mi se sudjelovanje u ratu uzima kao minus jer smo 
mi tijekom rata imali plaću od stopedeset maraka i kada se to uzme u 
tih četiri, pet godina, kad se to uzme u prosjek obračuna plaće, normal-
no da nam prosjek pada. Moje kolege koji se sad zaposle, prva plaća im 
je četiri i pol tisuće kuna, jedan plus jedan, jednako dva. (Smijeh) Je l’? 

Kako je to tvoje iskustvo utjecalo na tvoj život? 



Kako je utjecalo na moj život? Tako da se previše nerviram i da sam 
osjetljiv previše. Eto, tako je utjecalo. 

Jesi li zatražio lječničku pomoć i je l’ ti pružena bilo kakva pomoć?
Ne, ne, nisam. A, činjenica je da smo živjeli... Ne, ne, nisam... Kažem, 
nisam samo ja; svi smo živčani, je l’... Smatram da je to trebalo malo 
drukčije rasporedit’. Slažem se s tim da su stradalnici, poginuli, invalidi 
trebali dobit’, al’ isto tako smatram da su dobili previše. I oni, i oni koji 
su iza njih ostali, za razliku od nas koji smo... Evo, malo ću ironizirat’: 
ja imam pet godina, sedam mjeseci i pet dana ratnog staža, je l’ tako, i 
nisam dobija apsolutno ništa. Povlasticu za uvoz automobila. Da sam ja 
uveza’ Ferari, i da nisam mora’ platit’ porez, e, onda bi reka’: „E, dobija 
sam od države dvajst tisuća eura, je l’“. Dobili smo sad ove dionice, 
fond propada, ja ih ne želim prodat’. Možda i bez toga ostanem. Jebi 
ga. Ali, generalno, sudjelovanje u tom ratu više mi je odmoglo nego 
pomoglo. Al’ sva sreća, živ sam i zdrav (smijeh), pa me to drži. 

Da li bi još nešto dodao što nismo pokrili intervjuom?
Trenutačno mi ništa ne pada na pamet, ali, ali, ali mislim da moje 
 sudjelovanje u ratu nije toliko bitno da bi ja mogao još nešta dodat’. 
Sudjelova’ sam u ratu zahvaljujući nekakvim okolnostima. Posebna 
okolnost je da sam dugo čuva’ te evropske promatrače, duže od pro-
sjeka. Ljudi su ostajali po dva tri mjeseca, a ja sam osta’ devet mjeseci. 
Tih devet mjeseci su bile zapravo najžešće borbe. Ja sam se na neki 
način izvuka’ i možda, možda zapravo nemam ni pravo razgovarat’ o 
domovinskom ratu, o sudjelovanju u ratu, kad sam eto, vrlo skromni 
udio dao u svemu tome, ali sam ponosan i na to. Eto.

Hvala.
Molim.
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Zamoliću te da se predstaviš.
Ja sam Damir Bajramović. Rođen 2. jula ‘71. u Zenici, dijete grada, Bosne 
i Hercegovine, bivše Jugoslavije, eto. Ako treba nešto preciznije?

Hvala. Kažeš da si dijete grada, dijete Zenice, možeš li ispričati nešto 
o svom dječaštvu i mladalačkim danima a što je važno za tebe i tvoju 
porodicu. Kako ste živjeli?
Pa, djetinjstvo sam imao za poželjeti, da tako kažem, jer sam živio u 
zgradama. Ali, s obzirom da smo imali obližnje brdo tu u blizini, mo-
gli smo da se igramo kauboja i indijanaca, lukova i strijela, partizana, 
Švaba i ostalog, naravno i fudbala isto tako i vozati bicikl, igrati tenisa, 
ići na plivanje, jer Zenica je zaista jedna ipak urbana sredina koja je 
dosta toga pružala. Tako da sam zaista imao lijepo djetinjstvo. Onda, 
period u kojem sam odrastao: to su osamdeset neke godine, koje su 
bitne. Mada sam ‘71. godište i te godine su, neke osamdesete, su bile... 
za razliku od danas, nije bilo play station-a, nije bilo interneta tako da 
ti je jedina zanimacija bila u društvu; nije bilo mase asocijalnih tipova 
kao danas, nego, mog’o si se bavit’ sportom, igrat’ se sa rajom, i šta 
ja znam. Tako da sam po tom pitanju stvarno imao širok krug i drugo-
va i poznanika, i kroz sport, i kroz neke vannastavne aktivnosti, tipa 
izviđača i tako dalje. Tako da mogu reći zaista da sam imao djetinjstvo 
za poželjeti. U sklopu svega toga i tokom samog perioda odrastanja 
izdvojio bih neke stvari kao što je Savez izviđača, jer sam s njima pro-
putovao mnogo toga, naučio masu korisnih stvari. Tu je naravno i sport 
kao vrlo nezaobilazan činilac gdje se oblikuje karakter čovjeka, skijanje 
kojim sam se bavio od ‘77. godine, to je znači, to je sad nekih tride-
set i kusur godina. Paralelno s tim sam se bavio karateom. Ne nešto 
posebno; došao sam do narandžastog pojasa. Pa onda džudo; i tu sam 

Damir
U ratu sam osjetio potrebu za Bogom



došao do nekog narandžastog pojasa. Pa onda opet malo na karate, ali 
kontaktni, pošto sam bio kao malo stariji. U srednjoj školi sam se bavio 
boksom, odnosno baš tim nekim malo žešćim, da kažem, disciplinama, 
a konkurencija je bila je neuporedivo jača. Danas mole djecu da se 
bave sportom; tad je bila selekcija. Meni je trener dolazio u srednju 
školu i ako nisam imao dobre ocjene, dobijao sam zabranu dolaska na 
trening. Danas je to, mislim, nešto što ljudi ne vjeruju kad se priča, ali 
to nije bilo samo u mom slučaju nego u slučaju mase njih. Isto tako su 
i profesori u školi i razrednici imali evidentirano u dnevniku ko se bavi 
sportom, ko ide na folklor, ko ide u muzičku školu i tako dalje. Mislim da 
je sistem bio puno zdraviji. Jednostavno ono, mislim da smo pokojnom 
ili rahmetli Titu malo spomenika digli. Mada ja nisam komunista, znači 
ne dijelim te stavove, ali to je bio jedan gospodin par excellence. 

Šta bi mi mogao izdvojiti o svojim roditeljima u periodu tih godina?
Roditelji onda, u toku rata, a i sad, su za poželjeti. Znači, da sam birao 
roditelje, ne bih mogao odabrati bolje. Pružili su mi apsolutno sve, ne 
znam, i više od onoga što sam tražio. Pružali su mi ono što nisam bio 
svjestan da mi treba, pa sam tek poslije shvatio. Zaista su se trudili 
da me odgoje, možda malo žešće s obzirom da sam bio jedino dijete 
i da ne bih bio razmažen onda je tu bilo malo više nekog spartanskog 
odnosa od strane oca, pod broj jedan naravno, ali i od majke. Štaviše 
moja mama me je natjerala da se krenem tući oko zgrada s djecom, da 
ne dam na sebe, a otac mi je to strogo zabranjivao, da ne bih bio uličar, 
klošar i šta ja znam.
[...]

Spominješ da si čitav svoj život proveo u Zenici?
Skoro.

Možeš li malo pojasniti? Da li to znači da si još negdje živio?
Ne mogu baš reći da sam živio sa adresom stanovanja, ali recimo u 
Beogradu sam proveo nekih godinu dana. Bajaga ima u onoj svojoj pje-
smi ‘442 do Beograda’. Ja sam se bukvalno vozio tim vozom broj 442. 
Svakog petka sam išao negdje oko pet sati, jer znam da sam bježao sa 
zadnjeg časa da bih stigao u Beograd i imao sam tamo raju. Upoznao 
sam raju iz škole za negu lepote. Mislim, četristo žena i četiri muškarca, 
računajući profesore, naravno. I Beograđani k’o Beograđani, mislim 
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Beograđanke, mislim, žene direktne, srdačne, lijepe naravno. Znači, 
škola za njegu ljepote; nema ružne, nema ružne, ja ružnu nisam vidio. 
Gore su Vojvode Stepe 238, hajd’ slagaću sad ali mislim da se to može 
provjeriti. I bili su, tu im je škola bila. Dolazim petkom, ostajem petak 
naveče, subotu, nedjelju i ponedjeljak rano ujutro sam dolazio. To je 
trajalo godinu dana, otprilike. Dolazile su, u međuvremenu, preko ra-
spusta i one meni. Mijenjala se tu ekipa. Obiš’o sam Beograd. Sad sam 
zaboravio brojeve trolejbusa i tramvaja. Dobar period sam ih pamtio. 
Šta više, ima jedna stvar koju bih volio izdvojiti, a koja je u sklopu naše 
teme: jedna Jelena, Obradović Jelena, jedna divna porodica i osoba 
koja je operisana od svih mogućih neprirodnih podjela, da tako kažem, 
sem ono na dobre i loše. Drugog jula ‘92. godine, na moj rođendan... 
Znači, rat je uveliko krenuo i zvanično i nezvanično. Ne znam kako me 
uopšte telefonom mogla dobiti. Uglavnom, zazvonio je telefon kod 
mene u kancelariji. Javio sam se i prvo sam se šokirao. U tom momen-
tu – ona. Ja sam uveliko bio u ilegali kod nas ovdje. Pripremali smo 
se, naoružavali, spremali smo se za odbranu, je li. Vidiš tenkove, vidiš 
topove, vidiš sve. Mi imamo neke pištolje, koltove i to. Nije to film, to 
je rat. Ali, u tom momentu, kad me je nazvala, ja sam skroz zaboravio 
šta ja radim. Jednostavno, vratio sam se u taj period koji nije bio toliko 
prije toga, možda godinu, dvije, tri, nije ni bitno. Ovaj, i, i, i, obradov’o 
sam se. Uputila mi je poziv, kao: „Mogao bi doći u Beograd dok se ovo 
ne smiri, jer ovo neće dugo trajati“. „Ma znam, ali kako ću ja draga Jele-
na doći, pa ja imam roditelje?!“ Kaže: „Pa naravno. Ja sam razgovarala 
sa svojim roditeljima i pošto je moj brat otiš’o...“, ne znam, negdje, na 
studije, mislim da se brat zove Miloš, zaboravio sam „...ti znaš da je kod 
nas veliki stan, taman vas troje – nas troje“ i da budemo tu. Mene je to 
baš ganulo. Mogao sam zaplakati. Znači, ti ovamo imaš neke iste ljude, 
iz tog nekog grada ili okoline, koji su isto tako neki tamo recimo Srbi, 
a to nema veze jedno s drugim. Ovaj te ovamo zove da te skloni, da te 
hrani, da te čuva, a ovaj ovamo želi da te izbriše sa mape i ništa ti tu nije 
više jasno. Eto, sad ne znam koliko sam sad baš odlut’o od teme, ali je 
sve to bilo vezano, hajd’ da tako kažem. Pa sam zato to i spomenuo. 

Već si spomenuo period tenkova, topova. Ono što mene zanima je na 
koji način i kako si ti doživljavao početak rata i ratne psihoze u Zenici? 
Kada si počeo biti svjestan da je rat?
Pa vidi jednu stvar: ja sam pred sami rat u Bosni i Hercegovini bio u 



Hrvatskoj. I tamo sam bio akademac, pitomac u Zadru, u Artiljerijskom 
školskom centru ,,Marko Orešković’’. Znači, jedan od stvarno pet, šest 
međunarodno priznatih u vojskama nekih drugih država gdje su i oni 
slali svoje pitomce. Bilo je pitomaca iz cijelog svijeta. Istina, ne mnogo 
kao nas, ali ih je bilo u sklopu razmjene. Stvarno jak školski centar. U 
tom periodu, nabrojaću sad neke ključne ljude, kada sam tek stigao 
u centar bio je general major Dušan Kuturović, poslije je otišao za 
načelnika uprave artiljerije u Beograd, JNA. Na njegovo mjesto dolazi 
Momčilo Perišić, tadašnji pukovnik. Komandant mog pitomačkog di-
viziona je bio Milivoj Petković koji je poslije toga bio general HVO-a i 
HV-a. Sad, isto je to HV ili HVO. Za mene tu nema razlike, jer su i jedni i 
drugi ovdje bili prisutni. Da se razumijemo, isto kao i iz Srbije JNA. Sad 
čiji je amblem na rukavu, to je najmanje bitno. Možeš staviti i američki 
– nebitno. Ovaj, komandir voda, zamjenik njegov je bio, od Petkovića, 
tada kapetan prve klase Mirsad Ćatić Ćuperak, čuveni komandant od-
brane Igmana, naš u Armiji BiH. Kad kažem ‘naš’, mislim, naravno na 
Armiju BiH. Samo malo da se sjetim. Da, pošto sam ja završio među 
prvih troje u klasi, imao sam 9,62 prosjek, oko 9,60 sam prosjek imao, 
pitao ja oca: „Hoću li učit’?“, a kaže on meni: „Uči, jer će i meni biti lakše 
utjecati na to!“, jer je poznavao neke ljude, a kod mene je partizanska 
familija, a znamo neke ljude iz general-štaba, ovo-ono pa ćeš dobiti 
bolju prekomandu, dobićeš bolje mjesto pa da ne ideš u neko selo, u 
neku vukojebinu nego da dobiješ neku finu čaršiju gdje ćeš stažirati, 
gdje ćeš ovo, gdje ćeš ono, gdje ćeš... znaš. „Dobro, stari“, rekoh. Ja 
navalio na knjigu, bio sam jedini diplomac koji je za diplomski rad uzeo 
artiljerijsko pravilo gađanja. Kod tog profesora se niko nije tri godine 
prijavio da kod njega polaže. Ja sam bio prvi i njega je to šokiralo, pa 
je prekinuo godišnji odmor i odveo me kući ženi da me njegova žena 
upozna, da sam jedini kandidat i ona me pitala: „Jesi li ti normalan, 
pa znaš ko je?!“ „Pa znam sve, ali ja to volim“. I stvarno sam volio. Do-
bio sam desetku. Žao mi je što nisam ponio neka dokumenta, ali eto. 
Nije problem da se ostvari uvid u to. Uglavnom, da se vratim malo na 
temu. Zaista jaki, jaki ljudi su bili. Otišao sam u prekomandu. Morao 
sam ostati u sklopu centra po naređenju komandanta. Prebačen sam 
iza toga na akademiju, a nakon toga u kasarnu narodni heroj ,,Ante 
Banjina’’ za koju su svi mediji tada pisali da su tamo neke crvene be-
retke, crne, zelene, žute, svakave neke beretke, što je bila notorna laž. 
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To je tada bila hrvatska propaganda, ali jest’, zaista se izdvojila jedna 
jedinica, ovako malo, kvalitetnijih momaka. Komandant te kasarne je 
bio Atif Dudaković. Znači, apsolutno sva neka imena iz ovog našeg, da 
tako kažemo, našeg bosansko-hercegovačkog rata. Apsolutno sva neka 
zvučnija imena su tu bila. Čak je jednom prilikom, kada smo bili na 
gađanju u blizini planine Badanj, to je iznad Knina, bila temperatura 
oko minus trideset. Došao je sa njim komandant korpusa, a sa njim je 
bio i Ratko Mladić. Zato sam to i spomenuo. Tad smo prekinuli vježbu 
jer, rekao je, u tim se uslovima ne ratuje, a kamoli da se vježbe izvode. 
Čovjek koji je komandovao svim tim je bio Josip Tot. Ja do tada nisam 
razlikovao ko je Srbin, ko je Hrvat, ko je Musliman, nisam tako ni odga-
jan. Međutim, sada to kontam. On je poslije bio visoko pozicioniran u 
hrvatskoj vojsci. Otprilike je to ta neka ekipa. E sad ti me malo vrati. Ja 
o tim stvarima mogu jako puno da govorim.

Vidim da imaš jako puno informacija iz tog perioda prije rata. Ja bih 
se samo vratio: na koji način je to sve utjecalo na tebe, na koji način je 
utjecalo na tebe da počneš slagati sličice da bi eventualno moglo doći 
do sukoba?
Pazi, do sukoba, po meni, i do raspada Jugoslavije nije moglo doći. 

Zbog čega?
Pazi, ko to može prihvatiti da se njegov (nerazumljivo) raspada? Niko. 
Za mene se moj svijet nije mogao raspasti. Za mene je Jugoslavija mo-
gla da se bori i bila je spremna da se bori protiv bilo koga. I mi smo 
bili kurčeviti i nismo davali pardona nikome. Bili smo spremni da se 
borimo protiv bilo koga: Rus, Amerikanac, ma Tito. Ma ko da dođe, ja 
se boj’o nisam. Bilo je nekih naznaka kad se počelo gužvati sa Sloven-
cima. Međutim, uglavnom su tu reakcije bile „Jebaji ga, Slovenci i nisu 
bili neki Jugosloveni“. Mislim, kada sad pogledam sve to, neka stvarna 
Jugoslavija se sastojala iz: Hrvatske, Bosne, Srbije, Crne Gore, zatim 
Makedonije, jer Makedonci su tako srčani i divni ljudi, pa onda negdje 
na kraju Slovenija, al’ eto bili su dio Jugoslavije... i mi smo ih prihvatili. 
Svugdje u familiji imaš nekoga ko ti ne leži najbolje, ali je dio porodice 
i to je to. Eh kad sam prvi put primijetio? Primijetio sam po ponašanju 
nekih pitomaca, po nekim njihovim izjavama gdje se krenulo malo više 
pucati po Hrvatima. U kom smislu pucati, ne bukvalno pucati. Krenule 
su neke rasprave; znaš političke, a najgore je kad se politika uvuče u 



vojsku. Tad su bila glasanja i znam da su mene zezali: „Bajramoviću, 
ti ćeš glasati za SDA“. A ja sam tad bio „Može sve osim SDA“. SDS da 
ne govorim, to pogotovo otpada. Ali nije mogla ni SDA. Znači, moja 
jedina politička linija koja je bila prihvatljiva, a i danas je tako, to je 
socijaldemokratska partija. Nisam član SDP-a niti ću biti, ali ne zbog 
ideje nego zbog ljudi koji su tu partiju ovdje kod nas konkretno gazili i 
onda i sad... Onda je bio notorni alkoholičar, a danas je narcisoidni tip, 
tako da ni jedan ni drugi ne mogu biti moji lideri. Zato sam apolitičan, 
iz tog razloga, a u biti nisam. Mislim, pratim to redovno koliko mogu. 
Vidjelo se po nekim oficirima, po njihovim stavovima... Recimo, ja sam 
mjesec dana prije diplomiranja imao desetku iz morala, jer je tu ocjenu 
upisivao komandir voda, pitomačkog voda, odnosno komandir baterije 
pitomačke na prijedlog komandira voda, jer je njihovo bilo jako utjecaj-
no bez obzira na sam predmet i ispite koje polažeš. I tad su mi sa de-
setke ‘skinuli’ na devetku. Tako da sam do tada imao prosjek negdje 
do devet osamdeset. Skoro sam imo sve desetke. Znači, ne iz razloga 
što sam bio puno pametan nego što su pitanja bila glupa. Malo čudno 
za vojnu akademiju, ali zaista je bilo tako. Osim stručnih: matematika, 
trigonometrija, geometrija, stereometrija, nije ni bitno sada, topografi-
ja; to su specifični vojni predmeti koje je baš trebalo naučiti. Ali ovo 
drugo, tipa moral, to je bilo klasično šupljiranje i hajde onda da ne idem 
u širinu toliko. Vidjelo se po nekim grafitima koji su osvanuli. Bilo je tu i 
pregleda pisama, bilo je tu i pozivanja na raport nekih ljudi iz Sarajeva, 
iz Sandžaka. Znaš, sad tek možeš te stvari posložiti. Kod nas se to nije 
moglo posložiti, jer prvo niko nije vjerovao da će se Jugoslavija raspasti. 
To nije nikad ni na mapi bilo niti je ikada iko postavio takvo pitanje. A 
u svemu tome smo po stavovima svi bili, hajde da tako kažem, najbliži 
Miloševiću. Najbliži. Znači, za mene Slobodan Milošević u tom mo-
mentu nije bio nikakav balkanski kasapin. Bio je svijetla figura. Mi smo 
gledali neke stvari: Srbe ne smije niko da bije na Kosovu. Pa mi smo 
rekli „Ne smije!“. Fakat ne smije. Međutim, kada okreneš drugu stranu 
novčića i kada pogledaš da su tenkovi izlazili... da je Ljubičić naredio 
tenkovima da se smire neke stvari, onda ti je sada, sa ove vremenske 
distance, jasno. Onda recimo, frka se jebena digla kada su onog mom-
ka udavili u transporteru. Mi smo tada samoinicijativno, unutar našeg 
voda, htjeli kradom obiti skladište. Na terenu je bilo jedno priručno 
skladište. Znali smo da su se tu ostavljali trotilski meci i tako dalje, jer 
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smo tu izvodili neke vježbe. Imali smo inženjeriju. Naravno, morali smo 
to imati u sklopu pješadijske obuke. 

Šta ste htjeli kradom?
Pa, htjeli smo napraviti haos.

U kojem gradu?
U Zadru. Pazi, to je sve prije nego što smo shvatili neke stvari. Znači, 
ja govorim o periodu dok sam bio... Do neke devedesete sam bio... 
Na popisu stanovništva, otac i mati su mi se izjasnili kao Muslimani, a 
ja kao Jugosloven. Znači, to je faktički pred sami rat. Tada je kod nas 
bio popis; ‘90., ‘91., ustvari. Tako negdje. Sada te stvari ne pamtim. 
Znam da je bio, ali sada ne mogu reći tačan datum, ali više-manje. Re-
cimo, pamtim da smo se potukli u samom gradu, jer smo bili u civilu i 
opet ti prepoznaš pitomca po frizuri, po ponašanju, po stavu, po hodu 
vojnika. Vidiš bolan iz aviona. Jer to je dril ipak, znaš. Grudi naprijed, 
uvuci stomak i ti to toliko puta uradiš da je to tebi normalno. Ti iza toga 
ne možeš spustiti ramena i saviti se, nego si uvijek utegnut i to ti je 
normalno. Pa ja, vojnik. 

Ono što bi mene sljedeće zanimalo je iz koje si ti motivacije ušao u rat u 
Bosni i Hercegovini? Volio bih da mi kažeš nešto o tome? 
Vidi nešto. Prethodio je tu upravo ovaj uvod koji sam napravio: rat u 
Hrvatskoj. Ja sam se, da samo završim to, potuk’o braneći naravno svog 
druga koji je bio Srbin. Sada to tako gledam da je bio Srbin. Ali, to je bio 
čovjek koji je bio pjesnik. Ne znam kako je on došao na akademiju. On 
je zalut’o. Valjda je bilo malo Srba, pa ih je trebalo biti više, ne znam. 
Ali, to je čovjek koji je dibidus bio operisan od vojske. Zoran, Zoran... 
Zaboravio sam mu prezime. Još uvijek imam neka njegova pisma. Eto, 
koliko je od tada prošlo, dvadeset godina. Boga mi, imam. Znači, čovjek 
nikada ne bi mrava zgazio, baš je takav čovjek i njega su neke ustašice 
napali. Okay mislim, ja sam tu sada malo subjektivan, ali su fakat bili 
zadojeni i tako dalje. I normalno, potukli smo se i nalupali ih. Baš smo 
ih dobro istukli. Bio je tu još jedan Slovenac, Danijel Dragsler. On je bio 
tada reprezentativac u gimnastici. Nije on bio neki ekspert Bruce Lee, 
ali je bio fizički spreman, imao srce i bio je raja, stvarno je bio raja, 
velika raja. I uglavnom nas je na kraju vojna... Došla civilna policija, a 
mi nismo dozvolili da nas privedu. Sačekali smo uredno vojnu polici-



ju. Vojna policija... Već tada su bile strašne napetosti između vojne 
policije i civilne policije Republike Hrvatske. Znači, tada su nas priveli, 
otišli smo kod komandanta i kod njega je bilo poznato: kad zakucaš, 
dobijaš petnaest dana zatvora. A onog momenta kad... A mi smo dobili 
nagradno. Eto zaista. Samo da kažem, to je bio šok. Uglavnom, tada u 
sklopu tog rata u Hrvatskoj sam vidio puno nekih stvari. E onda, ako se 
to dešava u Hrvatskoj, desiće se i nama. E onda se desila stvar poslije 
davljenja tog momka u Splitu. Tad se desilo da je čitav vod hrvatskih 
nekih recimo specijalaca bio pobijen kod Knina. Pobijen. Dobili smo 
tu informaciju. Naravno, kada je to servirano iz JNA kuhinje, to nam je 
još više diglo adrenalin. Bilo je tu i ispaljivanja tromblona, bilo je tu i 
rada snajpera po kasarnama u Zadru, govorim jer je tu već bio krenuo 
tihi rat. Nije bilo nekog određenog fronta, ali su, sad kažem, sa zgrada 
djelovali ponekad snajperi, pa ovo pa ono. Svašta je tu bilo. Onda sam 
došao ovdje. Nisam htio da prihvatim nikakav profesionalni angažman 
nakon toga. Razgovarao sam sa roditeljima, sa ocem najviše koji je i 
sam bio rezervni oficir i nije... Jednostavno smo se, da kažem tako, 
na našem kućnom savjetu dogovorili da, koliko god volio vojsku i ko-
liko god bio dobar u tome, neću nastaviti. Došao sam ovdje, u Bosnu, 
upisao fakultet, odnosno nastavio ga, ekonomski fakultet. Međutim, 
već su ovdje neke stvari... jer sam ja bio odsutan skoro dvije godine... 
Neke stvari su se bitno promijenile. Došlo je do polarizacije u gradu, do 
ovog do onog. Istina, ne velike, ali su bili oni grafiti: SAO Zenica, SAO 
Meokušnice, SAO Crkvice, srpska opština Crkvice. Mislim, u Zenici u 
kojoj je i tada bilo nekih šezdeset, sedamdeset posto Muslimana. Ali, 
recimo većine te moje čaršijske raje su bili Srbi, Hrvati. Većina moje 
raje. Ne da se ja nisam htio družiti s Muslimanima, nego nisam bir’o. 
Tako ispalo, tako se potrefilo. Jer sad kad pogledamo, masa direkto-
ra i te njihove djece su bili Srbi. Na skijanje sam išao sa Bojanom, sa 
Sinišom, sa Zokom, i tako dalje. Znači, za skijanje je trebalo imati para. 
To nije mog’o Fadil iz Brgulja, jer je bio rudar. Govorim sada kako ja to 
vidim. Naravno, bilo je tu i djece koja nisu. E sada kada sve to sagledaš, 
vidiš i tamo sve one tenkove, vidiš Orkan, za koji su mnogi prvi put čuli 
kads je po Zagrebu dejstvovao. Ja sam obučavan da radim na njemu i 
završio sam to. Kada vidiš masu nekih stvari, onda shvatiš šta se spre-
ma u Bosni. S jedne strane imaš narod kojem genetski i sâm pripadaš, 
imaš porodicu, jer moj je otac porijeklom sa sela, koji su klasični seljaci. 

63



64

Znači, ljudi koji žive od stoke, njive, i uglavnom su djeca otišla gore: 
Austrija, Švedska, Švicarska, i ostalo trbuhom za kruhom. To su brojne 
porodice. Njih nije bilo puno, mada je porodica bila relativno bogata. 
Šira porodica, govorim. I otprilike su to te neke stvari bile. Šta više, bilo 
je tu izdvajanja na nacionalnoj osnovi u gradu. Raja, znaš, neka srpska 
ekipa. Pa znam da su išli na neka predavanja gore u Drivušu. Pitao ih ja: 
„Pa dobro, mogu li i ja ići sa vama?“ „Ti ne možeš“. Prvo su pitali hoće 
li pitati, jer su znali da ja ne mrzim Srbe. Međutim, kada su to Musi 
prenijeli, tom čuvenom Musi, i kada je on saznao da ja nisam Srbin, 
onda sam naravno dobio negativan odgovor. Ali ja ni tada još uvijek, 
koliki sam vo bio, nisam shvatio. U stvari se zaista spremalo, zaista se 
spremalo. E tad te uhvati strah i panika i bijes i ta motivacija, koja je 
je bila ključna, je u biti osjećaj za pravdu. Znači, nije fer. I na cesti sada 
kada vidim da dvojica tuku jednog, ja ću se umiješati, jer sam odrastao 
na tim pričama o borbi dobra i zla. Dobar vitez, loš vitez i tako dalje. I 
neko skriveno, i neko skriveno... Eto to.

Sjećaš li se momenta kada si se prijavio u vojsku? 
Sjećam. To je malo čudno došlo. U maju, mislim da je bio april ili maj 
mjesec, ili marta. Pardon, mart, april mjesec ‘92. godine. Jedan od naših 
prijatelja, Ramiz Šuvalić, poslije će biti zamjenik komandanta drugog 
korpusa ili pomoćnik kondanta drugog korpusa, je uglavnom general 
Armije BiH. Poslije toga, sada je vjerovatno penzionisan, je bio prilično 
dobar s mojim ocem, a pukovnik JNA je inače bio komandantant re-
gionalnog štaba teritorijalne odbrane. Ja sam, obzirom da je imao pov-
jerenja u nas, trebao da čuvam njegovu suprugu i njegovo dvoje djece. 
Supruga, paradoks, je Snežana iz Srbije. Znači, ne Srpkinja, nego Srp-
kinja Srbijanka. Znači, jedan kroz jedan, je li, nema priče. Žena divna. Tu 
su bili i njegov sin i kćerka. Ja sam bio kod njih. Imali su stan u Kineskom 
zidu, ovdje kod nas. Ja sam bio tu i čuv’o sam ih. On je bio ranjen i 
bilo je pokušaja ubistva. Nekoliko, da, da. Ranjen je snajperom, imaju 
snimci. Mi imali s njim svašta nešto iz tog perioda i onda smo ga čuvali 
Mevludin Mustafić, on će ovdje biti poslije u vojnoj policiji u Zenici, i 
ja. A prije toga, u februaru mjesecu, kod nas u kacelariji je osnovana 
jedinica ‘Plavi sokolovi’ čiji će komandir poslije postati Šerif Patković. 
Poslije će postati komandant jedne od brigada u Bosni i Hercegovini, 
da tako kažem. I u BiH. Nakon toga dolazi ta briga oko Ramiza, odnosno 
njegove porodice. I tako su se, ako šta bude trebalo, straže čuvale, ali je 



i dalje to sve bilo miješano. Miješano je bilo, jer je u Zenici bila 69. jedi-
nica u kojoj je bilo više od pola nemuslimana, čaršijska raja i oni koji su 
htjeli sa njima da budu i tu nije bilo priče. Svi smo bili Bosanci koji smo 
se borili za Bosnu. Protiv četnika. Srbi su to izjavljivali: protiv četnika. 
Hrvati su govorili protiv ustaša, a mi smo bili i protiv jednih i protiv 
drugih. I protiv onih balija koji su zagovarali neka nacionalna sranja, 
podjele i šta ti ja znam. Mi branimo Bosnu, ginemo za Bosnu i nikakav 
problem. Ali se ne smije dirati u svetinju: to neko bratstvo i jedinstvo. 
Nakon svega toga sam otišao u kasarnu u Zenici, jer nisam više mogo 
ne biti. Masa moje raje je obukla uniforme. Bio sam i ja u uniformi, ali 
se moja uniforma tada nije smjela vidjeti, a nisam smio ni da pričam. 
Onda sam maltene na jedan način... Nije to bilo dugo, ali za mene jako 
bolno, nekih mjesec, mjesec i po dana: „Što se ti ne prijavljuješ? Što ti 
ne ideš u rat? Ma ja, tvoj stari je direktor, ti ne moraš. Ti si bio oficir, a 
nama treba ljudi“. Pa sam miš, pa si sad... Ovo je intervju, pa ne smi-
jem da govorim, ali znaš već koje termine dodjeljuju ljudima koji su 
kukavice. A ja nisam smio ništa da pričam, da kažem radim ovo, da 
radim ono, pa sam morao jadan da šutim i onda je to valjda puklo u 
meni. Više nisam mogao izdržati. A stvarno nisam mogao par noći prije 
toga zaspati. Ne možeš zaspati, Emire, nema teorije. Ja ujutro starcima: 
„Oprostite mi, ali ja moram“. Znači, moram, a neposredno prije nego 
što će se to desiti, mi smo vijećali da li ćemo uopšte ostati u Bosni, jer 
obzirom da smo imali... Imali smo para, stvarno. Reći ću i kako smo ih 
zaradili, da tako kažem. Ja sam trebao da idem na Cambridge, odnosno 
Oxford; bukvalno da biram jedan od ta dva fakulteta. Ili bilo koji drugi 
fakultet na svijetu, ali pošto je moj otac samo ta dva respektovao, pare 
već pripremio i cijene, koliko košta godina dana, i tako dalje. Moj otac 
je inače uradio kompletnu ekonomsku studiju za višecijevni bacač rake-
ta Oganj i Plamen za bivšu JNA. I dobio je toliko para da smo u tom peri-
odu, kada je Fićo bio u rangu Passata, kupili novog Pezejca, a načelnik 
opštine Zenica je vozao Volgu, lupam. I direktor Željezare. Mi smo kupili 
novog Pezejca i on i mati su dobili slobodno po partijskoj. Komitet je 
to rekao. On mora dobiti slobodno tri, četiri mjeseca. Mati bez obzira 
što nema veze s tim, ali je njegova žena. U svojoj firmi, po partijskoj 
liniji, dobija slobodno i oni su čitav taj ljetni raspust, bez mene, pro-
putovali Italiju, Rusiju, Tursku, Češku, Grčku, Poljsku, nema gdje nisu 
bili. Pokupovali svega. Stari kupio njemačke marke i položio na deviznu 
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knjižicu. Bruka para, baš bruka para. Ja sam, eto ne znam, s tako nekim 
stvarima, s tim ubjeđenjima... nisam mogao otići. Nešto mi nije dalo. 
Iskreno, ne znam, ni danas ne znam šta mi nije dalo. Ali, nisam otišao. 
Prijavio sam se u vojsku, a odmah dan nakon toga, moj otac... Tada je 
bio direktor SDK, a poslije će uvesti prve bosanske pare u Bosnu i Her-
cegovinu. To se ne zna, ali sada neka se zna. To su one zelene s mačem, 
dinari, ‘samedovke’ ih zvali ovdje po Zenici... I on se prijavio, pa mu nisu 
dali. Trebao je ipak raditi neki odgovorniji posao, a ne da bude vojnik. 
Ali ipak, radi mene, sin jedinac, da idemo zajedno, da me čuva. A on 
nikakav talenat za vojsku, bez obzira što je bio pametan čovjek. Mislim, 
i sad je pametan, hvala Bogu dragom, pametan. Uglavnom, tada sam 
otišao u kasarnu. Iza toga sam bio pripadnik jedne jedinice koja je bila 
na Brezi, na Misoči. Onda sam gore dobio prvu pravu lekciju šta je to 
rat, šta je to, kako izgledaju crijeva, oko, i tako dalje. I onda sam malo 
puk’o, malo više. Onda sam došao u kasarnu (bilo je tu i malo štele, da 
se razumijemo) i sa potpukovnikom bivše JNA, Anto Buzuk Hrvat, smo 
osnovali Prvi školski artiljerijski vod u kasarni u Zenici. Izbacili prvu ge-
neraciju artiljeraca. Istina, mi smo ih tada učili samo sa minobacačima, 
jer smo samo to i imali. Bio sam tu prilikom ulaska Teritorijalne od-
brane u prostor  kasarne, garnizon u Zenici. I tako dalje. Znači, i kada su 
se barikade pravile na mostovima u Zenici i tako dalje, sve stoji. To je 
otprilike bio, hajde da tako kažem, ratni početak. Sad ne znam jesam li 
baš uspio odgovoriti na tvoje pitanje. 

Itekako si uspio.
Ti me malo usmjeravaj, jer rat je strašno širok pojam i mogu otići, mogu 
malo zalutati. Pa me vrati na kolosijek. 

Ono što bi me sada zanimalo jeste da mi ispričaš par anegdota sa 
ratišta? Kako je tekao život na ratištu? 
Zavisi. Zavisilo je to od perioda, od godine rata, jer dan na ratištu nije 
bio isti ‘92. i ‘94. Nije bilo isto.

Kakve su razlike?
Ogromne, ogromne. Prva stvar, ‘92. godine su se u Zenici pokupili lafo 
mangupi, kojih je tada bilo i u Beogradu i u Zagrebu, nije bitno gdje, koji 
su bili kao zajebani momci: napucani, koltovi, rejbanke, folovi, golovi... 
Ma sve su oni imali. Naravno sami, ništa oni nisu zaplijenili, sve su to 



oni pokupovali i kao „Sad mi idemo njima jebat’ mater“. I otišli su na 
Visoko, na Čekrčiće, gdje su ih ovi isprašili. Nakon dva dana su ovdje 
došli pješke. Znači, kako? To je bilo: ‘bježite noge, posra vas guzica’. 
Znači, izvinjavam se što je ovo intervju, ali ne postoji drugi način da ovo 
objasnim. Jedno je gledati Ramba u filmovima, a drugo je sa koltom 
letiti prema čovjeku koji ima papovku i sa njom dobrom puca. Devede-
set četvrte, pazi, devedeset četvrte, sada, a kamoli devedeset četvrte... 
Sada ovdje imamo, kada kažem u Bosni mislim svi, pola miliona vojnika 
koji su do bola – perfektno istrenirani. Sada, petnaest godina nakon 
rata. Evo, uzmi bilo koju bh jedinicu. Sada su to mješovite jedinice što 
idu u sklopu Ujedinjenih nacija. Svi ih hvale, svi ih traže. Zašto? Pa zato 
što je onaj naš, kad kažem naš mislim na Srbina iz Prijedora, lupam, 
postavio sto mina i skinuo ih dvjesto. Isto kao i ovaj Musliman odavde 
ili Hrvat iz, ne znam, iz Bosne. Mada je to meni vrlo ružna podjela, 
ta, znaš, Srbin iz Bosne, Hrvat iz Bosne i neki Bošnjak iz Bosne, znaš. 
Za mene su bili Bosanci. Srbi su iz Srbije. Za mene je Srbin i Hasan iz 
Novog Pazara. Za mene je bio. Okay, jedno je pripadnost narodu, ali 
mentalitet je mentalitet. Svi mi znamo koji je mentalitet Beograda, koji 
mentalitet Sarajeva, a koji je mentalitet Zenice. Zenica i Sarajevo se ni 
u ratu nisu voljeli. Zašto? Zato. Zato što smo bili različiti. 

Sad me zanima, u toku samog rata, da li ste imali priliku pričati o nepri-
jateljskoj strani? Kako ste ih tada doživljavali?
Pazi, vidi jednu stvar, evo recimo konkretno. Ispričaću neke stvari koje 
su sigurno istina i koje se mogu provjeriti. Imali smo neke razgovore 
kada su se desili Ahmići, ako se sjećaš. Ratni zločin, zaista nešto jezivo, 
Srebrenica u malom, Srebrenica u malom. U tom momentu, da je u 
Ahmićima bilo dvadeset hiljada ljudi, sada se ne bi išlo u Srebrenicu, 
već bi se išlo u Ahmiće. Znači, ista stvar, samo druga lokacija. Svi su 
pobijeni do jednog, popaljeni, i tako dalje. I onda je tu krenula žestoka 
gužva. I mi smo odavde navalili na njih i tako dalje. I formirao se neki 
front. 

Ko su oni?
Hrvatsko vijeće odbrane. Ili obrane, pardon. Uglavnom, na području 
Viteza govorim, Busovače, Novog Travnika, i tako dalje. I u jednom mo-
mentu... Politika je radila konstantno svoje i pokušavala da spriječi taj 
sukob između, hajde da kažem, Armije BiH i Hrvatskog vijeća odbrane. 
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Međutim, vojska je to malo drugačije, ne malo, nego dosta drugačije, 
gledala od politike i tako smo se prepucavali na vezi. Znaš, na mo-
torolama, na ovom i onom. Kada kažem motorolama, pod navodnike 
motorola, a bila je Kenwood marke, ali motorola je bio neki uvriježen 
naziv za eto radio stanicu. I u sve to se upetlja jedan frajer, Srbin, sa 
Vlašića, gdje sam ja. A on se upetlj’o u momentu kada se razgovaralo 
o artiljeriji. Kako su oni znali da mi nemamo artiljeriju, a mi je stvarno 
nismo imali. Ne što mi nismo htjeli pucati, nego što nismo imali. Kon-
kretno, ja da sam imao, ja bih pucao. U tom momentu su emocije toliko 
jake da je to nevjerovatno, da bih se poslije kajao. Kajao bih se, to je 
sigurno, ali u tom momentu se nije o tome uopšte ni razmišljalo. Tako 
da je frajer... Kada sam im rekao da znamo da vam je to tu, došlo je 
par projektila sa Vlašića i palo upravo tu na navedenim koordinatama. 
Poslije mi se frajer javio i rekao, ne znam jesam li pogodio, ali mi reci. 
I nije mi rek’o ni balijo ni Turčine, nego mi je rek’o Bosanac. I frajer je 
fakat bio Srbin, nije bio Bosanac, nego Srbin i to Srbin iz Srbije koji je 
cijelo vrijeme slušao naš razgovor tokom kojeg je ovaj Hrvat, s kojim 
sam se prepucavao preko radio veze, bio toliko neukusno bezobrazan 
da je to... Mislim, ni u ratu ne bih mogao psovati nekome dijete, da 
se razumijemo, i tako dalje. Pa je onda bila situacija gdje su ti isti Srbi, 
koji su pravili haos... Jer Bosna je fenomen, bosanski rat je fenomen. 
Potpuno moraš odvojiti, zato ti ovako široko obrazlažem ovo pitanje. 
Jedno je bio rat u Krajini, jedno je bio rat u Mostaru, jedno je bio rat u 
Sarajevu, jedno je bio rat u Tuzli, a jedno je bio rat u nekoj centralnoj 
Bosni. Sve različito. Zašto? Zato što konkretno Čamo Nedžad, čovjek iz 
okoline Nevesinja, Gacka, tako nešto, bio je moj pitomac, bio je čovjek 
od povjerenja od Arifa Pašalića, rahmetli. Ovo smijem da govorim, iz 
tog razloga i navodim. I oni su dobili neke pare i otišli su kod Srba da 
naruče artiljerijsku vatru. Platili su uredno. Srbi su gađali određen broj 
projektila po ciljevima koje su dobili. Naravno, gađali su Hrvate, je li, po 
Mostaru govorim. O Mostaru govorim. U Mostaru nije bilo rata između 
Srba i drugih. Srbi su zauzeli pozicije i nisu jebavali nikoga. Nisu sebi dali 
blizu, niti su išli. Uglavnom su ratovali Muslimani i Hrvati. Uglavnom. 
Srba je malo bilo: oko Glavatićeva, Boračkog jezera i tako dalje, i dolje 
linija prema Nevesinju, Trebinju i tako dalje. Oni su se dolje krhali sa 
Širokim Brijegom, Dubrovnikom i ostalima, ali ovdje nisu. I ovi su ispu-
cali što su trebali ispucati i onda, nakon toga, je tek krenula frka. Tek 



su tada krenuli pucati. Kad su ih naši, Armija BiH, kontaktirali, onda su 
ovi rekli: „Ovo vam je od nas“. Znači, to je jedan od paradoksa. Opet 
s druge strane, u tom istom momentu ili plus minus koji mjesec, na 
području Bihaća si imao jedinicu Hrvatskog vijeća odbrane koja je bila 
u sklopu Armije BiH i borila se protiv Srba. Tu u Posavini, u Brčkom, i 
tako dalje, u Sarajevu i tako dalje. Tako da su to neki od paradoksa. Tako 
da su to neke stvari, a ja stojim kod ovoga što sam rekao. Znači, pod 
punom odgovornošću. Ovo što ću izjaviti bilo gdje, pred bilo kim... To 
su stvari koje jednostavno ne možeš shvatiti. 

Ono što me zanima, na ratištu da kažem emocionalna strana Damira 
Bajramovića. Da li je čudno da te pitam kako si se osjećao? 
Nije čudno. Emire, da ti kažem jednu stvar: čudno je bilo u početku, 
vrlo čudno. Međutim, kao u borbi, sada govorim s obzirom da sam se 
bavio borilačkim sportovima, nikada nisam imao namjeru slomiti nos 
ili vilicu iz tog razloga. To se dešavalo bukvalno kao posljedica nekog 
fight-a, neke borbe. Ali je bio cilj nadmudriti, pobijediti, pogoditi gdje 
treba i tako dalje. I u ratu je ista stvar. Onda druga recimo čudna stvar 
bila je: postavili smo, pošto smo u brigadi imali samo dva topa dvadeset 
 milimetara, postavio sam jedan otprilike da čuva jednu liniju između 
dva brijega i postavili smo mi taj top i gledamo onako, pošto je primirje. 
I gledamo odozgo kako čovjek puca, puca, i gledamo kako ga Hrvatsko 
vijeće odbrane upravo traži minobacačima, pa ga traži ovim, a ja sam 
upravo postavio... Usred male močvarice bio je neki brežuljčić, možda 
deset puta deset, karikiram, koji je baš morao biti direktan pogodak da 
ih ubiješ. I čovjek je orao i sad mi odozdo gledamo i komentarišemo, a 
samo on puca. Na čitavoj toj liniji tri, četri kilometra. I prvo, svaka mu 
čast, jest hrabar, a na kraju smo shvatili da je budala. I skloni budalu, 
ode top. Hajde što će on poginuti, nego ode top. Kažem „Dovedite ga 
gore“. Doveli su mi ga i kažem ja njemu „Šta radiš, bolan?“. Čovjek je 
dobitnik zlatnog ljiljana i u obje noge je u tom momentu imao fiksa-
tore. Zlatnog ljiljana je dobio u, ne znam 114., 110., ne znam, nemam 
pojma. Motorizovana brigada iz Sarajevskog korpusa. Srbin je, iz jedi-
nog srpskog sela u okolini Viteza, a to su Tolovići koji je tu došao. Ja 
kažem: „Jesi li normalan? Ode mi top“, kaže on: „Molim te, čitav rat 
ratujem protiv svojih. De me pusti da oćejfim“. To su paradoksi. Da li 
me je bilo strah? Naravno da me je bilo strah. Upravo je strah jedan od 
razloga što sam, hajde da tako kažem, prihvatio i da nije bilo Boga ja bih 
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ga izmislio. Jer, suviše sebe volim da mogu da prihvatim da više nikada 
nema, da je ovo jedan jedini život. Ja to nisam htio da prihvatim. Strah 
je... strah je... Vidiš da ljudi ginu oko tebe, plus neke stvari koje su se 
meni lično desile, tipa da te otrese detonacija, ne jedna ali ovu jednu 
izdvajam, jer sam uzbrdo trčao kada je detoniralo, letio sam, znači, uz-
brdo sam letio ne znam koliko dugo. Mogao sam kičmu... Kičma mi je 
mogla puknuti. Pa je bilo slučajeva kada... Pošto sam artiljerac, najgore 
za pješadiju je mina odnosno projektil sto dvadeset milimetara. I ona 
ima jedan strašno specifičan zvuk prilikom leta. Pogotovo ove što su 
kod nas pravljene, što nisu bile ni blizu kvalitete JNA. I čuli smo kada se 
zabila u zemlju. Čovjek koji je ležao do mene, dva tri metra do mene, 
imao je raširene noge i pušku u ruci kao i svaki standardan položaj voj-
nika. Ona se zabila između njegovih nogu i nije detonirala. Nismo se 
smjeli pomjeriti narednih ne znam koliko vremena, bojeći se da pomje-
rimo upaljač i da nas tada raznese. Pa smo se nas trojica sakrili iza 
jedne breze, koja je bila jedno tri metra, i ispod nje smo zavukli glave u 
korijenje, a to što su nam leđa i sve drugo virilo, to nije bilo bitno. Mi 
smo bili sakriveni. Strah. 

Pričaš o strahu. Zanima me šta ti je bilo najteže u tim trenucima?
Najteže? Kako misliš najteže? Pa nisam ni o čemu mislio. Šta mi je 
padalo...? Pa, da sam mogao pobjeći, pobjegao bih. Eto. Nema tu više 
hra-brosti. Tek poslije, kada čovjek... Ako prelomiš u sebi te stvari da 
te nije strah, tada budi siguran da si već lud. Tad više nisi normalan, 
tada nema povratka. Dok god se čovjek boji da umre, hrabrost je u biti 
pobijediti strah. Hrabar čovjek nije onaj koji se ne boji. To je lud čovjek, 
a hrabar je onaj koji se boji, pa to opet uradi. To je hrabar čovjek. Na 
šta ću misliti? Mislio sam kako da izvučem živu glavu. Šta mi je najteže 
bilo? Najteže mi je bilo kada su ljudi umirali oko mene. Izvukao sam 
čovjeka koji je bio puno ranjen. Tada sam i sâm fasovao, je li. Izvlačio 
sam ga možda nekih trideset metara, jer te zove po imenu: „Nemoj 
me ostaviti“. ‘Mali’ su mene zvali. „Mali, pomozi mi!“, ali vrišti bolan 
dvadeset ljudi oko tebe. Čovječe, pedeset ljudi vrišti: „Boli“. Zovu. 
A on je bio meni vrlo blizak. S obzirom da sam imao određeni rang 
i neku višu funkciju, on je bio neposredno u mojoj blizini. Nisam ga 
mogao ostaviti, izvukao sam ga. Bacali su na nas ručne bombe. U biti, 
da njega nije bilo... On je poginuo, tada, dok sam ga izvlačio. Da njega 
nije bilo, poginuo bih ja. Eto, znači, to mi je bilo žao, jer mi je on u biti 



svojim tijelom sačuvao život. Ne možeš izvlačiti čovjeka onako kao u 
filmovima, znaš, nego ležiš, uhvatiš ga gdje ga ne boli. Uglavnom, ako 
nije ranjen u toraks, uhvatiš ga pod pazuh, a ovo-ono, nije ni bitno, jer 
pužeš. Navučeš ga na sebe i pužeš. Sreća pa sam ja puzao nizbrdo. Ili 
nesreća. Uglavnom, to je. Najteže mi je bilo jedne prilike kada je ko-
mandant otišao u komandu korpusa. Prethodnu noć je napravljen plan 
napada. Završio sam svoj dio posla vezano za taj plan i ostao sam kao 
dežurni oficir bez ikakvog prava komandovanja. Preko centra veze je 
javljeno da komandir čete, te koja trebala da izvrši napad, na glavnom 
pravcu napada zove da kaže da se ne može praviti napad. A koman-
dant brigade kaže da ga ne interesuje uopšte koliko će biti žrtava, ali 
se to mora uzeti zato što su pregovori trebali početi za par dana i da bi 
naša pregovaračka pozicija bila bolja, morali smo uzeti to brdo. Kada 
se zauzme to brdo faktički... Ta njihova zona koju su kontrolisali, mi 
je faktički dijelimo popola, jer s tog brda kontrolišemo vatrom ostatak 
čitave doline. Bilo je strateški, odnosno ne strateški, nego operativno 
taktički važno mjesto. I onda, iz tog razloga, bez obzira na broj žrtava, 
smo to morali uzeti. Možda bi poginulo stotinu ljudi da se ono zauzme, 
ali dugoročno gledano bi se isplatilo jer bi tu front bio završen. Znači, tu 
bi ih porazili definitivno. I to je sigurno tako. I ja sam otišao dolje, mada 
nisam smio da odem. Prvo, nisam smio napustiti komandno mjesto. 
Drugo, nisam imao nikakvog prava da uopšte odem dolje. Faktički sam 
napravio problem sebi. Otišao sam dolje i prvi put u životu sam vidio 
kompletno minsko polje na električno paljenje. Imali su nekog žestokog 
inženjerca. I najgore, sve te mine nije bilo moguće aktivirati ni na jedan 
drugi način, jer su bile zakopane u zemlji. Tako da nije postojao način da 
ih nađeš. Nije virio upaljač, ma nije virilo ništa. Sve je bilo ispod zemlje. 
A oni su tada bili čuveni po onim protivpožarnim aparatima, jer su imali 
iza sebe Vitezit koji je u momentu početka rata imao nekoliko hiljada 
tona eksploziva i da je detonirao otišla bi Zenica, a ne Vitez. Banja Luku 
bi srušilo, a kamoli Zenicu. I to je u biti u ratu bio njihov glavni argu-
ment kojim su trgovali. Uglavnom, ja sam došao dolje i sad oni mene 
izvještavaju: „Načelniče, ovo-ono. Ovako mi ne možemo. Znaš šta je ko-
mandant naredio, pa daj ga nazovi“. Ne mogu stupiti u vezu s njim niti 
ga smijem nazvati. Kaže: „Svi ćemo izginuti“, „Ti znaš šta ti je rekao“. „Pa 
daj molim te. Ja što mogu uraditi je da naredim obavještajno izviđanje, 
vatreno izviđanje“. To je u sklopu nekih obavještajnih podataka gdje se 
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vrši da se ispita snaga odbrane neprijatelja. Znači, zapuca se, simulira 
se napad da se vidi kakav će biti odgovor i čime. Ljudi su odgovorili tako 
da narednih pet do deset minuta niko nije mogao ustati, jer je lomilo. 
A ja sam imao takav predosjećaj. Ispao sam tu možda kukavica, ali sam 
imao takav predosjećaj, pa sam od čovjeka koji je imao vezu, bukvalno 
oteo mali onaj RUP i stavio ga ispred sebe. RUP je radio uređaj, je li, 
kao za radio vezu. To je mali jedan uređaj, RUP. RUP-ova ima puno od 
dvanaest, trideset tri, tri, devet, nije ni bitno sada. Ovo je bio jedan 
mali koji sam ja faktički uzeo ispred sebe i stavio. Pa možda par sekundi 
nakon toga je metak zviznuo. Znači to je, ne mogu ti objasniti, neki... 
Kada imaš osjećaj, ne možeš ga argumentovati, ali ga imaš. I iza toga, 
detonacija je bila. Metak je zviznuo. Da nije bilo toga, mene bi direkt-
no u glavu pogodilo, sto posto. Međutim tom prilikom je samo jedan 
čovjek poginuo i to od snajperskog metka. Ja sam iza toga naredio da se 
povuku i da se obustave napadi. Mada nisam smio narediti, niti su oni 
mogli prihvatiti moje naređenje, jer nisam imao nikakav naredbodavni 
karakter, znači nisam bio u komandnoj strukturi. A samo su komandne 
strukture mogle donositi naredbe. Oni nisu bili pod mojom direktnom 
komandom.  

Koje si sve zadatke obavljao u toku rata? 
U smislu funkcija, misliš tako? Prvo, ovako. Na početku rata sam bio 
pratilac. Nakon toga sam bio običan vojnik. To je već bilo... Bile su formi-
rane ekipe, podijeljene su uloge i mogao si samo da budeš običan vojnik 
ili ništa drugo. Poslije, kada su oni saznali da imam vojno obrazovanje, 
kada se počela postrojavati vojska, e tada su me pozvali i ponudili mi 
konkretno mjesto da budem komandir školskog artiljerijskog voda kod 
nas ovdje u kasarni. Nije bilo artiljeraca Muslimana da tako kažem, tako 
da sam ja, sa gospodinom Antom Buzukom, tada formirao prvi artilje-
rijski vod, školski artiljerijski vod. Nakon njega odlazim. Radio sam ja 
to. Nakon njega odlazim. Formirala se 301. mehanizovana brigada koja 
je imala zadatak da u biti više bude kao kadrovski centar. Zašto? Zato 
što su u njenom sastavu od tri bataljona dva bila tenkovska, a jedan je 
bio artiljerijski divizion. S obzirom da mi nismo imali artiljerije, a kamoli 
tenkova, svi ti ljudi koji su bili tu su bili u biti vođeni kroz vojnu poštu, 
a uvijek su bili dodjeljivani nekim drugim brigadama i jedinicama da 
odrađuju za njih poslove. Tu sam zvanično obavljao dužnost načelnika 
artiljerije, mada je nije bilo, ali eto podrška drugima. Nakon toga sam 



bio načelnik obavještajne službe, odnosno pomoćnik komandanta bri-
gade za obavještajne poslove. Ali to je vojna obavještajna služba, a ne 
ove druge što ljudi često miješaju. Znači, mene je isključivo interesovao 
vojnik na frontu, a ne u pozadini, a ne neki agent i tako dalje. Onda 
sam imao zdravstvenih problema, ranjavanje i odlazim u Ministarstvo 
odbrane, odnosno konkretno u Ratnu oficirsku školu u Zenici gdje sam 
predavao dva predmeta i bio sam ujedno i komandir trećeg pitomačkog 
voda prve generacije borbenog komandovanja. 

Za cijelo vrijeme tvog vojnog angažmana, kakav je bio tvoj odnos sa 
porodicom? Kakva je bila vrsta kontakta? 
Kada dođem... Kada dođem, tu su bile bolne stvari. Moja mati i otac su 
bili gladni, žedni, bez struje, bez ičega, i roditelj ko roditelj, sin jedinac. 
Kad je već budala otišao, pa hajde uredu... Oni su se istovremeno bojali 
za mene, ali i bili ponosni na mene. Uglavnom, došao sam, gore sam 
jeo rižu, možda neka tri mjeseca, rižu bez soli, hljeb bez germe, i tako 
dalje. Došao sam kući, a mati je u onoj maloj limenoj pećici... Što je ne-
zamislivo danas da u zgradama bude limena peć, ali je bilo. Limena peć. 
Unutra je mati kuhala hljeb kada je bilo brašna. Kupila je pola kokoši i 
nešto malo krompira, jer mi nismo bili na selu i nismo imali njivu i dala 
je jedan vrlo vrijedan prsten za to da bih ja jeo, a ja nisam mogao da 
jedem, k’o što ne bi mogao da jede niko normalan da mu otac i mati, 
koji su dva kostura, sjede i gledaju i uživaju kad vide kako ja jedem. I 
onda smo napravili neki kompromis da jedemo svi zajedno. Eto, otpri-
like, bio je odnos... Bilo je tu i anegdota. Jednom kada sam došao sa 
terena, u momentu kada sam imao pancirne metke, stari uzeo onako 
moje oružje da gleda. Srećom je pištolj, a ne automat. I ispali metak. A 
metak je bio non-stop u cijevi. A pancirni metak zvoni. U zgradi, ti znaš 
kakve su zgrade, nisu zidovi od cigle nego su montažni i to je zvonilo po 
radijatoru, nema kuda nije. Nikada nismo našli to zrno. Mati i ja smo 
mislili da se ubio. Nismo smjeli ući u sobu. I on izlazi i uze onaj pištolj i 
baci pištolj, opet ne kontajući da je sada sljedeći metak u cijevi: „Jebo 
te tvoj pištolj, mogao sam poginuti“. Mislim, sreća pa drugi put nije 
došlo do opaljenja. Čovjek baš antitalenat za oružje. 

Maloprije si spomenuo da si bio ranjen. 
Jesam, mada to nigdje nije bilo zvanično upisano, jer nisam imao za to 
vremena. Shvatio sam da sam ranjen nakon dva dana. 
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O čemu se radi? 
Pa, izvlačio sam jednog prijatelja koji je bio ranjen. Izvlačio sam ga, bacali 
su na nas svašta nešto. Uglavnom, par gelera koji su njega ubili... Ono 
što njega nije ubilo, što je njega profulalo, pogodilo je mene u predjelu 
donjeg abdomena, u predjelu prepona, genitalija. Eto, bukvalno imam 
ratnog veterana u smisli onoga što nas muškarce čini muškarcima. 
Imam dvadeset jedan konac u tom predjelu. Nisam bio dugo u bolnici. 
U bolnici sam bio poslije tek, kada sam shvatio da sam ranjen, a shvatio 
sam da sam ranjen... Nije me ništa boljelo, odmah da kažem. Jesam 
imao malo problema k’o ovo k’o ono, k’o žiga me, k’o teško mi. Svašta 
nešto, ali ništa. I nakon par par dana sam imao potrebu da mokrim 
i kada sam počeo da se raskopčavam onda sam vidio da sam krvav, 
da je zagnojeno, da su se sve dlake zalijepile i svašta nešto. I onda su 
moji rekli da sam ranjen. Otišao sam u stacionar, odnosno tu u lokalnu 
ambulantu, jer sam znao sve te ljekare, jer sam morao sve to obilaziti, 
kontrolisati, svašta nešto. Oni su mislili da sam došao na kafu. Otišao 
sam pješke tamo. Ja im rekao: „Ja ranjen“, „Kako ranjen?“, „Ranjen“, 
„Nemoj zajebavati. Hajde, taman si na kafu“. Mislim, nije to kafa. To je 
ječam, ali nema veze. Zvali smo to kafom. Fakat su onda vidjeli, kada 
su me obrijali, rupicu. Sreća pa su to bile, hajde da kažem, te bombe. 
Eto tako sam skontao da sam ranjen, ali to nigdje nije bilo upisano. Bilo 
me je sramota, iskreno da ti kažem, da kažem da sam ranjen, jer vidim 
ljude bez ruku, nogu i ostalog. Eto, to je to.

Vidim da imaš dugo ratno iskustvo. Zanima me koliko si dugo bio u 
ratu? 
U ratu? Je li računamo sa Hrvatskom? 

Pa da.
Ako računamo i Hrvatsku... Mada u Hrvatskoj nisam imao ta neka ratna 
dejstva, da se razumijemo, ni blizu kao iskustva iz Bosne. Hajde eto da 
to zanemarimo od te neke, početka ‘92. do ‘95. godine, do kraja, do 
Dejtonskog sporazuma. Mada sam neposredno prije Dejtonskog spo-
razuma... Mada on nije bio potpisan, ali stao je rat. Zaista je stao rat i 
fakat nije bilo ništa. Znači, Daytonski sporazum, a par mjeseci prije toga 
je stao rat. Par mjeseci nakon Srebrenice. Kada se desila Srebrenica, u 
Bosni i Hercegovini nikad nije bilo više dobrovoljaca koji su bili spremni 
doći do Beograda. Znači, ne do Beograda, nego do Berlina. Međutim, 



najveći dušmanin bosanskog naroda, u tom periodu, je bilo bosansko 
rukovodstvo. Ne samo taj put. Znam mnoge, kada su htjeli pokazati 
drugima da mogu, da imaju vojnu nadmoć. Igrali su se s ljudima. Igrali 
su se sa nama. Mi smo tu bili samo figure. 

Ko se igrao?
Rukovodstvo, rukovodstvo. Znači oni su... Ne kažem da njima nije bio 
cilj da zaustave rat. Definitivno. Međutim, rat se mogao zaustaviti prije 
time. Najgori je rat bez pobjednika. Ovo je rat bez pobjednika, što je 
najgore, i bez moralnog pobjednika. Zašto i bez moralnog pobjednika? 
Pa iz tog razloga, kada izuzmemo Natašu Kandić, kojoj bih sada dao bu-
breg da joj zatreba, kada izuzmemo Čedu Jovanovića, kada izuzmemo 
Nenada Čanka i ljude, sada da ne nabrajam, poput njih koji imaju muda 
k’o, k’o Zenicu čitavu. Nataša pogotovo. Kada njih sada izuzmemo, bilo 
je takvih ljudi i kod nas, hajde da tako kažem. Ali da se vratim na temu. 
Kada se desila Srebrenica, svi smo plakali, svi smo spontano krenuli 
u svoje jedinice, ko je bio i demobilisan i ko nije bio demobilisan, bez 
obzira na sve. Baš smo plakali. Veliki su problemi bili zaustaviti  narod 
tada. Veliki. A naše rukovodstvo nas je zaustavilo. Kao što Milorad 
Dodik sada govori da mu je najviše od pomoći Haris Silajdžić, tako je i 
Slobodanu Miloševiću tada najveći pomoćnik bila tadašnja ekipa. Sada 
kada pogledam, možda je i bolje da do toga nije došlo, jer bi bila još 
jedna Srebrenica. Ne bi se zvala Srebrenica, zvala bi se Bijeljina. Ali ne 
bi bila... Eto.

Gdje si bio u tom periodu?
Vidi nešto, pitao si me kraj rata. Bio sam, istina, do ‘95. godine. 
Međutim, neposredno pred Dejtonski mirovni sporazum sam shvatio 
da od rata više nema ništa, da u ovom ratu neće biti pobjednika, da će 
se završiti političkim putem, da naši uveliko kradu, švercuju, da njihovi 
sinovi jebu najljepše djevojke. Znači, ja se izvinjavam što sam vulgaran, 
ali jednostavno ovo zahtijeva ovakav odgovor. Jer kada vidite jednog 
polupismenog debila koji ima sto dvadeset kila. Od tih sto dvadeset 
kila, sto deset je salo. Mislim, stavljam to pod navodnike. A ti si za pet 
kopalja bolji i sposobniji od njega, međutim on voza auto sa korpu-
snom registracijom. Zvanično je šofer. Zašto? Zato što mu je babo neki 
igrač gore i tako dalje. Uglavnom, odlučio sam da se demobilišem i to 
je to. 
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Sjećaš li se dana kada si skinuo uniformu? Možeš li mi reći nešto o 
tome?
Mogu. To se desilo pred Dejtonski mirovni sporazum i sjećam se, sjedio 
sam kod svog dajdže, odnosno ujaka, kako ko kaže, i tako smo malo 
razgovarali. Kaže on meni: „Damire, otac ti je pametan stručnjak. 
Trebao bi ga poslušati i krenuti nešto sa njim raditi“. Jer mi je otac, već 
sam rekao, bio jak ekonomista. A ja sam u tom periodu dobio poziv iz 
vrha Armije i bio sam odabran među dvadeset i tri perspektivna oficira 
koja su trebala da idu vani na specijalizaciju, školovanje. Dvije godine 
u Italiju, a onda dvije godine po želji Turska, Malezija, Pakistan, i tako 
dalje. I završne dvije godine se išlo na West Point. Znači, što je san sva-
kog oficira otići na West Point. Ja sam tu upao pretpostavljam sasvim 
slučajno, a ponajviše zahvaljujući zaslugama rahmetli generala Keme 
Karišika koji je u biti bio moj pravi komandant, jer Rasima Delića ne 
prihvatam. To je jedno, ne znam, đubre kojeg ne volim. Zaista ga ne 
volim. Uopšte ga ne odvajam od ovog iz Banja Luke. Ne volim ga vidjeti, 
a kamoli da kažem da mi je komandant. Sramota me bilo. I sada me 
sramota. Uglavnom, vijećali smo hoću li nastaviti vojnu karijeru ili ću 
nastaviti... ili ću se demobilisati. I tada sam odlučio da se demobilišem. 
Otac i ja smo nakon toga formirali firmu, jer nije bilo mogućnosti da se 
igdje zaposlim, jer sam bio ‘crveni’, imao sam taj pedigre. Govorim o 
periodu nakon rata, nakon demobilizacije. 

Oprosti, šta znači ‘crveni’ u ovom slučaju?
‘Crveni’, to je socijaldemokrata. Moj otac je dobio otkaz, jer je trebao 
otpustiti Ristu Ćalasana Crnogorca. Moj otac to nije htio, jer je bio pri-
jatelj sa njim, jer je moj otac bio direktor, a Risto je bio njegov zamjenik. 
I na kraju moj otac dobije otkaz, a Risto dobije mjesto u Upravi za in-
spekciju općine Zenica. U toku rata, govorim. Sada je Risto negdje u 
Crnoj Gori dolje. Sve se ovo dâ vrlo lako provjeriti. Ovo je javna in-
formacija. Pristao sam da se moje ime objavi i da se ovo objavi u bilo 
čemu, pa i na televiziji ako bude trebalo. Znači, ja znam šta govorim, 
sve je ovo vrlo lako, meni nije do zajebavanja, s ovim. Ti vidiš gdje sada 
sjedimo, gdje radim. Meni publicitet, pogotovo negativan, ne treba. 
Imam i namjeru, i učestvujem u sklopu svega ovoga, s namjerom da za-
ista kažem istinu i govorim istinu. Neko pametan to shvati. Neka pošalju 
te mangupe sada iz Beograda što govore ‘Nož, žica, Srebrenica’. Nek’ ih 
pošalju u šumu da samo jedan dan vide mrtvog čovjeka. Neće im više 



nikada naum pasti da se kurče. Ne njima, nego nikom. To je poenta 
mog učestvovanja u svemu ovome. 

Ono što me zanima i što je važno, a to je: netom nakon rata, kažeš, 
razdužio si se, ti i otac ste osnovali firmu. Kakav je bio tvoj svakodnevni 
život u odnosu sa roditeljima, sa prijateljima?
Živio sam kod roditelja i nisam imao gdje drugo. Mada sam bio klipan 
koji je već tada imao dvadeset četiri, dvadeset pet godina. Živio sam 
kod roditelja. Otac i ja smo osnovali firmu, a ta firma se sastojala od 
sudske registracije. I to što je otac prije rata bio vrlo uticajan, pa su nam 
neki prijatelji, koji su idalje ostali na položaju, pomogli da dođemo do 
nekog jeftinog prostora pod kiriju. Pa su nam dali, poklonili nam stari 
telefaks i telefon i tako dalje. Radili smo trgovinu. Znači, imaš prijatelja 
ovdje u „Prim-u”, oni hoće topli obrok, pa mi kupimo paket u „Market 
komercu”. Oni hoće paštete, a mi kupimo za osamdeset feninga, a pro-
damo njima za devedeset, i taj dan si ti dobar dvadeset maraka. I tako 
smo krenuli. Bukvalno je bio cilj preživjeti. Ništa drugo. S obzirom da 
smo imali zemlju na moru kupljenu prije rata, željeli smo to prodati i s 
tim novcem nešto pokušati uraditi ili bježati iz ove države. 

Na koji način sada vidiš svoje iskustvo iz rata? Kakve ono ima veze s 
tvojim poslom?
Pa ovako. U toku rata zaista naučiš razliku između istine i laži. Uglav-
nom, postaneš takav psiholog između ljudi. Ljude gledaš, mada sam 
iza toga, nakon ne znam koliko, hiljadu puta prevaren, ali sam svaki put 
znao kada će me zajebati. Ne znam kako me opet zajebu. Ali utjecalo 
je na te stvari. Utjecalo je. Još ima nekih bolnih stvari. Konkretno, evo 
nakon rata odlazim u Prijedor. Ne odmah nakon rata ali, i ovo sada je 
nakon rata, ali evo recimo da budem precizniji neke 2001.-2002. godi-
ne. Nekih pet, šest, sedam godina nakon rata. Odlazim u Prijedor kod 
Ranka, jednog od bogatijih ljudi u Prijedoru, imućnijih i poslovnih, koji 
mi prodaje mašinu za tri hiljade maraka, odnosno tri i po, i pokazivao 
mi je druge mašine. Ja sam vidio i te druge mašine, ali nisam imao para 
za njih. Čovjek me prvi put u životu vidi i daje mi na obraz mašinu, da 
mu je platim kad god mogu. A ja sam tada nosio bradu i bio sam onako 
malo žešći momak u tom periodu, ali sam bio korektan. Čovjek mi na 
obraz dao mašinu i eto. Otprilike, to je jedno od mojih iskustava. Počeli 
smo super raditi nakon rata sa kreditom koji nam je dao TOZ Zagreb – 
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Tvornica olovaka Zagreb. Prvo oni, od njih smo krenuli. Kada gledam 
ko nam je pomogao od muslimana, nije nam pomogao niko, pa ni ona 
familija koju smo otpremili iz Zenice da pobjegnu za Švicarsku i tako 
dalje. Pomogli su mi ustaše pod navodnike. Znači, to nisu ustaše, ali sad 
u žargonu, pod navodnike ustaše iz Zagreba koji su nam na obraz dali 
pedeset hiljada maraka robe. Dao mi je četnik, pod navodnike, iz Pri-
jedora koji mi je dao mašinu na obraz da mu je platim kad god budem 
mogao. Platio sam mu je za godinu, možda za godinu i dva mjeseca. 
Nikada mi A nije rekao. I šta mogu misliti? Ne mogu ništa. Ne znam više 
ništa. Sve je to nenormalno i neshvatljivo, pogotovo na ovom području 
Balkana, da je to nevjerovatno. I dan danas, najbolje poslove i najlakše 
radim sa, eto baš sa Srbima. Bio sam u Subotici nekoliko puta, u Be-
ogradu, u Kragujevcu sam nedavno bio. Radim fenomenalno s ljudima. 
Na obraz. Do sada, nakon rata, me nijedan Srbin ili Hrvat nije prevario. 

Kako je ratno iskustvo utjecalo na tebe? Ne samo po pitanju posla, 
nego i života i sagledavanja stvarnosti? 
Jezivo. Bio sam oženjen od ‘96. do ‘99. Svoju bivšu suprugu sam dva ili 
tri puta, namjerno ili nenamjerno, ne znam, pokušao udaviti u snu, jer 
sam imao, što sad ljudi kažu, PTSP. Mada nisam koristio nikada nikakve 
lijekove. Jesam, nekada mi mama da apaurin, to je. Ona kaže ‘Veselica’, 
pa ja lijepo zaspim i naspavam se. Bilo je par puta tu nekih tuča, ali 
i onda se zaustaviš u nekom momentu kada faktički... Ako to uradiš, 
ubićeš čovjeka. Pa onda staneš. Oružje i dozvolu imam, ali ga ne nosim, 
jer bih pucao. Ima dobrih i loših stvari, pokazalo se. Jedino dobro je to 
što vidiš ko su bili ljudi, a ko ne-ljudi. I tako dalje. Sve drugo je apso-
lutno negativna stvar koju eto... 

Na samom smo kraju intervjua. Sada bih volio da mi kažeš ima li nešto 
što smatraš važnim za sav ovaj period o kojem smo pričali, prije rata, 
za vrijeme rata, poslije rata, a da te nisam pitao? 
Ima, ima. Ja sam odgajan na principu dobra i zla. Dido mi je, ili dedo 
svejedno, pukovnik bivše Titine armije iz Drugog svjetskog rata. Ima 
dvije medalje za hrabrost. Da ne nabrajam dalje. Jedino sam kod Tite 
vidio više ordena nego kod njega. Kada dođu oni praznici, pa se to nosi 
po odijelima i tako dalje. Rastao sam po priči dobra i zla. Svi u famili-
ji... Otac mi je bio oficir, dajdža, tetak, ja i tako dalje. Moram napraviti 
jedan malo širi uvod dok ovo govorim. U ratu sam osjetio potrebu za 



Bogom. Vrlo bitna potreba. Poslije mi se to reflektiralo i u životu, jer 
kada ljudi zaista krenu iskreno vjerovati u Boga prestanu se bojati ljudi. 
Jer osnovni stav za svaki rat je strah od ljudi, pored pohlepe naravno. 
Govorim o strahu, strahu od ljudi. Ja se nikoga više ne bojim, osim Boga 
odavno. Ne što sam Rambo ili nešto, nego upravo iz razloga što sam 
svjestan tih stvari. A u Boga sam krenuo vjerovati i Islam sam prihva-
tio kao svoj vid vjerovanja u Boga, mada nisam musliman za uzora: ne 
idem redovno u džamiju, hoću popiti alkohol, pušio sam travu u je-
dnom periodu nakon rata. Sve su to neki poremećaji koji dođu i koji ti 
pomažu tako da to sve nekako svariš. Neka ljudi bježe od religije i neka 
se drže onog starog „Hodže i popovi, najveći lopovi“. To je uvijek bilo, 
biće i ostaće. Vjera u Boga je nešto čisto. Ne treba miješati sa religijom, 
ne treba institucionalizirati, ali nažalost je to neophodno. I ne sagle-
davaju dobre stvari. Ja nisam musliman zbog tradicije i porijekla. Upra-
vo sam naveo svoj odgoj kao uvod u ovo, zato što sam zaista osjetio 
potrebu za Bogom. Bog je pravda, ljubav. To je Bog. Ne samo kazna za 
ovo i kazna za ono. Bog je više milostiv nego što kažnjava. Neuporedivo 
više. Ne jedan jedan nego jedan naprema xyz. Milostiv u odnosu na 
samo jedan onaj mali dio što kazni. U odnosu na nas kakvi smo. Koja to 
kazna treba biti za onog koji ubije dijete? Nije bitno čije je, jer dijete ne 
zna. Ima li oprosta za takve ljude? Što je najgore, ima i za takve. Možda 
je i najbolje. Mi ljudi zato i nismo bogovi, jer ne možemo takve stvari 
znati. Zato je Bog Bog. To je jedna poruka. Druga poruka je da budemo 
dosta zreliji. Da se otvore ovakvi razgovori. Ali iskreni, iskreni razgovori. 
Znači, ja ne mogu mrziti sve Srbe. Četnike mogu iz dna duše. A Srbe ne 
mrzim. Zašto? Zato što sam opet nakon rata bio kum Zoranu i Sanji, eno 
ih sada u Austriji. Ko da ti se ništa promijenilo nije, a jeste se puno toga 
promijenilo. Kod mene ovdje u firmi... Imam privatnu firmu... radili, 
rade dvoje Srba, radili i Hrvati, rade radnici, rade ljudi. E sad, kako se 
on zove, to je njegove matere i oca kakvo su mu ime dali. Mene to ne 
interesuje. I to je jedna od stvari koju želim da poručim. I neka se suoče 
oni sa istinom da jesu napravili genocid u Srebrenici. Jesu. I ne samo u 
Srebrenici. Ne govorim o formalno-pravnom karakteru, nego govorim 
o nečemu čega se svaki Srbin, pravi Srbin... A u biti pravi Srbin je dobra 
i pozitivna stvar. Što su oni ljudi koji su isto tako odrasli na pričama o 
junaštvu, što su za njih bili Turci sa kojima mi veze nemamo, to su oni 
bili za nas. Jer ako ćemo i tu mak na konac... Mada oni nas zovu Tur-
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cima, a imaju puno više turske krvi nego mi, jer mi nemamo. Mi smo se 
borili protiv Turaka i to treba da znaju. U svemu ovome su možda, ne 
znam, Hrvati ispali najmudriji narod. Zašto? Jer kroz istoriju su poka-
zali: imali su jednog Tita koji nas je sve objedinio. U samom Zagrebu je 
u Drugom svjetskom ratu bila najjača ta neka antifašistička borba, za 
razliku od jednog Beograda koji je bio prijestolnica fašizma, četništva, 
kolaboracije sa Nijemcima. Međutim, isto tako ne možemo zaboraviti 
ni masu nekih stvari koje su se dešavale u tom periodu. Treba da se 
prepoznamo mi, fini i normalni ljudi. Ne znam, zaista se trudim nešto 
pametno reći, ali mi ne polazi za rukom. Ako sam imalo pomogao, a 
imao sam, Boga mi, iskrenu namjeru i ako bude trebao neki drugi in-
tervju ili neka konkretna pitanja... Bilo bi mi lakše govoriti da su kon-
kretna pitanja, jer ja dajem konkretne odgovore. Znaš, iznositi neko 
svoje razmišljanje. Jer smo malo umorni poslije posla pa se neke stvari 
zaborave da se iznesu. Ustvari, eto, imao sam dobru namjeru. 

Damire, hvala ti.
Hvala tebi. Hvala vama.  
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Na početku, kako bismo vas upoznali, molim vas da nam kažete nešto o 
sebi, svojoj obitelji u vrijeme prije Domovinskog rata.
Rodila sam se u malom mjestu pored Zagreba 1966. godine. Otac mi je 
radio u tvornici papirne ambalaže, a majka nije bila zaposlena. Dodat-
no su se bavili poljoprivredom i od toga su malo po malo gradili kuću. 
S roditeljima, mlađim bratom i bakom sam živjela lijepim obiteljskim 
životom. Nismo imali puno, ali smo se jako dobro slagali.

Što ste vi radili u to vrijeme, čime ste se bavili prije rata? Što vam je 
tada bilo važno?
Do ljeta 1991. godine činilo mi se da imam sve u životu. Bila sam odlična 
učenica, upisala sam fakultet koji sam željela, plesala sam u folklor-
nom društvu s kojim sam proputovala europske i neke druge zemlje. 
Imala sam prijatelje s kojima sam izlazila... Te godine zaručila sam se s 
krasnim mladićem iz Dubrovnika koji je bio u Zagrebu na specijalizaciji 
iz pedijatrije. Na fakultetu mi je dobro išlo, a preko ‘Student servisa’ 
radila sam u galeriji umjetničkih slika. Sve u svemu bila sam sretna.

Kako ste vidjeli to vrijeme prije rata i događanja neposredno prije rata? 
Kakva je bila atmosfera u vašem okruženju? 
U samom početku, kada su krenuli neredi i takozvana balvan revolucija, 
niti ja niti moja obitelj nismo previše obraćali pozornost na to. Nismo 
bili ni na koji način vezani uz ljude i krajeve gdje se to događalo i mislili 
smo da će se to jednostavno riješiti. Brat mi se nalazio na odsluženju 
vojnog roka u JNA i živjeli smo u iščekivanju njegova povratka. Ja osob-
no o vojnom zanimanju i oružju nisam ništa znala niti me je to zani-
malo.

Zagrepčanka
Rat nisu ruševine kuća i poginuli ljudi, 
već ruševine ljudi koji su taj pakao prošli
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Obzirom da znamo da je već na samom početku rata u Hrvatskoj, Du-
brovnik bio u teškoj situaciji, a rekli ste da vam je zaručnik bio iz Du-
brovnika, kako ste gledali na to područje i da li je to doprinosilo vašem 
nekakvom drugačijem viđenju situacije?
Hm, početkom agresije na Hrvatsku, kada su počele dolaziti vrlo ružne 
slike napada na naše policijske snage, a kasnije i na pojedina područja... 
E, zaručnik je bio jako zabrinut za svoje roditelje i bojao se da bi, zbog 
blizine granice, Dubrovnik mogao najviše stradati. Kada je postalo ja-
sno da je Dubrovnik u okruženju i da je pitanje dana kad će biti potpuno 
odsječen od ostatka Hrvatske, pitao me što mislim, što da radi. Tamo 
je trebalo liječnika, a mene nije želio ostaviti jer smo zajednički život 
planirali u Zagrebu... To je za mene bilo teško pitanje, jer niti jedan 
odgovor nije bio dobar. Rekla sam mu da je pred nama cijeli život, a u 
Dubrovniku ga sada trebaju i to će brzo završiti, pa će se vratiti. Otišao 
je i više se nikada nismo čuli niti vidjeli. To je trenutak koji ću zauvijek 
pamtiti i koji mi je u potpunosti promijenio životni put, trenutak koji si 
nikada neću oprostiti, jer sam ga trebala zadržati uz sebe, pa možda ne 
bi poginuo. (Suze u očima)

Kako ste se osjećali u to vrijeme? Što ste tada, vi osobno, radili?
Pa, iz Dubrovnika su dolazile samo šture vijesti o granatiranju grada, a 
ja nisam imala nikakvih, nikakvih informacija o zaručniku. I u ostatku 
zemlje su se počele događati ružne stvari. U međuvremenu mi je vla-
snik galerije u kojoj sam radila rekao da me više ne može plaćati i pre-
stala sam odlaziti na posao. Cijele sam se dane živcirala slušajući svake 
vijesti koje su bile na televiziji i sve je to na mene jako loše djelovalo. 
Jedan prijatelj mi je predložio da dođem u tadašnji Štab teritorijalne 
obrane i da se angažiram na nekim poslovima koje mogu raditi kao 
volonter kako bih manje mislila na svoje probleme. To sam i prihvatila. 
Tada nisam mogla niti zamisliti gdje će me to odvesti.

Znači, kao volonter ste se u biti uključili u obranu domovine. Kakva su 
vaša konkretna zaduženja tada bili? Što ste radili?
Moja prva zaduženja su bila pisanje nekakvih manjih dopisa, kuhanje 
kave, sitne ispomoći drugima. Nekako, po potrebi. Već nakon prvih ne-
koliko dana je zapovjednik uočio da se dobro snalazim u crtanju ka-
rata zbog moje tehničke struke. U isto vrijeme se ukazala potreba za 
uvođenjem informatičke podrške u pojedinim poslovima i pitali su me 



znam li ja raditi na PC-u. Odgovorila sam da ne znam, ali da ću naučiti 
ako je to potrebno. Odlučili su me primiti i postaviti na radno mjesto 
referenta za automatsku obradu podataka u odjelu organizacijsko-mo-
bilizacijskih poslova. Dalje se sve odvijalo strašno brzo i već nakon dva 
tjedna upućena sam prvi puta na izdvojeno zapovjedno mjesto postroj-
be. Moj prvi teren... Tamo sam, slušajući izvješća o poginulima, prvi put 
shvatila ozbiljnost situacije u kojoj smo se nalazili. Obzirom da je moja 
postrojba bila pričuvnog tipa, svi pripadnici su bili mobilizirani. A ja sam 
došla sama, kao dragovoljac, pa su me, zbog opasnosti da bi me, da bi 
mi se nešto moglo dogoditi, naknadno mobilizirali iako nisam bila vojni 
obveznik. I tako sam ja i službeno postala vojnik 5. 12. 1991. godine.

Koja je bila vaša glavna motivacija da se uključite u Oružane snage kao 
aktivna vojnikinja bez obzira što niste bili vojni obveznik?
(Osmjeh) Mislim da se sve to odvijalo bez neke moje svjesne odluke 
ili želje. To je jednostavno bio splet okolnosti koje su me vodile. Kada 
sam se već našla među tim ljudima, željela sam maksimalno pomoći. 
Nisam se osjećala kao vojnik. Nisam rukovala nikakvim oružjem, niti 
sam pomišljala da sam ja sada u ratu i da bih trebala nekome učiniti 
neko zlo. Ne. Ja sam samo željela pomoći da se sve to završi i da u mojoj 
Hrvatskoj bude mir, da mogu nastaviti živjeti tamo gdje sam stala.

Možete li nam reći kakva su bila vaša prva iskustva vezana uz boravak 
u postrojbi?
(Osmjeh) Još mi je vrlo živo sjećanje na taj moj prvi odlazak na teren. 
Toga je dana naš logističar nabavio neke stare maskirne odore i podi-
jelio pripadnicima postrojbe. Kada je čuo da i ja idem, dao mi je hlače, 
košulju, jaknu i opasač. Sve pet brojeva preveliko. (Uz osmjeh) Svi su 
umirali od smijeha kada sam se obukla, a ja sam se osjećala kao di-
jete koje se oblači u maminu, ili bolje rečeno tatinu odjeću. Tada su 
rekli da je vrijeme za polazak. S još nekoliko ljudi iz zapovjedništva, ušla 
sam straga u neko čudno vojno vozilo s malim prozorčićima. Vožnja mi 
je bila strašno dugačka, a kroz te prozorčiće promicala su stabla neke 
šume... Prvi sam se put zapitala što ja to radim, kuda ja idem i zašto... 
Kada smo stigli, svi su nam se obradovali. Mene su sa čuđenjem gle-
dali, ali su me lijepo prihvatili... Sjećam se te prve večeri... Mračilo se, a 
iznad šume je lebdjelo nešto kao što, kao stotine krijesnica. Pitala sam 
što je to, a oni su me svi gledali sa nevjericom i sigurno su se pitali što 
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ja tamo radim. (Osmjeh) Rekli su mi: „Pa to su meci koji fijuću iznad 
glava naših suboraca na položajima. Moraš paziti da ne hodaš brisanim 
prostorom da te ne pogode.“ Vau... Polako sam počela shvaćati što se 
događa oko mene. A kad su tek pale prve granate, zvuk me skamenio. 
Najrađe bih pobjegla, ali sam bila preponosna; nisam željela priznati da 
ja to neću i ne mogu. Polako sam učila od svih i o svemu i s vremenom 
sam se lijepo prilagodila. Zapovjednik se navikao na moj rad i jako smo 
se dobro slagali... Ali, ubrzo se dogodio drugi važan trenutak za mene. 
Zapovjednik je tada dobio zapovijed za preuzimanje druge pričuvne 
postrojbe; postrojbe kojoj su namijenjene zahtjevne i teške zadaće. I 
on sam je bio jako uznemiren time. Gotovo sam se uplašila kad sam ga 
vidjela u takvom stanju. Slijedećeg dana je pitao da li bih ja pošla s njim 
i s još nekoliko kolega u tu drugu postrojbu. Pristala sam... Tu je u stvari 
počeo moj pravi ratni put.

(Pauza)

Stekla sam dojam da ste zapovjednika poznavali od ranije. Da li je bilo 
još osoba iz postrojbe koje ste znali ranije?
Točno. Poznavala sam i zapovjednika i prilično veliki broj ljudi koji su se 
tamo nalazili. Naravno, s nekima sam se duže znala, a neke sam samo 
površno znala, jer smo se kretali na istim mjestima. Ipak je to malo 
mjesto gdje svatko svakoga zna. Međutim, mnogi su bili mobilizirani sa 
šireg područja i većinu tih ljudi nisam do tada znala.

Kud vas je dalje odveo vaš boravak u postrojbi? Jeste li bili na terenu? 
Da li ste bili na mjestima gdje su se  direktno vodile bitke? Kako ste se 
osjećali?
S novom postrojbom sam, kao referent za organizacijsko-mobilizacijske 
poslove, sudjelovala u gotovo svim akcijama: od pokupskog, istočno-
slavonskog, pa sve do dubrovačkog područja. Radila sam poslove ve-
zane uz mobilizaciju i planiranje, crtala sam karte, vodila evidencije 
vojnih obveznika i evidencije stradalih i cijeli niz poslova po potrebi. 
Svakog dana sam naučila nešto novo. Bilo je lijepih dana kada smo se 
šalili, kada je sve mirno prolazilo, a bilo je i paklenih dana koje bih voljela 
izbrisati iz života. Na terenu smo najčešće bili smješteni u napuštenim 
kućama, zaštićenim balvanima, naučili se prati u minimalnim količinama 
vode, jeli hranu i prekrasnu i nejestivu... Bilo je svakakvih situacija... 



Bilo je dana kada sam umirala od straha, ali i onih lijepih, koje ne bih 
mijenjala za ništa na svijetu. Moram reći da sam u proljeće ‘92. godine 
razmišljala odustati od svega, jer ja svakako nisam osoba koja bi mogla 
nekoga ubiti i nisam se željela dovesti u situaciju da to moram.

Spomenuli ste da ste bili, između ostalog, i na dubrovačkom području. 
To me je vratilo na razmišljanja o vašem zaručniku. Recite mi, jeste li 
imali u to vrijeme nekakvih vijesti o njemu, jeste li se čuli s njim? Kako 
ste se osjećali?
Pa, često sam mislila na zaručnika i čeznula sam da saznam što se s njim 
događa. Približavao se termin koji smo odredili za svadbu i maštala sam 
da će se on svakog časa pojaviti, jer sam sigurna da nije zaboravio tako 
važan datum. Točno sedam dana od planiranog datuma vjenčanja, po-
zvao me zapovjednik i ozbiljnog lica mi je uručio telegram u kojem mi 
javljaju... javljaju da je pronađeno tijelo muškarca, te je obdukcijom 
utvrđeno da je to moj zaručnik. Pozivaju me da, uz roditelje, prisu-
stvujem identifikaciji i sahrani... Moj svijet se... srušio. Na identifikaciji 
sam bez suza, potpuno tupa, bez emocija gledala suho, izgoreno tijelo 
za koje tvrde da je to on... Nitko ne zna što se dogodilo. Njegov otac je 
grlio suprugu koja je uvjeravala samu sebe i sve ljude oko sebe da to 
nije njen sin... Na mene nitko nije obraćao pažnju, a ja sam samo zuri-
la u jednu točku. Pomislila sam: „Moram se vratiti u postrojbu, tamo 
me trebaju“. Nisam željela ići kući da me ne bi svi ispitivali, sažaljevali, 
tješili... Jednostavno sam išla dalje kao automat, šuteći...

Recite mi, a koje je to vrijeme bilo? 
To je bilo... negdje... Znači, peti mjesec ‘92. godine.

Dobro, bilo vam je teško, proživljavali ste najtežu traumu... Vratili ste 
se u postrojbu. Kako ste se osjećali nakon toga? Što ste proživljavali? 
Što je bilo najteže?
Ostala sam u postrojbi i odlazila na ratišta u sve teže i teže bitke. U 
sjećanja su mi se urezivala lica poginulih suboraca i samo sam htjela 
pomoći da to prestane. Teško sam podnosila stradavanja, a tri su mi 
događaja unijela osjećaj krivnje i sjećanja na njih još su uvijek živa i tu 
traumu ću valjda ponijeti u grob. Prvi je moj pristanak da zaručnik ode 
u Dubrovnik, njegova smrt i slika izgorenog, suhog i neprepoznatljivog 
tijela za koje tamo neki ljudi u bijelom tvrde da je to on... Sahrane se 
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uopće ne sjećam, ali se sjećam kako govorim: „Idi! To želiš i tamo te 
trebaju. Za nas ima vremena.“ Da sam bar rekla „Nemoj ići!“. Drugi 
događaj je vezan uz jednog krasnog starijega gospodina. Na istočno-
slavonskom ratištu su nam bili nužni liječnici i ja sam, dok smo bili u 
vojarni u stanju pripravnosti, imala zaduženje prihvatiti na mobilizaciju 
dva liječnika. Bilo ih je jako malo koji nisu već imali radnu obvezu i pune 
ruke posla po bolnicama. Odazvao se jedan mlad liječnik, bez obitelji. 
Bio je jako drzak i prevario me da treba donijeti neku dokumentaciju, 
pa sam ga pustila da ode. On je to iskoristio i pobjegao. Obzirom da 
nam je liječnik bio nužan, uputila sam zahtjev Uredu obrane da nam 
upute nekog drugog i oni su to i učinili. U postrojbu se javio nešto stariji 
gospodin, otac petero djece. Odmah je sjeo na klupu ispred zgrade, 
otvorio svoju liječničku torbu i pitao ljude oko sebe da li imaju kakvih 
problema, trebaju li pregled i njegove usluge. Fenomenalan čovjek! 
Slijedećeg dana otišao je na ratište i trećeg dana poginuo u kolima 
hitne pomoći koja su pogođena iz ručnog bacača. Sjećam se njegove 
supruge i dječice na sahrani i do danas se pitam nisam li ja kriva za 
njegovu smrt, jer sam ja pustila da me prevari onaj drugi liječnik. Pro-
ganja me melodija koju su mu za oproštaj odsvirala njegova dječica... 
Treće lice koje me prati u životu je brat moje prijateljice koji je gorio 
od, u svijetu zabranjene, fosforne bombe. U teškim je mukama umro 
i to ne na prvoj crti gdje su se odvijale borbe, već u pozadini gdje je 
bila i masa civila. To govori kako su prljavo ratovali neprijatelji... On je 
umirao beskonačno dugom i bolnom smrću, skoro do kraja pri svijesti, 
moleći za pomoć. Bio je tako mlad i veseo i ničim to nije zaslužio... 
Njegova obitelj ne zna u kojim je okolnostima i na koji način umro, i 
često me prijateljica pita kako je to bilo, a ja je ne mogu pogledati u 
oči (drhtaj u glasu) i reći joj istinu da ne bi patila još više. Svaki put kad 
vidim nju, u mislima vidim njega.

Da, sve su to vrlo teške traume. Recite mi kako su te traume utjecale na 
vas, na vaše zdravlje, kako psihičko, tako i fizičko?
Sjećanja na ove, ali i mnoge druge slične događaje ostavili su trag na 
moje psihičko i fizičko zdravlje. Imam česte glavobolje i teške snove iz 
kojih se budim znojna, umorna, bezvoljna. Razmišljam o smislu života... 
i u tim teškim krizama pomišljam i o prekidu svog života. Vjera u Boga, 
razumjevanje i ljubav sadašnjeg partnera, i borac u meni za sada su 



svaki put prevagnuli u korist života. Nadam se da ću izdržati i dalje, a 
to je jako teško.

(Pauza) 

Vi ste nesumljivo vrlo hrabra žena, ali ova sva događanja vjerojatno su 
ostavila niz posljedica na vas. Kako ste se u svojoj nutrini nosili sa tom 
silom emocija, tako strašnih emocija sa svim tim traumama?
Kad je zaručnik poginuo, nisam ispustila niti jednu suzu. Kao da se to ne 
događa, kao da mi to ništa ne znači. Prvi put sam zaplakala nakon više 
od tri godine... Sjećam se... Pred sam kraj rata bile su borbe kod Ko-
stajnice i vrlo dragi suborac i prijatelj je bio ranjen. Ostao je s manjom 
skupinom odsječen od ostatka postrojbe na drugoj strani Une. Vidjelo 
se da će biti gotovo nemoguće izvući ga, a kada su mi rekli da im se  javio 
tražeći da ih ostave tamo i nastave akciju, bilo mi je jako teško. Netko 
je obavijestio njegovu suprugu, a djeca su vjerojatno to čula. Njegov 
sinčić je nazvao i pitao me: „Je l’ tako da nije istina da će naši pucati 
po tati i tamo ga ostaviti?!“ Mislila sam da će mi srce prepući. Nakon 
tog razgovora sjela sam na pod sobe u kojoj sam se nalazila i vrtila sto 
i jedan film... Potpuno nemoćna da bilo što kažem ili učinim. Kroz neko 
vrijeme sam saznala da je iskrvario i umro...  I tad su krenule suze... 
Plakala sam, plakala... Kolege nisu znali što sa mnom, što se sa mnom 
događa i pokušali su me smiriti, utješiti, a ja sam još jače plakala... Sa-
tima... Više nije bilo suza, samo sam se grčila i jecala, sva natečena... 
Svi su se zabrinuli, jer nisu znali što mi se dogodilo, nisu znali da ja 
plačem tugu skupljanu duge četiri godine. Pozvali su liječnika koji mi 
je dao injekciju za smirenje... Nakon toga sam zaspala... Ne znam kako 
sam dospjela kući, samo znam da sam spavala puna dva dana. Ni sa 
kim nisam komunicirala... Moje utočište i toplina je bio moj pas koji je 
jedini znao kako mi donijeti smirenje. Njega bih zagrlila i jedinom mu 
pokazivala osjećaje... S njim sam šetala poljima i plakala, a on bi mi 
lizao suze...

Dakle, otišli ste u rat zbog obrane od agresije, sa ciljem da doprinesete 
prestanku te agresije... Kako ste doživljavali te ljude na drugoj strani, te 
neprijatelje, one koje ste doživljavali kao uzročnike agresije?
Nakon svega što sam vam ispričala, što mogu reći o neprijateljima? 
(Smješak) Nisam ih razumjela i još uvijek ih ne razumijem. Samo 
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bolestan um može raditi toliko zla i nepravde. Danas, nakon svega 
pitam se da li bih ja, da sam se našla s neprijateljem licem u lice, u si-
tuaciji on ili ja, da li bih imala snage pogledati ga u oči i pucati u njega. 
Mislim da ne bih. A oni su radili toliko zla, masakrirali ljude i u tome 
uživali... Ja nisam nikoga od svojih suboraca  upoznala koji bi to mogao 
raditi. Čak ni oni kojima su ubijeni najbliži i čije su kuće opljačkane i 
srušene. Nikada nisam vidjela niti jednog pripadnika hrvatske vojske 
da je učinio neku štetu ili nešto ukrao. Svih tih godina nisam vidjela da 
se neki objekt zapalio ili srušio osim u borbenim djelovanjima u obo-
stranoj borbi. Vjerujem da je i na neprijateljskoj strani bilo mnogo ljudi 
koji su se tamo zatekli silom prilike, koji nisu željeli da se sve to tako 
događa. Ali mi nije jasno kako su mogli gledati ta zvjerstva a ne reagi-
rati. Razumijem da se u ratu puca i da ljudi ubijaju jedni druge, ali ne ra-
zumijem nepotrebna zlostavljanja... Do dana današnjeg mnogi od njih 
nisu shvatili da smo se mi branili jer su oni željeli osvojiti naše domove. 
Mi nismo išli u njihovu državu ubijati i krasti kao što su to oni radili... 
Ja sam svog susjeda Srbina poštovala i još uvijek ga poštujem i živimo 
u lijepim odnosima. Jedni drugima pomažemo, a ako nešto trebam, 
posudim, kupim ili molim, a nikako ne kradem od njega. A pogotovo ga 
ne bih mogla ubiti ili mučiti kao što su to oni radili u Vukovaru. Eto, to 
ne razumijem.

Obzirom da ste kao – da ste žena – niste bili vojni obveznik, već ste se 
zaista dragovoljno uključili u Oružane snage, kako je teklo vaše napre-
dovanje, vaš boravak u vojsci? Kako ste se snalazili na poslovima i 
zadaćama koje su vam bili povjereni, o kojima niste imali nekakvu edu-
kaciju i znanja prije rata? Jeste li u svom napredovanju imali problema 
s obzirom da ste žena i da li ste zbog toga osjećali da vas se degradira 
na bilo koji način?
Do danas sam promijenila još dvije postrojbe. U ovoj zadnjoj sam se 
najduže zadržala. Krajem 1994. godine primljena sam u djelatni sa-
stav Ministarstva obrane. Postupno sam dobivala činove i odgovornija 
radna mjesta. Završila sam cijeli niz tečajeva i raznih vojnih izobrazbi 
kako bih posao što bolje radila. Svih godina službe, moj rad je ocjenjen 
najvišim ocjenama. Dobila sam cijeli niz priznanja i pohvala nadređenih 
i različitih inspekcija. Osobno sam zadovoljna svojom karijerom, iako 
sam uvijek bila zakinuta kao žena. Jedan od mojih zapovjednika bi 
rekao kad je nešto trebalo dobiti: „Vi ste samo žena u vojsci“, a kada je 



trebalo nešto napraviti rekao bi: „Pa, vi ste vojnik“. Ipak, vidjela sam da 
me cijene i to mi je bilo dovoljno. U miru je to lijep i kreativan posao u 
kojem se možeš dokazati.

Kakav je bio odnos vaših suboraca prema vama, kako u vrijeme rata, 
tako i nakon rata?
U najtežim situacijama u ratu, na licima suboraca sam vidjela podršku, 
pa čak i divljenje i znala sam da se na njih mogu u potpunosti osloniti. 
Kad smo negdje išli, često bi se okretali i pitali „Gdje je ona mala“ i 
najčešće su se pokuš... ponašali zaštitnički i kavalirski. I koliko god nam 
je bilo teško, radovali smo se jedno drugom i svakom zajedničkom tre-
nutku, svjesni da nam može biti zadnji. To zajedništvo se ne zaboravlja 
i ono izaziva ponos u meni što sam i ja bila dio toga... Žao mi je što neki 
nisu izdržali teret proživljenog, pa su si oduzeli život, a neki su podlegli 
bolestima, neki su izgubili posao ili obitelj... Ali većina je sretna i nastoji 
normalno živjeti... Sada je sve to drukčije... Mnogi su, kao i ja, ostali 
raditi u hrvatskoj vojsci na putu do mirovine. Nitko od nas ne bi želio da 
se rat ponovi, a mnogi nastoje pomoći u održavanju mira kao članovi 
mirovnih misija u nekim drugim zaraćenim zemljama. Međuljudski od-
nosi su sada drugačiji. Ne znam da li je to zbog novih generacija koje 
drugačije razmišljaju ili smo se doista i mi promijenili. Svatko gleda samo 
svoje interese. Nas, koji smo bili sudionici Domovinskog rata, smatraju 
idealistima i čudacima koji su bez ikakve osobne koristi potrošili svoju 
mladost i zdravlje i riskirali živote... Još prije par godina slavili smo svaki 
rođendan, umirovljenje, dobivanje djeteta, napredovanje u službi ili 
čin. Sada to nikog nije briga ili je čak i zavist u pitanju. U ovoj globaliza-
ciji izgubili smo svoju osobnost, nema domoljublja, svemu prigovara-
mo, a povijest, koja bi nam trebala biti smjernica za budućnost, mlade 
ljude ne zanima. Bojim se da će doći vrijeme kada će im biti žao što nisu 
učili iz tuđih grešaka.

(Pauza)

Danas, kada se osvrnete na vrijeme Domovinskog rata, kako biste oci-
jenili njegov utjecaj na vas osobno? 
Rat me jako promijenio. Dugo mi je trebalo da se zbližim s bilo kime, a 
pogotovo s nekim muškarcem, jer sam se bojala da, ako nekog zavolim, 
neću moći podnijeti da ga jednog dana izgubim i da ponovo krenem od 
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početka. Sada kada sam našla muškarca do kojeg mi je jako stalo, s ko-
jim dijelim dobro i zlo, trebala bih biti sretna, ali to nisam u potpunosti. 
Imam velikih problema sa zdravljem, a što mi je najteže, zdravstveno 
stanje mi onemogućava da budem majka. Prije sedamnaest godina 
sam bila zdrava i vesela, trebala sam se udati, imati obitelj, završiti 
fakultet i raditi posao koji volim. A sada vidim... da to što se srušilo 
tada, nikad više neću u potpunosti sagraditi... Rat nisu ruševine kuća i 
poginuli ljudi, već su rat u stvari ruševine ljudi koji su taj pakao prošli. 
U ratu sam pomalo izgubila kontakte sa prijateljima iz mladosti, a i ja 
sam se jako povukla u sebe i promijenila se. Vrijednosti kojima težim su 
skroz drugačije... Osjećam se kao da sam u sebi pedeset godina starija, 
iskusnija, ali i potrošenija. Svu svoju preostalu snagu koristim da se 
uzdignem koliko je to moguće. Trudim se maksimalno pomoći ljudima 
oko sebe i to me nekako drži na površini da ne potonem. A da je teško, 
je. Jako teško...

Da li još uvijek radite? Ako radite, gdje radite danas?
Ja sam od šestog mjeseca ove godine u mirovini i moram reći da nisam 
u potpunosti zadovoljna rješavanjem tog svog statusa, jer sam puno 
gore prošla i u izračunu i u dobivanju nekakvih benificija u odnosu na 
ljude koji su puno, puno prije izašli iz sustava i koji su u stvari možda ušli 
iz nekih drugih interesa. 

Možeti li nam još reći kako je... Na početku intervjua rekli ste da ste 
prije rata živjeli s roditeljima i mlađim bratom. Kako je rat utjecao na 
njih? Da li je došlo do nekih promjena?
Pa, svakako. Brat je igrom slučaja, obzirom da je tada bio na služenju 
vojnog roka u JNA, morao prijevremeno bježati iz vojske. Imao je sreću 
što ga je u tome podržao zapovjednik. Roditelji su tu proživjeli silan 
strah. Još im je gore bilo kada sam ja otišla na ratište i mama je često 
spominjala i govorila: „Kako to da sva djeca negdje rade, samo je moje 
dijete u ratu?“ A onda kroz izvjesno vrijeme i brat je ušao i zaposlio se u 
Policiji, tako da je njezina tuga bila dupla. (Osmjeh) To je utjecalo na sve 
nas, svi smo se promijenili. A svakako i na zdravstveno stanje svih nas. 
No, međutim, i dalje smo ostali sretna obitelj u smislu zajedništva.

Evo rekli ste da niste zadovoljni sa današnjim rješavanjem svog statusa 
kao umirovljenice. Kada se osvrnete unazad, što biste ponovili, što biste 
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promijenili? Da li ste mogli svoj status drugačije riješiti, bolje, povoljnije 
za vas?
Status sam svakako mogla riješiti povoljnije za sebe. Mogla sam puno 
toga poduzeti da steknem bolje uvjete i mogla sam izvući, pod navo-
dnicima, veću korist iz svega toga. No, međutim, kada me pitate šta bih 
mijenjala i da li bih nešto mijenjala – ne znam. Iskreno, ne znam, jer... 
Vodio me splet nekakvih okolnosti i mislim da, u slučaju ponovne takve 
situacije, da bi bilo isto. 

Kako se danas vidite? Znači, u mirovini ste od šestog mjeseca, još uvijek 
ste mladi, no nažalost rekli ste da vam je onemogućeno da budete maj-
ka. Čime ćete se baviti? Što ćete raditi?
Pa i to moram reći da ne znam. (Smijeh) No, međutim, počela sam 
nekako već samom odlukom da ću ići u mirovinu, počela sam nekako 
više raditi na sebi. Prije četiri godine sam upisala Teološki fakultet za 
svoju dušu, to sam u međuvremenu i završila; diplomirala sam. Pret-
postavljam da ću se ili angažirati na nekakvim volonterskim zadaćama 
ili nastaviti taj studij. A svakako ću vidjeti kakve će biti okolnosti, sve 
ovisi o tome kakav ću na kraju dobiti izračun za mirovinu, koliko će to 
utjecati na moju egzistenciju, da li će biti potrebno da negdje idem 
raditi.

Evo došli smo do kraja intervjua. Postoji li još nešto što nismo dotakli, 
a vi smatrate važnim da nam kažete kako bismo bolje razumjeli vašu 
životnu priču?
Ne znam, teško je to reći. Ali svakako znam da to što sam prošla nije 
lijepo i nikome ne želim. I zato, najljepše je kad je mir. (Smješak)

Hvala vam najljepša na ovom razgovoru i želim vam puno sreće u dalj-
njem životu.
Hvala.
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Hoćete li mi reći vaše ime i prezime, mjesto rođenja i godište?
Zovem se Ismet Memagić, rodio sam se 1962. godine u Doboju, tu sam 
i odrastao.

Imate li nešto, vezano za vaše odrastanje i porodicu, što bi bilo možda 
važno da spomenete? Kakva je to bila sredina i okolina u kojoj ste 
odrastali?
Pa ovako, živjeli smo normalno. U porodici su bili otac i majka, brat i ja. 
Živjeli smo u jednoj mahali, jednoj mjesnoj zajednici u Doboju, u jednoj 
skladnoj atmosferi lijepih komšijskih odnosa. Roditelji su se družili sa 
velikim krugom prijatelja i poznanika raznih nacionalnosti. Posjećivanja 
su bila svakodnevna i živjelo se, u tom predratnom vremenu, izuzetno 
lijepo. Kao dijete nisam nikada ni u čemu oskudjev’o, ali nisam ni nešto 
pretjerano luksuzno živio. Tu sam, u Doboju, završio osnovnu školu i 
gimnaziju. Bio sam odličan učenik. Bavio sam se mnogim sportovima, 
od čega je na kraju najviše bio profilisan rukomet; šah...

Čime ste se bavili prije rata?
Prije rata sam, nakon završetka gimnazije, otišao u vojsku u Bileću. 
Dolje sam završio Školu rezervnih oficira i onda sam aplicirao za Vojnu 
akademiju i ‘82. godine sam počeo pohađati Vojnu akademiju na Ba-
njici u Beogradu. Tu sam proveo dvije godine, treću godinu u Rajlovcu 
kod Sarajeva, a četvrtu, specijalističku godinu, u Zadru, gdje sam i ostao 
da radim kao oficir. Tu u Zadru sam radio u narednom periodu do kraja 
‘91. godine, kada je počeo rat, kada je zahvatio i te dijelove. Nakon 
određenih dogovora, naša kasarna, u kojoj sam se tada trenutno zade-
sio kao komandir pitomačke baterije, je prebačena u Sarajevo, a nakon 
toga jedan dio na Batajnicu kod Beograda, i tako.

Ismet
Uglavnom, ne ponovilo se



Znači, rat vas zatiče u formaciji Jugoslovenske narodne armije? Nakon 
toga prelazite u Teritorijalnu odbranu Bosne i Hercegovine koja je tada 
formirana? 
Da.

S kojom motivacijom ste tada ušli u tu formaciju?
Ovako, mene je rat na ovim prostorima Balkana zatekao u Zadru i tu 
sam već mjesec dana okusio, da kažemo, taj rat, ratna dejstva i tako 
dalje. Nakon toga, kad smo prešli u Rajlovac, jedan dio pitomaca koji su 
bili na završnoj godini školovanja, kojima sam bio komandir, je trebao 
da završi tu školsku godinu i ja sam sa jednim dijelom prešao u Bataj-
nicu. U tom periodu su počela ratna dejstva i u Hrvatskoj i šire, i to... 
I moj osnovni motiv... Tada se već govorkalo da postaje Teritorijalna 
odbrana BiH, i tako dalje. Ono što sam mogao iz medija da vidim i u 
razgovoru sa ocem u to vrijeme... Ovaj, tražio sam moduse da pređem 
u TO iz čisto ekonomskih razloga, jer dolaskom u Beograd nisam imao 
ni stana. Ekonomska situacija je bila takva da je plata koju sam dobijao 
prvog, zbog visoke inflacije, sve više da kažemo bila destimulirajuća, od 
koje nisam ni kao momak mogao da živim, jer tada nisam bio oženjen. 
Znači, iz tih osnovnih egistencijalnih razloga sam tražio da se vratim u 
BiH gdje imam roditelje, gdje mogu, da kažem, normalnije ekonomski 
da živim. Nisam imao pojma ni šta se priprema ni šta će se desiti u 
BiH po pitanju rata da bih mogao reći da sam sebi pripremio, uslovno 
rečeno, bijeg iz te Armije, jer ja u Beogradu, u toj medijskoj, nekoj in-
formativnoj da kažemo ponudi, nisam mogao da nazirem kasnije ra-
zloge i agresiju na BiH i rat u BiH i tako dalje. Masu stvari nisam znao, a 
koje ću kasnije saznati u direktnom kontaktu u BiH. I onda sam odlučio 
da krenem u pravcu Sarajeva, negdje 19. aprila, i tako da sam prešao, 
ovaj otišao za jedan vikend, otišao kući. (Nerazumljivo) za taj moj odla-
zak, jer su znali pretpostavljene starješine i ja sam se zatekao u Doboju, 
ali u to vrijeme je već bila blokada Sarajeva, tako da sam se zatek’o kod 
kuće. Nisam mogao doć’ do Sarajeva gdje mi je bila pretpostavljena ko-
manda i našao sam se u međuprostoru. Tada sam već vidio da je počeo 
rat i jednostavno sam onda, tih dana, tih nekih desetak dana, sagled’o 
situaciju i priključio se Teritorijalnoj odbrani, jer je bilo bespredmetno 
kasnije pričati o bilo čemu i prelaziti, dolaziti u Sarajevo, javiti se u ko-
mandu koje više maltene nema i tako dalje i tako dalje.
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Znači, sa početkom borbenih dejstava, možete li nam ukratko reći, ot-
prilike kako je izgledao taj vaš ratni put?
Ja sam se zatek’o u apsolutno novoj situaciji. Oko mene su se komšije 
samoorganizovale, jednostavno da izvuku narod iz tih borbenih dejsta-
va. Ja sam se zatek’o tad u Doboju, u  okolini Doboja i onda su se te 
komšije samoorganizovale i jednostavno, kad su 2. maja počela ratna 
dejstva u samom gradu, a prethodnih dana već se čulo da se borbena 
dejstva obavljaju na teitoriji Bosanskog Broda, pa dolazi do Dervente, 
pa dolazi do Rudanke, pa je došlo i do Doboja, i tad je narod masovno 
izašao iz Doboja, mahom muslimanski  živalj. Ja sam se priključio tim 
formacijama i uključio se u organizovanje te grupe pošto sam bio vojno 
lice i znao sam puno oko tog borbenog dijela. Tako da sam te jedinice 
uvez’o u tu neku formaciju i tako je to počelo. Kasnije je ta formacija 
dobila i svoje ime. Držala je određenu liniju, borbenu, i tako dalje, koja 
je maltene i do kraja (nerazumljivo) rata ostala na toj poziciji.

Kako se odvijao život u toj novoj formaciji? Da li je to bila ustrojena 
vojska ili je to bilo nešto kao domobranske jedinice?
Pa, više je to bilo u početku kao domobranske jedinice. Nije se moglo 
tu govoriti o nekoj žestokoj disciplini, o nekoj organizaciji i tako dalje, 
mada se poštivala neka hijerarhija jer su se tu diferencirale osobe koje 
su prije toga nešto malo više oko tog samoorganizovanja radile. Ja sam 
tu bio kao neki, hajde, pomagač, ekspert, ne znam ni ja kako bih se 
nazv’o. Nisam im’o nekog svog posebnog tu mjesta. Tek kasnije, ovaj, 
nakon ozbiljnih borbenih dejstava, onda su me angažovali na određene 
formacijske dužnosti gdje sam postavljen bio za neke, za neke dužnosti, 
to tako. U početku je to bilo stihijski, jer su svi vjerovali da će ta borbe-
na dejstva trajati dva, tri dana, da će se sve to završiti i da će se svi 
vratiti kućama i tako dalje.

Kako ste tada doživljavali neprijateljsku stranu?
Pa, bilo je dosta priča da maltene ta neprijateljska strana nije bila ona 
od strane, uslovno rečeno, ‘domaćih’ Srba, nego su to bili ‘uvezeni’, 
dovezeni Srbi koji su došli odnekle da bi napravili pometnju, da bi se 
otpočela ta borbena dejstva, odnosno da bi se podigle tenzije među 
narodima. I to je tako i bilo. Međutim, svakim sljedećim danom se sve 
više vidjelo da to više nije dječija igra, nego da je to fakat pravi rat.
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Jeste li i tada bili svjesni da se dešavaju pljačke, ratni zločini i slične 
stvari? Je li bilo tih informacija?
Bilo je tih informacija i to su donosili ljudi koji su prelazili na našu liniju 
i tako dalje, pa su pričali da su neki ljudi zaklani u Doboju, da su ovi 
ubijeni, što se naknadno nažalost i potvrdilo. Govorili su o imenima 
počinilaca, šta se sve radilo, da se to pljačka i tako dalje. Mi smo te 
informacije dobijali i od tih, da kažemo, i ljudi živih svjedoka i onih 
svjedoka koji su nešto vidjeli kao posljedicu, a nisu vidjeli izvršioce. 
 Uglavnom smo imali puno tih informacija i to je. To je tačno.

Nakon odlaska iz Doboja, roditelji su vam ostali u Doboju. Da li ste imali 
kontakt s njima?
Kontakt sa roditeljima sam imao posredno. Znači, nisam imao maltene 
nekoliko godina sa njima direktnog kontakta, jer su bile blokirane te-
lefonske linije između zaraćenih strana, pa sam onda preko radio ama-
tera ili preko... Brat mi je tada bio u Hamburgu i onda sam preko brata 
najviše informacija dobijao o situaciji oko roditelja u Doboju, itd. Tako 
da su to bile sve posredne informacije i sa dosta kašnjenja.

Kasnije ste vjerovatno u vojsci obilazili mnoga ratišta, bili ste raspoređeni 
na raznim funkcijama, kakav je bio tada život u ratu i u vojsci? Da li je 
bilo problema sa opskrbom, sa hranom? 
Pa ovako: Armija BiH, koja je rasla iz dana u dan, počela je sa ‘ledine’. 
Znači, počela je, ne bi se moglo reći bez apsolutno ičega, jer bilo je nešto 
tog sitnog naoružanja s kojim se narod snalazio ovako, onako, kupovao 
po skupim cijenama, za ‘skupe pare’, neki pištoljčići su tu bili i kasnije je 
počelo nešto organizovanije da se to snabdijeva i to. Međutim, to sve 
je bilo ispod nivoa jedne Armije. Međutim, samoorganizacija je kasnije 
doprinijela tome da je to postala respektabilna Armija, dobro obučena, 
dobro organizovana, i gdje se... gdje je... To je bilo vodstvo koje je bilo 
spremno za najžešće i najjače okršaje, što se u toku rata i pokazalo. 
Ja sam u ratu promijenio jedanaest ratnih dužnosti i sedam gradova. 
Znači, kao oficir po vokaciji sam, hajde uslovno rečeno, ‘začepljavao’ 
rupe tamo gdje je bilo potrebno. Slali su me po naredbi na određena 
formacijska mjesta gdje sam obavljao te neke komandantske, načelničke 
dužnosti i tako dalje.

Kako ste vi lično doživljavali te trenutke?
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Pa ovako, bilo je tu i lijepih i ružnih naravno. U toku rata sam se oženio. 
U toku rata sam dobio prvo dijete u okruženju kada sam bio u Tešnju. 
Međutim, rat kao rat nosi sa sobom te neke situacije i čovjek se jednos-
tavno prilagodi toj novoj situaciji. Znači, rat kao rat je izuzetno ružna 
pozicija i situacija, ali kada ste u ratu, onda se prilagodite toj situaciji 
i onda živite uslovno rečeno normalno. Pazite da ne poginete, da vas 
nešto ne rani, da ovo, da ono i tako dalje. U suštini je to ružna situ-
acija, ali živite normalno, ako se može reći ‘normalno’. U toj situaciji 
živiš normalno, jer jedeš tri puta ili dva puta dnevno, piješ vodu, piješ 
kafu, komuniciraš s ljudima, pričaš o nekim stvarima, malo više ratnim 
temama, ali u suštini pokušavaš da funkcionišeš što normalnije možeš. 
Naravno, ta izvršavanja ratnih zadataka i to ima nekada i ružnih, više su 
to ružne situacije, a vrlo malo je bilo lijepih, bar za mene, situacija, ali 
šta je tu je.

Da li ima neki momenat koji biste izdvojili kada vam je bilo najteže?
Pa ovako, imao sam više takvih situacija. Jedna od tih situacija je bila 
na početku rata, zbog nepovjerenja prema određenim kadrovima od 
strane jedne vojne formulacije. Ja sam, maltene, bio određen za stri-
jeljanje, jer sam po njihovom mišljenju bio ubačeni pro-četnički oficir 
i tako dalje, i doveden sam pred strijeljanje. Nekim čudom sam to 
preživio, neki su me ljudi izvukli odatle i tako dalje. Onda, nakon toga 
sam imao jednu situaciju, jedno granatiranje na mjestu gdje sam se 
zatekao u apsolutno glupoj situaciji, jer sam svake sekunde očekivao da 
poginem. Onda, bilo je tu... Jedne prilike sam uletio u snajpersku vatru 
gdje sam dva sata bio prikovan za jedno deblo hrasta u Matuzićima 
gdje se nisam mogao pokrenuti, jer me snajperista pronašao i onda 
kada je prenio vatru na drugi dio, onda sam uspio otići odatle. Onda, u 
jednoj akciji u kojoj sam bio komandant, bilo je to dosta neizvjesna ak-
cija gdje je jednostavno visio život dvjesta šezdeset boraca. Uspio sam 
da izvučem te borce iz potpunog okruženja. U tom okruženju nijedan 
borac nije poginuo. Bilo je dva ranjena borca. Tu sam... Tu akciju... Za 
vrijeme kada sam završio tu akciju, tri noći nisam mogao spavati. To je 
jednostavno bilo jače od mene, koliko je to psihološki uticalo na mene. 
Bilo je još tih situacija. Uglavnom, ne ponovilo se.

Da li se sjećate dana kada je završio rat, kada je bilo rečeno da je 
gotovo, da se vraćate kući?

96



Pa čini mi se da se sjećam. Tada sam bio na dužnosti u zeničkoj jedinici, 
gdje sam bio u gradu i gdje sam čuo, čini mi se na vijestima... Mada 
nisam lično u to vjerovao, jer je prije tog događaja bilo puno dogovora 
o prekidima vatre, o poštivanju plave kacige, šljemovi, UN, osmatrači, 
itd., tako da mi je to došlo nešto kao još jedan u nizu tih nekih kobajagi 
dogovora, ali izgleda da je to bilo, da kažem, konačno. I onda, kada je 
potpisan taj konačni Dejtonski sporazum u Parizu, kada je to već bilo 
izvjesno, kada je... Već sam vidio i ocijenio da je sudija svirao kraj. Onda 
sam već sutradan podnio komadantu zahtjev za moju demobilizaciju. 
Tu je bilo... Žestoke su to bile reakcije, odnosno to je bilo iznenađujuće 
za komadanta: „Pa zašto?“, pa ovo, pa ono i tako dalje. Međutim, prije 
toga sam već vidio šta je taj rat sa sobom donio, šta se to uvuklo u 
narod, šta se to uvuklo u Armiju, šta se to uvuklo u takozvani oficirski 
kadar. Oficir sam po vokaciji, završen oficir, gdje sam vidio da će osta-
ti da mi komanduju neki obućari, električari i tako dalje, koji nemaju, 
uz dužno poštovanje, nemaju blage veze sa vojskom. Nisam želio da 
se to deranžira. Jednostavno sam znao da sebi mogu zaraditi kruha i 
na drugoj strani, tako da sam predao zahtjev za demobilizaciju negdje 
polovinom decembra i već sutradan sam dobio akt o demobilizaciji, 
negdje iza Nove godine u... ‘96. godine. 6. januara sam se konačno 
razdužio, predao u jedinicu zapisnički i tako dalje. I otišao sam iz Armi-
je.

Jeste li se tada vratili u Doboj ili?
Ne, ja sam se ‘92. godine oženio u Zavidovićima i već sam do tada imao 
kćerku koja je tada već imala dvije godine, pa sam se vratio porodici 
u Zavidoviće. Moji roditelji su ostali u Doboju i oni su iz Doboja izašli 
krajem ‘95. godine, te su prešli kod mene u Zavidoviće. Tako smo se, mi 
kao familija, okupili u Zavidovićima i ja se nisam vratio u Doboj. Moji 
roditelji su se vratili 2000. godine, kada su vratili imovinu. Onda su se 
oni vratili prvo u Doboj, a ja sam i dalje ostao u Zavidovićima, jer mi je 
tu supruga radila, i ja sam počeo da se bavim nekim privatnim bizni-
som u Zavidovićima. 1996. godine su se rodile kćerke blizanke, još dvije 
kćerke, tako da sam vezan za Zavidoviće. Tu živim. Posjećujem majku 
koja je sama u Doboju. Posjećujem je vrlo često. Tako da... Blizu smo i 
tako da komuniciramo.

Kako je vaše iskustvo utjecalo na vaš sadašnji pogled prema ratu? Da li 
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ima motiva za koje bi se opet odlučili da ratujete?
Pa ovako, motiva uvijek ima za osobe koje znaju naći pozitivne motive, 
odnosno znaju razlučiti šta je iza nekog rata. Ovo što se dešavalo na 
prostoru Balkana... Imam svoje mišljenje da je to jednostavno rat koji 
je bio apsolutno dirigovan od strane... Znači, to jeste bio rat između 
naroda i narodnosti ovdje na prostorima Balkana, ali pod velikom kon-
trolom velikih sila sa strane. Da su oni to htjeli prekinuti, to se moglo za 
dvadeset četiri sata prekinuti, taj rat. Da su mogli utjecati na to – jesu. 
Zašto su dozvolili da se ovoliko krvari? Mi to svi znamo. To znam i ja, a 
to znaju i oni koji su to mogli prekinuti. Međutim, puno je zla proliveno 
između ovih naroda zato što je to dozvoljeno i ovaj rat jednostavno 
nije trebao da poluči toliki jaz između naroda i toliko žrtava. Da li se 
to moglo drugačije šta uraditi? Sigurno jeste. Imam svoje razmišljanje, 
mišljenje i motive o tome da li bih opet učestvovao. Pošto živim u Bosni, 
ja nemam druge rezervne domovine. Naravno da bih opet učestvovao 
u tom, ne daj Bože, novom ratu, ali naravno pitanje je kakav bi to bio 
rat. Da li bi to bio rat profitera ili bi to bio rat golog opstanka i tako 
dalje. Znači, to su ti motivi koji bi opredijelili moje postupke u tom ne-
kom budućem angažmanu.

Ima li još nešto što biste voljeli da dodate što se tiče ovog intervjua?
Pa evo, upravo ovo prethodno pitanje koje je bilo. Možda bih još 
dorekao to pitanje. Mi smo u ovom zadnjem ratu bili samo figure koje 
su ispunjavale nečije zamišljene planove sa strane. Bivša Armija je, u 
kojoj sam bio oficir i gdje sam otprilike poznavao dosta kapaciteta te 
Armije, po nekim analitičarima utrošila/upotrijebila tek sedamnaest 
posto tih kapaciteta za vrijeme ovih ratova, što u Sloveniji, što u Hrvat-
skoj, što u Bosni. Znači da je ta sila, koja je bila ogromna, bila zauzdana 
od strane nekoga, da se ne upotrebljava masovno to oružje i da se neki 
narodi ne bi spržili sa lica Zemlje. S druge strane je drugim narodima 
dozvoljeno da se naoružavaju, a trećim narodima nije dozvoljeno 
naoružanje nego su jednostavno svojim životima morali da odbrane 
slobodu i  bivstvovanje na Zemlji. Ovo što je proizvedeno iza ovog rata 
je karikatura, to su crtani filmovi koji se mogu vidjeti pred neke ozbiljne 
političke emisije na televiziji. Mi smo dobili jednu karikaturu države isto 
tako po principu crtanih filmova. Ovakve države nema nigdje. Da li mi 
imamo šta reći po tom pitanju? To jednostavno... Narod se uklapa i 
prilagođava svakoj situaciji, ispoljavaju se novi karakteri na površini. 
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Niko se u ovom ratu nije promijenio. Ovaj rat je, malo je za reći, uti-
cao kao germa. Brže je pokazao karaktere određenih osoba kakve one 
i jesu. Nijedna se osoba, po mom mišljenju, u ratu nije promijenila, da 
je pokazala drugačije lice nego što je bilo. Nego je rat ubrzao otkrivanje 
lica takvih osoba i tako dalje. Ovaj rat je donio, kao vjerovatno i dru-
gi ratovi prije toga, ratno profiterstvo i mnoge nemoralne stvari koje 
nemaju veze sa čašću i poštenjem i one su se protegle i do današnjih 
dana. Nažalost, nije problem da je neko ratni profiter, ali je problem 
što neko kao takav uništi sudbine hiljade hiljada ljudi koji zaslužuju 
da žive normalno. Ne govorim sada specijalno o jednom, drugom ili 
trećem narodu, ali ovi narodi nisu zaslužili da ih tlače pojedinci koji 
su iz rata izašli. Nije ih nigdje bilo u ratu, a iz rata su profitirali i tako 
dalje. Tu je masa obespravljenih boraca koji su se borili za neku stranu, 
za neke ideale i tako dalje. Nažalost, ti borci danas nemaju nikakvih 
prava, obespravljeni su. Da li je to možda inicijalna kapisla za neke nove 
sukobe koje neko priželjkuje? Ne znam, ali ćemo ubrzo imati priliku vi-
djeti pošto je ova godina – godina recesije koja će roditi puno problema 
u ovoj državi i državama oko nas. Vidjet ćemo šta će ti političari i šta 
će nam Evropa skrojiti za u buduće, ali sigurno je da mi, nažalost, ne 
utičemo puno na svoju sudbinu.

Eto gospodine Memagić, zahvalio bih vam se na dobroj priči i vremenu 
koje ste odvojili za ovaj intervju. Želim vam sve najbolje.
Hvala i vama na ovome. Ako mogu kako ovim intervjuom pomoći, uvi-
jek sam za. Uvijek sam za činiti dobra djela, u bilo kakvoj situaciji i do 
sada sam pretpostavljam to činio. To vjerovatno znaju ljudi koji su oko 
mene, pa i ubuduće ću nadam se činiti dobra djela.
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Gdje ste se rodili i kada?
Ja sam se rodio u Zenici, 2. 2. 1959. godine.

Tamo ste odrasli?
Tamo sam odrastao, od samog rođenja do preseljenja nakon izbijanja 
posljednjeg rata u Bosni i Hercegovini.

Čime ste se bavili? Šta ste radili?
Što se tiče toga, bio sam kvalifikovani bravar u zeničkoj željezari. Na 
održavanju postrojenja u OUR-u valjaonice, znači, tu sam radio do 
negdje 1. marta ‘92. godine kada smo navodno upućeni maltene svi u 
stopostotnom iznosu na čekanje. No međutim, to je bila jedna varka, 
što se tiče nas, naročito kada su bili u pitanju radnici pripadnici srpske 
nacionalnosti. Tada se više nikada nismo vratili na taj posao. To više nije 
ni bilo čekanje; to je bio definitivni prekid radnog odnosa, dok su se po-
jedinci po potrebi vraćali nekada na posao, pripadnici drugih naroda, a 
ono je ostalo ovako kako jeste.

Poslije 1. marta vi ste se vratili kući na čekanje i poslije toga niste radi-
li?
Poslije, zvanično od 1. marta ‘92. godine, samo se vratio kući i više 
nisam radio. Bili su veliki pritisci, bila su određena javljanja na ra-
dno mjesto, periodična. No međutim, usljed raznoraznih pritisaka na 
cjelokupan život, na cjelokupnu životnu aktivnost u mjestu, u rodnom 
gradu u Zenici, tamo gdje sam živio, gdje se više nisu mogli izdržati takvi 
pritisci, morao sam doći do pomijeranja i preseljavanja. Takva odluka 
je pala ne samo na mene i moju porodicu, nego i na cjelokupni dio srp-
skog naroda koji je živio na tim područjima i na području opštine Zeni-
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ca. Izvršili smo preseljavanje u sarajevsku regiju. Tu smo se zaustavili, 
tu smo živjeli, tu smo ratno vrijeme proveli. Teškom mukom, jer znate, 
rat kao rat nikome nije bio brat, to je stara izreka, starih ljudi i ponovo 
je potenciram. To su bila jako teška preživljavanja, teški uslovi života, 
nova sredina, nezaposlenost, ratovanje, mobilizacija, neimaština, ka-
snije će zahvatiti i loše zdravstveno stanje. Sve je to kulminiralo u jedan 
neprirodan ciklus, jedan nesvojstveni način i tempo ljudskog života gdje 
se to osjetilo u svakom segmentu; sve vrste negativnosti koje mogu da 
se prepišu jednom ratnom stanju.

Da se vratimo malo na tu ‘92. godinu kada je sve to, kada je rat počeo. 
Kažete da ste se morali javljati na posao.
Jeste.

I kakvi su još pritisci vršeni na vas?
A što se tiče toga, znači, periodična javljanja bila su javljanja na posao, 
a uz određene provokacije svih dosadašnjih, da ih nazovem tako, 
nekadašnjih bratskih kolega, znači radnih, kulminirala su raznim uvre-
dama pogotovo ako su bile nekakve plate, ako su se dizale u to vrijeme. 
Prebacivanja su bila: „Zar nisi otiš’o? A šta čekaš? A, nemoj se zabora-
vit’ potpisat’ ćirilicom!”, u platnu listu kada se diže plata, i tako te stvari 
koje su negativno uticale na mene. Pogotovu na mene, znači koji sam 
bio čovjek orijentisan u onom pravom smjeru i smislu, čovječanskom, 
bez obzira na bilo kakve razlike, ni na boju kože, ni na vjeru, ni na na-
ciju, ni na što. Jer sam bio stvarno međunarodno usmjeren čovjek ka 
svim ljudima kao dobar radnik, kao dobar muzičar, kao dobar aktivista 
u mjestu življenja u mjesnoj zajednici u kojoj sam živio, znači u mjesnoj 
zajednici Gradišće, tako se zvala ta moja mjesna zajednica u opštini 
Zenica. Gdje sam bio dobar aktivista i na infrastrukturnoj izgradnji. 
Znači, kada je u pitanju ta mjesna zajednica i po pitanju kulturno za-
bavnog života, znači kao muzičar. Dugo godina smo tamo, i ja i moj 
najmlađi brat, bili članovi tog kulturno-umjetničkog društva. Bavili smo 
se određenim aktivnostima i kao vokalni instrumentalni solisti, i kao 
dobri pjevači. Znači, gdje smo sa tim dijelom tadašnjeg stanovništva, 
a koje je činilo većinsko muslimansko stanovništvo, prošli maltene 
čitavu Jugoslaviju, pa čak neke i od stranih zemalja gostujući sa tim 
svojim bogatstvom, kulturnim sadržajima u tom kulturno-umjetničkom 
društvu. No međutim, šta je bilo – bilo je. Posljednjim događajima sve 
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se to brisalo. Više niko nije uvažavao sve te moje vrline i moje porodice, 
nego su nastupili takvi pritisci, nesnošljivi. I tako da se čovjek zadržao 
tu onoliko koliko je smatrao da je mogao. Kada je to prevršilo sve ostale 
granice, kada je to više preraslo u takvu netrpeljivost, onda se moralo 
odlučiti onako kako se odlučilo i moralo se otići. Znači, sastav – došlo 
je do podjela između narodâ, tako da se čovjek morao preorijentisati, 
iako ne svojom voljom, nikakvom, nego tačno usljed pritisaka, usljed 
određenih nametanja, uvreda, vrijeđanja, čak i velikih stradanja. Mogu 
to komotno da kažem, velikih stradanja. Jer 20. 6. ‘92. godine smo imali 
jedno od najvećih stradanja na području opštine Zenica, moja porodi-
ca, gdje je moj lični komšija, napustio služenje Jugoslovenske narodne 
armije u Beogradu. Vratio se u mjesto življenja, da bi tada stupio u 
tadašnju Teritorijalnu odbranu Bosne i Hercegovine i bio na Ilijaškom 
ratištu, ratov’o sa srpskim narodom, znači protiv srpskog naroda u 
Čekrčićima. U povratku uvečer, u jedan i pet poslije pola noći, razbio je 
staklo na ulaznim vratima moje kuće i ubacio ofanzivnu bombu kašikaru 
u po kuće, tako da je time težio i želio da nam uništi cjelokupno sjeme 
jedne porodice. Međutim, osvrnuću se ponovo na riječi starih predaka, 
kaže: „Ko jamu drugom kopa, sam u nju pada.” Iako je to, ja sam takav 
čovjek, takvih ambicija, žao mi je što je došlo do takvih stvari, što se 
tiče toga, ali, znači, stradao je sam pogibijom. Poginuo je drugi, još 
jedan čovjek muslimanske nacionalnosti i jedan je bio teže ranjen gdje 
su kasnije rane preboljene i tako.

Tu na licu mjesta od...
Na licu mjesta što se tiče toga; na licu mjesta neposredno od moje 
kuće.

Od iste te bombe?
Ne od bombe. Bilo je znači… Poslije ubacivanja bombe u kuću počeo je 
da napušta moje to dvorište i trčao je ulicom. No međutim, nekada smo 
držali zajedničke straže, mješovite, međunacionalne. No, kada nas nisu 
kačile te zajedničke straže, grupa jedna, mojih najužih komšija, njih od 
nekih sedam-osam kuća, držala je i svoje privatne straže u tajnosti od 
srpskog naroda i od samog mene. Kada je natrč’o kroz te njihove straže, 
oni su ga zaustavili. On nije htio da stane; otvorio je vatru na njih. Po 
ubacivanju bombe u kuću znači, otvorio je vatru na njih u trčanju. 
Onda je utrčao u jednu od tih muslimanskih, bošnjačkih kuća i saopštio 
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čovjeku, također jednom od mojih komšija šta je učinio; da je meni kao 
i mome ocu ubacio bombu u kuću, da su ti četnici svi gotovi, da su ga 
tu na putu još neki četnici zaustavili i da je neke i od njih pobio. Čovjek, 
znajući da je i njegov sin na toj straži, jedan od pripadnika te straže, 
‘vata svoju pušku, svoje oružje i bateriju, baterijsku lampu, izlazi vani 
da to obiđe, da vidi. Tamo je našao na licu mjesta svoga sina mrtvog. 
Kada je vidio to, povukao je zatvarač u zadnji položaj svoje puške i čitav 
okvir municije ispalio u njega. Eh! Eto, to je, to je istiniti događaj o 
čemu svjedoči i sudski izvještaj, gdje imam i izvještaj Osnovnog suda u 
Zenici. Pisani trag postoji o tome, o čitavom tom događaju. I on je uvi-
jek na raspolaganju bilo kome, kome bude trebalo, što se tiče toga.

Kako ste preživjeli tu noć?
Pa što se tiče te noći, vjerujte, čovjek se osjećao ni na nebu ni na zemlji. 
To je bilo jedno stravično tumbanje, maltene da svi letimo u vazduh, 
nigdje se ne možemo zaustaviti. Podijeljeni smo bili u tri, u tri sprata 
u jedinstvenoj kući, očevoj, na spavanju. Ono što je bilo najgore je to 
što sam tada imao i goste. U gostima su mi bili sestra, zet i njihovih 
dvoje djece. Došli su nam u goste iz susjednog, drugog sela sa područja 
opštine Zenica i događaj se zbio tačno u njihovom prisustvu. Tako da 
je bomba bačena od strane tog mog komšije na srednji sprat gdje je 
stanovao otac, gdje su tu prenoćili, znači spavali, noćili moj otac, dvije 
sestre, zet, sestrino i zetovo dvoje djece. U prizemlju kuće noćio sam 
ja, moja supruga, moj sin koji je tada imao samo nekoliko mjeseci po 
rođenju, i moja majka, dok su u potkrovlju kuće bili moj brat i moja 
snaha. Stravičan prizor je bio. To je bila tolika detonacija kao da smo 
se tumbali u vazduhu i nikada više nit’ smo gdje padali nit’ smo se 
gdje zaustavljali. Non-stop je atmosfera takva bila da lebdimo i da se 
uvrćemo u mjestu, non-stop. Iako sam naredio tada i supruzi i majci – 
svi na patos između ležaja da se legne, ali jedni za druge uopšte nismo 
znali šta se dešava u kući. Htio sam u nekoliko navrata da istrčim, da 
vidim kakva je situacija sa ostalim članovima porodice, no međutim, 
na zahtjev svoje pokojne majke, sada već pokojne... Umrla je prirod-
nom smrću u toku rata, ‘93. godine u sarajevskoj regiji, tamo gdje 
smo stanovali. Ona me molila da ne istrčavam, da ne izlazim nigdje. 
No međutim, i nakon toga kada se smirila ta eksplozija, čuo se veliki 
broj vozila; prolazila su nekakva vozila. Onda je uslijedilo pješadijsko 
naoružanje i pucnjava iz automatskih pušaka, puškomitraljeza i ne 
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znam više koječega. To je paralo više i zidove s vanjske strane kuće, 
lomila su se stakla na sve moguće strane. Tako da sam negdje na taj 
način dočekao zoru. Negdje možda oko pola čet’ri – čet’ri ujutru sam 
ipak istrčao, nisam više mogao da se suzdržim. E onda sam vidio da su 
vanjska vrata sa tog sprata izletjela skroz vani. Vidjela su se odmah. 
Osigurač se vidio sa ofanzivne bombe kašikare u neposrednoj blizini. I 
jasno mi je bilo... Velika crna čađ se vidjela. Bilo mi je jasno o čemu se 
tu radi, da je tu bačena ili bomba ili neka vrsta eksplozivne naprave i 
tako. Tako da sam ja s vanjske strane glasom dozivao oca i ostale, tako 
da se otac moj prvi tada pojavio, također pokojni sada. Prije dvije go-
dine je također umro prirodnom smrću i sahranjen je u Bratuncu; ovdje 
gdje živim. Plačući izlazi iz kuće i tako. Pitali smo šta je bilo – evo šta je 
bilo, tako i tako. Vidjeli smo da je tu bačena bomba. Znači, uputio sam 
ga odma’ istog momenta u policijsku stanicu u Zenicu da izvijesti dolje 
policijske organe o čemu se tu radi. A dok sam ja pojedine komšije 
Hrvate, koji su zaista sa mnom bili u dobrim komšijskim i dobrosu-
sjedskim i prijateljskim odnosima, zamolio i došli su da mi pomognu u 
adaptaciji bar onoga što se moglo hitno uraditi kada su u pitanju stakla, 
kada su u pitanju ostale vrste materijala. Jer stradanje je takvo bilo da 
je tu odmah pukla ploča od detonacije, betonska ploča, iako je ona 
deset centimetara debela, armirana ploča znači. Tu su izletjele bile i 
vodovodne cijevi iz zida. Keramika je sva poodpadala. Elektro kablovi 
su svi ispali. Stolarija je stradala sva. Stakla su stradala. To je bila opšta 
lomljava, znate, poslije bombe. Milon rupa, gelera. To, to u jednom, 
jednom zaista uskom prostoru, zatvorenom prostoru. Znate kako to je 
bučno?! Eto. Iako je to bio tih period, znači jedan i pet poslije pola noći, 
20. 6., znači to je maltene, čulo se i… i do pola grada i u samoj zeničkoj 
željezari koja je u neposrednoj blizini, nekih kilometer-kilometar i pol 
vazdušne linije udaljeno od moje kuće. Zaprepašten sam samo bio što 
se tiče toga s obzirom na cjelokupne dobroljudske, dobronamjerne i 
prijateljske odnose koje sam im’o prije rata sa svim pripadnicima, znači 
i muslimanskog i hrvatskog i srpskog i svih ostalih naroda koji su živjeli 
na tom području, da niko ništa nije reagovao. Postoj’o je krizni štab, 
tada već osnovan, da niko nije došao da vidi šta se tu desilo, kako se to 
desilo. Nit’ je ko istragu vršio da vidi ima li ko da je povrijeđen, treba li 
ljekarska pomoć da se ukaže ili bilo koja druga, niko živ.

Ni policija nije dolazila?
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Ma ni policija. Policija je došla tek sutradan po prijavi moga oca.

Da.
Ni za pogibiju moga komšije koji je ubacio bombu, ni drugih ljudi nismo 
uopšte znali do sutra ujutru, dok taj moj otac nije poš’o u policijsku sta-
nicu, ja sam poš’o po komšije Hrvate da ih zovem da mi pomognu oko 
adaptacije kol’ko-tol’ko jednog dijela kuće. Nismo znali šta se desilo. 
Mi nismo ni znali konačan ishod jer sam čuo od prvih komšija tu, prva 
kuća znači muslimansko-bošnjačka koja je bila do moje kuće. Oni su mi 
saopštili šta se desilo i oni su mi saopštili i ko je bacio tu bombu. Oni 
su znali između sebe sve, ali mi nismo znali ništa. Oni su mi saopštili to 
i ko je ubacio bombu, u koje vrijeme, ko je poginuo, ko je povrijeđen i 
tako. Eto.

Koliko je taj događaj uticao na vašu odluku da odete iz Zenice?
Pa s obzirom na svu vjeru u zajednički život kako sam ga provodio sa 
svojom porodicom, kako su naši preci rekli, od vajkada, s koljena na 
koljeno, ubijeđen sam bio i dalje da nisu svi ljudi isti. U svakom, kaže, 
žitu ima kukolja, pa sam smatr’o i tog svog komšiju koji je napustio 
Jugoslovensku narodnu armiju… To je mlad momak znači, koji je nije 
ni odslužio do kraja. Ubacio bombu u kuću. S vjerom i u dalji život i u 
razgovoru s ljudima, naročito sa aktivistima, prijateljima iz te mjesne 
zajednice iz užeg rukovodstva koji su sa mnom godinama radili. Dolazili 
su svakog božjeg dana i razgovarali sa mnom: „Nikuda nemojte ići! Vi 
ste dobra porodica, vi ste ugledna, uzorna porodica. Ko je šta tražio to 
je i dobio; ko je jamu drugom kop’o, sâm je u nju pao,” ono. Jeste, to 
je sve tako bilo; danju se govorilo, ali noću se ponovo nije moglo op-
stajati. Noću su bili ponovo napadi. Da li se to kamenovalo kamenjem 
po krovu, da li se to željezom bacalo po krovu, vatreno oružje, pištolji, 
puške, glasom. Šta meni više treba? Je l’ trebam u takvoj sredini ja da 
živim, gdje moje komšije, momci mladi, momci mladići, Muslimani i 
Hrvati, pozdravljaju se sa pozdravom „Heil Hitler” i „Za dom spremni”, 
u prvim večernjim satima? Prijetnja mome ocu, kada navečer treba 
zaključati vanjsku kapiju, ubistvom oružjem, ubistvom ovim, ubistvom 
onim. Nekada je otac radio na pijaci kao privatni preduzetnik, pa su mu 
tada i tražene i pare: „Položi pare, ti si pun para,” pa, „ti si ovo,” pa, „ti 
si ono” i tako to. Čak je kulminiralo određenim krađama stoke. Jedan 
dio stoke mi je ukran u tom periodu. Još nisu zaživjela ratna borbena 
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dejstva na području zeničkog kraja, niti ih je bilo. Tamo su bili samo 
nekavi verbalni sukobi, da ih tako nazovem. To nije bio rat u pravom 
smislu. Tamo u nekoliko par etnički čistih srpskih sela u Zenici su se  
nekakve borbe vodile, nekakvih možda devedeset šest sati, više nije. 
Tu nije bilo značajnih ni zgibija ni ranjavanja, ni ovo ni ono, ali eto. Ipak 
se odnosilo i prelamalo na jadni i ojađeni srpski narod, to otvoreno da 
kažem, poštujući i uvažavajući sve ostale, ali se to prelamalo jer se otvo-
reno vidjelo da je na tapetu bio jedan otvoreni islamski nacionalizam 
i fundamentalizam u cilju stvaranja lično njihove države. Moji najuži 
prijatelji u redovnoj saradnji, u redovnim svakodnevnim susretima su 
govorili u onom pravom smijanju i ismijavanju težeći da me uvrijede na 
taj najveći mogući način. A kaže, i mi hoćemo da imamo svoju maticu. 
Takvo je bilo znači njihovo ponašanje, znači i ono javno eksponiranje 
je bilo u tim momentima: „Pa i mi hoćemo da imamo svoju maticu”, 
eto. Znači, sve je rečeno time, šta je bio konačan cilj kada je u pitanju 
interes i cilj muslimansko-bošnjačkog naroda. Eto, to je uredu?

I onda ste se preselili u drugo područje, područje koje je, u kojem je, 
koje je bilo pod vlašću srpskog rukovodstva?
Jeste, upravo to što me pitate. Znači, preselili smo se negdje u oktobru. 
Vidite, pored svega… Samo da dopunim ovu stvar. Znači, u onoj svojoj 
nekadašnjoj težnji za zajedničkim životom, za zajedničkim prijateljstvi-
ma koja su bila, zajednička druženja, zajednička veselja, jer mi smo 
pored takvog dobrog učešća i dobrog slaganja sa svim ostalim drugim 
narodima i narodnostima na tom području, znači u toj vjeri da će osta-
ti takav kontinuitet bez obzira što je to učinio pojedinac ili pojedinci, 
znači nikada ne svrstavajući kompletan muslimansko-bošnjački narod 
ili hrvatski narod ili srpski narod u jedno cjelovito geto, znači s takvom 
vjerom da će se to eliminisati, da je to počinio pojedinac ili grupa, ostali 
smo i pored tog događaja četiri puna mjeseca još da živimo u toj svojoj 
kući nakon ubacivanja bombe u kuću. 

Da.
Nakon takvih stradanja, nakon novih prijetnji, nakon novih provokacija, 
nakon nekakvih pozdrava fašističkih i tako to. Toga je bilo sijaset, mnogo 
još toga, ali smo ostali još četiri mjeseca sa ubjeđenjem da ćemo moći 
opstati, da će se to eliminisati, da je to jedna trenutna situacija, da će 
se ona prevazići. No međutim, ono je uzimalo sve jačeg i većeg maha i 
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to se već više pretvorilo u otvoreni rat. Iako tu nije ratovano kažem; u 
mome kraju i na zeničkoj opštini, ali je takav međunacionalni rat zahva-
tio većinski dio Bosne i Hercegovine, tako da je to moralo kulminirati i 
na onaj dio srpskog naroda koji je živio tamo. Znači, to su bili nesnošljivi 
pritisci, uvrede, povrede, vrijeđanja, i ljudi to nisu mogli više istrpit’. 
Prvo ja nisam mog’o da trpim. Ja, kad ja nisam mog’o da to više po-
dnesem kao ovakav čovjek, takvih ambicija, takvih raspoloženja, onda 
da ne govorimo dalje. Nisam nikada pripadao onoj tvrdokornoj liniji ni 
struji čisto nacionalnoj, ali eto, takva su vremena došla bila pa, bože 
moj, kaže, svaka ptica svome jatu leti i tada sam i otišao svome pono-
snom srpskom narodu, mogu otvoreno, slobodno kažem, ponosnom 
srpskom narodu jer je srpski narod, sve sam to razmišljao i analizirao, 
opravdano morao da uđe u odbranu i samo u lični spas i spasenje, 
ništa drugo. Srpski narod nikakvo raspoloženje drugačije nije imao, nije 
njemu bilo nikakvog ni do osvajanja ni bilo kog pokoravanja, bilo čije, 
nego je znači samo išao ka svome ličnom spasu i spasenju i opstanku, 
braneći lično svoja vijekovna ognjišta i nema tu priče. Ja ne mogu nika-
da, nit’ ću ja to ikada da priznam: agresiju kaže izvršio srpski narod na 
Bosnu i Hercegovinu. Pa jesam li ja izvršio agresiju, bacio bombu sebi 
u kuću ili meni komšija Bošnjak-musliman bacio kao civilima, ne pripa-
dnicima bilo kakve vojne formacije, čistim civilima, od najstarijeg moga 
oca i majke pa dolje do najmanjeg djeteta koje je imalo par mjeseci 
samo po rođenju, eto. 

I...
Nakon, poslije toga, nakon tih dešavanja, selim se u regiju Sarajeva gdje 
smo imali mukotrpan život, bez obzira na smještaj, na kuće, tadašnje 
muslimansko-bošnjačke. Imovina je tuđa kao imovina. Tu je odmah 
uslijedila određena i mobilizacija, stupanje u rat znači, ali u rat sam 
stupio samo u cilju odbrane sopstvene, znači sebe, svoje porodice, na-
roda, bez ikakvih ambicija da ikoga uvrijedim ni lošom riječju, a kamoli 
ne daj bože da koga povrijedim ili, ili ubijem ili bilo šta drugo. I tako 
sam se ponašao u ovome ratu, eto. Bio je zaista težak život. Valja se 
snaći u novoj sredini. Vlast kao vlast, postojeća srpska, ona koliko je 
mogla u tom prvom, da kažem prvom valu da pomogne, pomagala je, 
pa bar kroz ishranu. Možemo da kažemo samo glad nije vladala i niko 
nije bio gladan. Bio bih najveći nečovjek kada bih rekao po tom pitanju 
nešto negativno. Mnogi izbjeglički ljudi sa područja zeničke regije su 
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se zadesili u novoj sarajevskoj regiji. Ali se sâm narod borio, a i vlast 
koliko je mogla. Pružila je jedan kontinuitet da bi se koliko-toliko nor-
malizovao jedan ljudski život. Rat kao rat, ratište kao ratište, nikome 
nije brat i nikome nije dobrodošao. Velike su to patnje. Valja gledati 
razne neželjene scene i pogibije drugova saboraca i ranjavanja, napade 
i NATO snaga, avijacije, naročito na taj kraj sarajevske regije, tamo gdje 
smo bili. Valja to živim očima gledati, taj jad, tu patnju, tu nesreću, 
tu katastrofu, kako hoćete da je nazovem, ali to je istiniti događaj, to 
je ovako bilo i to će zauvijek ostati u analima srpskog naroda sa svih 
područja tamo gdje su takvi napadi vršeni. Ojađenom srpskom narodu 
je bilo dosta njegove patnje iz normalnog života, a kamoli da te neko 
bombama, granatama ubija i mrcvari do kraja. Tu smo proveli suštinski 
vremenski period rata. Dolaze tu već u toku samog rata svi ti stresovi. 
Ti su svi stresovi bili i pod uticajem same situacije u Zenici upravo na 
osnovu ove situacije koju sam vam ispričao. To se negativno ponijelo i 
odnosilo i na samu majku. Devedeset treće godine u sarajevskoj regiji 
umire mi majka prirodnom smrću, ali je to uticalo. Svi ti strahovi, stre-
sovi da je to kulminiralo visokim pritiscima, srčanim oboljenjima i svim 
kojekakvim drugim stvarima, tako da mi iznenada umire majka. Tu smo 
je i sahranili. Mi izdržavamo znači i onaj period do kraja rata. Tako da 
poslije Dejtona opet nastaje jedna teška konfuzna situacija pored sve-
ga toga. Iako je srpski narod vojnički zadovoljio, da kažem najprostijim 
onim riječima, zadovoljio, uspio da sačuva svoj narod, svoju teritoriju u 
sarajevskoj regiji, ali nesretni dejtonski sporazum je rekao svoje, tako da 
je došlo do ponovnog pomijeranja srpskog naroda iz cjelokupne sara-
jevske regije, tako da je preko sto, sto dvadeset hiljada Srba ponovo, 
ponovo moralo da krene u egzodus na teritoriju Republike Srpske koja 
je bila slobodna. Tako da smo se tada obreli iz tog dijela sarajevske 
regije. Znači, došli smo ovdje u Bratunac ‘96. godine, negdje na samom 
početku ‘96. godine. Tako da i danas dan živimo tu. I danas dan je za-
ista težak život. Non-stop se bilo bez zaposlenja; niko nije radio. Samo 
je otac bio sa svojom penzijom. Znali smo i snalazili se kako smo znali 
i umjeli; od trgovanja po pijačnim tezgama, pa rada po hladnjačama, 
rada i privatno i kopanja kanala i svega ostalog što je trebalo, samo da 
bi čovjek preživio porodicu i sačuvao goli život onako kako može, eto. 
Što se tiče ove teške situacije i ratne i poratne, ja sam i u ratnoj situa-
ciji, znači ‘94. godine već obolio. To je kulminiralo, znači, ova situacija i 
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dešavanja u Zenici, od bacanja bombe, pritisaka, vrijeđanja, ovo-ono, 
sve je to negativno uticalo i na mene i na brata. Tako da sam ‘94. obo-
lio od šećerne bolesti. Nije bilo adekvatne ljekarske pomoći i zaštite. 
Čovjek se snalazio svakako, pa čak upućivan i kontradiktorno od onoga 
tamo gdje sam trebao biti upućen. Tako da to nije bila ni adekvatna 
terapija, nit’ je bila adekvatna zdravstvena zaštita u opštem smislu. Ali 
kako-tako, borilo se, vuklo se nekako do tog Dejtona, tako da sam se 
preselio ovamo. Tada, poslije Dejtonskog mirovnog sporazuma, sam se 
nešto intenzivnije počeo liječiti ovdje u Bratuncu, ali je išlo vrlo teško, 
tako da je bolest uzela svoj mah. Šećerna bolest je znači kulminirala 
ovisnošću o insulinu. Već negdje od ‘98. godine stavljen sam na upotre-
bu insulina. Tu je već počelo da faljavaju i slabe i ostali vitalni organi, 
kada su u pitanju srce, kada je u pitanju krvni pritisak, a što je najgore, 
kulminiralo je oštećenjem i maltene totalnim zatajenjem rada mojih 
bubrega, gdje se danas predlaže i evo svakog momenta očekujem upu-
tu na hemodijalizu bubrega.

Je li…
Sa... Što se tiče same te zdravstvene situacije, ona je jako negativno 
uticala na mene. Borio sam se koliko god sam mogao, i iako su posto-
jale osnove za moje penzionisanje, znači za invalidsku penziju… Jer sam 
vidjevši stepen svog zdravstvenog stanja u negativnosti, onakav jako 
visok, već od 2001. godine, negdje od septembra mjeseca, počeo da 
prikupljam određene nalaze i  ganjam invalidsku penziju, ali vidite kako 
u našem društvu ide što se tiče toga, da nisam imao uspjeha, nego tek 
21. aprila sada ove tekuće 2009. godine, znači penzionisan sam. Nakon 
toliko godina potraživanja prava, jednostavno čovjeka penzionišu, kaže, 
kada je čovjek na samom izdisaju, eh onda, onda čovjeka penzionišu. 
Eh tako kod nas u društvu gravitira naše stanje, eto.

Da li vam je danas teško da se sjetite tih godina provedenih u sara-
jevskoj regiji u toku rata?
Pa jeste, da vam pravo kažem, teško mi je to što se tiče toga. Tada 
su prekinuta mnoga prijateljstva, mnoge saradnje, mnoge tradicije, 
maltene mnogi zajednički običaji koji su bili. Ali, šta ćemo, šta je – tu je, 
što rekao naš narod. Mi se moramo povinovati situaciji i sredini sada 
u kojoj se nalazimo. Ovo je jedan novopečeni život, jedan novopečeni 
sistem. Cjelokupan sistem jednog života, jednog naroda, jednog naro-
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da, jednog srpskog pravoslavnog naroda, jer prestali su njegovi mnogi 
začeci od samih rođenja, razvitka i postojanja, ali sam uvijek rekao: 
neka nestane sela, po staroj narodnoj, ali nek’ ne nestane običaja. 
Ovo je meni cilj, kažem, neka ostanu stari srpski drevni običaji, stara 
drevna srpska sloga, i kada to budemo postigli, Srbi nemaju potrebe da 
se plaše bilo čega, bilo čega. Povinov’o sam se i sam za time. Nestala 
su mi sela tamo, mnoga, na zeničkom kraju, ali je opet ostao dio srp-
skog naroda iako smo razuđeni. Ima nas, kaže, krenuću odavde pored 
Drine, od Višegrada do Bijeljine, pa nas ima u Srbiji, pa nas ima u prek-
ookeanskim zemljama i ne znam koliko. Jeste da je razbijen taj korpus, 
ali opet se nađe vrijeme, nađe se metod i način, bar nekada, bar jedan-
put godišnje da se taj narod okupi na bilo kakvom mjestu. Pa nas vežu 
i zajedničke, zajednička veselja, zajedničke svadbe, pa nek’ su i sahra-
ne, pa nek’ su i rođendani, nek’ je bilo šta. Ipak, nalazimo snage da se 
okupimo na bilo kojem mjestu. Tu je opet moj srpski narod sa područja 
sarajevske regije s kojim sam dijelio i dobro i zlo, koji su mi pomagali 
tada, kao izbjeglo i raseljeno lice, i meni i mojoj porodici i cjelokupnom 
srpskom korpusu sa zeničkog kraja. Stvorio se veliki broj prijatelja, ve-
liki broj kumova, veliki broj brakova. Znači da smo došli ponovo u jedno 
prepleteno pravoslavlje što se tiče toga. I neka, ponosan sam na to. Što 
su baš te stvari na ovakvom nivou, tako da se snalazimo i susrećemo 
na raznorazne načine i danas u Bratuncu i svim ostalim gradovima, nije 
bitno. Gdje god se mi našli, što rek’o, poznajemo se, uvijek smo ostali 
dobri prijatelji. Pozdravimo se, pogostimo se, počastimo se, popričamo. 
Ja sam bio takav čovjek, takvih ambicija znači. Bilo gdje da čovjeka sreo, 
nije bitno na kojem kontinentu, na bilo kojem kraju, samo ako sam ga 
koliko-toliko u kolikoj mjeri poznav’o, ne može proći mimo mene da 
se neću pozdraviti sa njim, da neću razmijeniti bar petnaest-dvadeset 
riječi sa njim, eto. Eto.

Da li pratite neki rad kulturno-umjetničkih društava, sjetite li se te...
Što se tiče rada kulturno-umjetničkih društava, kako da ne. U srcu me 
i danas boli, eto vjerujte. Evo i danas dan vam mogu predočiti kasete 
koje sam iznio sa područja Zenice, kada sam izašao. Upravo imam te 
kasete vezane za rad kulturno-umjetničkog društva, a naročito kada je 
u pitanju rad folklorne sekcije, kada je u pitanju rad vokalnih solista, 
kada je u pitanju rad instrumentalnih solista. Čak imam, evo vidite, i 
jednu kasetu sa, iz termina prijeratnog, znači, koju je tada emitovao 
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Radio Sarajevo. Tu kasetu, pod nazivom emisije „Selo Veselo”, koju je 
tada vodio Nedeljko Opančić, Zlatko Prlenda, naš stari šaljivdžija Enver 
Šadinlija i tako to. Vrlo često tu kasetu pustim i prisjetim se tada onih 
zlatnih vremena i one zlatne pjesme kroz čitavu Jugoslaviju, neću da 
ka’em kroz Bosnu, nego kroz čitavu Jugoslaviju gdje je uvijek orila pje-
sma. Danas dan mi je vrlo često teško kad naiđem ne samo kroz Bratu-
nac, nego kroz bilo koji kraj zemlje, kada je to svak’ što je rek’o ojađen 
i spuštene glave. Čovjek ne zna da se predstavi i pozdravi kako treba, 
a kamoli da kaže nešto više od toga. To su stvari koje neću nikada, dok 
sam živ, odbaciti od sebe. Ja ih držim kod sebe. Čak, na to upućujem 
evo i svoga sina i svoju kćerkicu ako bog da, im predočavam te stvari. 
Čak fotografije, bez obzira na sva dešavanja koja su bila. To su fotografi-
je iz tih vremena i ja ih imam, znači od najstarijih mojih žitelja tada, iz 
moje mjesne zajednice Gradišće, bez obzira što su to bili Bošnja… što 
su to današnji Bošnjaci, nekadašnji Muslimani ili Hrvati. Te fotografije 
i danas dan stoje kod mene i ja se podsjećam na njih, podsjećam se 
na ona zlatnija vremena koja su bila. Volio bih, i uvijek kažem i danas 
dan upućujem sve mlade: daj bože da se nekada vrate ona vremena, 
da mogu da dođu na taj nivo i na taj stepen, ali čisto sumnjam. To-
liko je nacionalni razdor eskalirao, do tog nivoa, do tog momenta da 
ne vidim više vizije da ikada može biti onakva situacija i da, da, da… 
ni približna. Ni približna. Objektivno gledajući je stanje onakvo kakvo 
jeste. Volio bih, kažem, da žive mladi, da provedu taj svoj dio života 
koliko-toliko koliko mogu onako kako treba, dostojanstveno, ali, čisto 
onako kakve poglede imam, i danas dan bez obzira na ovo vrijeme mira 
od desetinu i nešto godina, vidim opet nacionalna previranja i ona se 
ne mogu ugasiti. Ne samo na području Bosne i Hercegovine, nego su 
ona zahvatila i područje čitave bivše Jugoslavije. Šta je tu doprinijelo, 
kako je to doprinijelo… Ali, to je opet, po meni lično, labilnost naših 
naroda. Ne može tu neko da kaže to je međunarodni faktor uradio, to 
je ovo-ono. Ne može. Što se ja nisam ophodio tako? Ja nisam svome 
komšiji nikada rekao ni jednu lošu riječ, a kamoli na daj bože da pomi-
slim da ga ubijem ili da ga ranim ili da mu štetu bilo kakvu napravim 
u ovome ratu. E, tako sam se ja ophodio. Ni lošom riječju da ga uvri-
jedim. Došavši u sarajevsku regiju… Vjerujte, ovo je živa istina. Ja sam 
se uselio tamo u muslimansko-bošnjačku kuću. Kada sam prvo jutro 
pokucao na muslimansko-bošnjačka vrata, tražeći samo sjekiru da mi 
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daju da nacijepam drva, oni su se svi u jedan ćošak tamo sabili, mislili 
da: „Došao je sad čovjek nepoznat, pobiće nas”. Pa, rekao sam: „Što ste 
se tu skupili, nabili u ćošak?”, oni su samo ramena uzdizali. „Raziđite se, 
slobodno”, ‘vako sam rek’o, ovim riječima. A i danas stojim i umrijeću 
sa ovim riječima. Tako sam im rekao: (kuckanje kažiprstom po stolu) 
„Raziđite se slobodno, po kući hodajte, ja nisam došao nikoga ni da 
ubijam, ni da proganjam, ni ovo ni ono, ja sam pobjegao od ovakvih 
stvari”. Od tih stvari sam ja otišao i pobjegao i to je istina. I volim što 
prezentujem istinu i samo istinu i ništa više. Eto.

Dobro. Da li imate još nešto možda da dodate?
Pa eto, što se tiče toga, na sve ovo što se desilo, ja samo kažem, naše 
gdje je – tu je. Mi smo već dosta poodmakle generacije, ali uvijek 
kažem, želim sreću, želim napredak. Želim mir, što je najbitnije, mir koji 
je zlata vrijedan, za svakog čovjeka, za svakog pripadnika, bez obzira na 
vjeru, na naciju, bez obzira na boju kože. Da mir taj zavlada među lju-
dima, da ljudi žive onako skladno. Daj bože da to bude kao nekada, da 
ljudi s ponosom sa jednom čvrstom slobodom, sa jednom čvrstom ori-
jentacijom, gledaju oči u oči jedan drugome i na kraju krajeva volio bih 
što se tiče toga, na sve ostalo… Jeste bilo stradanja na sve tri moguće 
strane, ali da ljudi ljudima… Dok ljudi ljudima, sami sebi, unutar, unutar 
države ne pruže ruku mira i pomirenja, drugog mira nema. Nema mira, 
ne može nas mirit’ neko drugi sa strane dok se sami ljudi, što rek’o 
onaj, ne pomire i ne pruže ruku mira i pomirenja i ne krenu onakvim 
tempom i načinom života kao nekada, pa bar približno kao nekada što 
je bilo. Ne vidim nikakve drugačije vizije života, ni bolje ni pozitivnije. 
Neka bog bude sa svima nama, da nas gospod bog sviju uputi na pravi 
put, da nam podari sreću, radost, blagostanje i životni napredak ako 
bog da, eto.

Hvala.
Živjeli.
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Gdje ste se rodili i kada?
Rođen sam 20. 9. ‘70. u Zagrebu, a živio sam s roditeljima u Dugom 
Selu. Tamo su roditelji imali kuću. Pohađao sam osnovnu školu do 
sedmog razreda kada je otac dobio od firme stan u Zagrebu. Onda se 
selimo u Zagreb. Osmi razred završavam u Zagrebu, šesti mjesec ‘85. 
godine. Nakon toga, upisujem školu, srednju školu „Ruđer Bošković“ u 
Zagrebu, smjer strojarstvo-brodogradnja, koju nisam završio zbog inih 
situacija kod kuće, socijalne situacije. Otac je tak’ eto, malo cugao (uz-
dah), gdje je bilo i još ostalih nekih problema, gdje ja bježim od kuće, 
ne doslovno nego zbog situacije doma, tražim posao i tako dalje.

Našao sam posao u ondašnjoj tvornici namještaja „Šavrić“, sadašnja 
Škorpikova ulica.Tamo sam dobio posao u lakirnici s obzirom na sve 
ostalo, i tak’ dalje, pošto sam se iskazao kao, ne znam, radnik. Tamo 
su me odmah počeli vrbovati za... da uđem u Savez komunista; kao to 
će mi biti idealno za napredovanje, veća plaća, bolje mjesto, što sam 
ja odbio s obzirom da kod mojih nitko nije bio ni u jednoj partiji iako 
mi je djeda bio prvoborac a nije bio član komunista. Ne mreš vjero-
vati, ali stvarno nije bio u članstvu  komunista tako da nisam bio ni ja. 
Nisam imao nikakve pretenzije na to i tak’ da sam to odbio. E, to nisam 
smio napraviti, jer to me je poslije koštalo, ovoga, svega ostalog i što se 
tiče posla. Znači, čim sam to odbio oni su me poslali na predvojničku 
u  Rakitje na dva tjedna. U principu su mi napravili uslugu jer sam ja 
uvijek volio uniformu; to mi se čak i dopalo na neki način. To sam svoje 
odradio tamo tih dva tjedna, vratio se nazad u firmu raditi, međutim 
dobio sam otkaz kao višak radne snage. To je bilo obrazloženje, mada 
su stalno zapošljavali i trebali ljude, ali eto ja nisam bio u Savezu komu-
nista (uzdah) pa su me lijepo otpustili.

Žuna
Milion pitanja, milion odgovora, a rješenje nikakvo



[...]
U međuvremenu sam se vucarao prije poziva za JNA kojeg sam do-

bio... bilo je to ‘88. godine u dvanaestom mjesecu. Znači, kada sam do-
bio otkaz, radio sam svašta. Bio sam pripravnik kod električara, i ovdje 
i ondje, nalazio si posao kod privatnika koliko je bilo. Mislim, vucarao 
sam se po poslovima, malo tu malo tamo, jer su me svi u principu pri-
mali na određeno vrijeme. Ne za stalno. S obzirom da nisam završio 
školu do kraja, svi su tražili nekakve izgovore, bla, bla i tak’ da eto. (Uz-
dah) U dvanaestom mjesecu ‘88., 6. 12., sam se trebao javiti u Pulu. 
Za vojsku sam dobio poziv u Vojarnu Svetu Katarinu. Ne, „Karl Rojc“.
To je bila mornarička vojarna. Bila je sama mornarica. Ispunjavali smo 
nekakav, neki upitnik, kao šta bi htio biti, ovo-ono. Ja sam napisao da 
bih htio biti u nekakvoj specijalnoj postrojbi ili rad sa minsko-eksplo-
zivnim sredstvima jer to me uvijek zanimalo, nekak’ mi je to bilo, tak’ 
filmovi, nekak’, to. Izgledalo je zanimljivo.
[...]

Koliko je dugo trajalo služenje vojnog roka?  
362 dana. Pustili su me tri dana prije. (Smijeh)

Znači, negdje krajem ‘89. ste izašli iz vojske?
12. 12. 1989. godine sam izašao, prije ručka, znači danas dvanaest sati. 
Čak ni ručak nismo dobili. Ajmo. I vojna policija nas je dočekala u Fažani. 
Ispratila nas je pod svjetlima do Pule i iskrcali su nas na željezničkoj sta-
nici. Vlak za Zagreb je čekao. Karte su bile spremne. Ukrcali su nas u 
vlak i stajali su pred vlakom tako dugo dok vlak nije krenuo. Kad je vlak 
krenuo već je čitava kompozicija izašla, a onda kad je on već ubrzao da 
ne možeš izaći iz vlaka onda su oni otišli. Mi smo baš gledali na prozoru 
onak’... Imao sam jednu kolegicu u Puli pa nas je došla ispratiti. Znam 
da su nas gledali čudno malo, pa je ona poslije pričala da su stajali tako 
dugo dok vlak nije otišao. Cijelo vrijeme, oni su stajali tamo. Znači, već 
ne možeš izaći iz vlaka. (Smijeh) Ne znam zbog čega to. Možda neka 
njihova procedura, ali nema veze. Nije ni bitno. Taj prvi dolazak kući već 
onda. E, onda prolaziš kroz Knin. (Stanka) Jesmo li onda išli preko Knina? 
Ne znam točno. U Rijeci smo presjedali. Da, preko Knina smo išli doma. 
Znam da smo išli onuda. Nismo išli onom drugom prugom. U Kninu 
je onda bila ušla policija u vlak i pregledavala tko je, šta je, odakle je? 
“Osobne karte, molim!“ Ovo-ono i tako dalje. Mi idemo, ali sad nemaš 
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osobne, nemaš ništa kod sebe nego daš vojnu knjižicu. „Aaaaa, đombe 
idete doma. A, gotovo je? Neka. Neka. Trebat ćete vi nama“. Šta je god 
to značilo, ne znam. Pazi u ono vrijeme. Nemam pojma. Dolaziš doma. 
Starci, ono, sretni što sam živ, jer su mene u međuvremenu... Stara me 
ispipavala kak’ sam, jer su mene na tom kursu za protupožarca izgrizle 
stjenice. Ne samo mene, nego čitav… Nas stotinjak. Strašno. Uššššš. Svi 
kažu da je to od cigarete. Od stjenice je. (Pokazuje ožiljke po rukama) 
Po nogama, po vratu.

[...]
Ja, kad sam došao doma stara gleda: „Jesi li čitav? Jesi. Sve pet. 

Sad ostaješ doma i ne ideš nigdje više.“ Međutim, počelo se, ovoga... 
(uzdah, pali cigaretu) Počele su te priče: Di? Šta? Kako? Al’, znaš, kak’ 
bi rekao, nekak’ sve je prošlo. Mene na neki način nije zanimalo. Nisam 
bio u toku. Svi oko mene su o nečemu pričali, a ja ne znam o čemu. 
Meni je bilo u principu najbitnije da si ja nađem neki posao, kužiš? 
Nemam šta raditi sada. ‘Oćeš ići u školu? Ma, idem ja raditi. Tako da 
sam ja negdje u trećem mjesecu ‘90. godine našao jednog čovjeka... 
Mogu reći slobodno, prek’ veze upao, zaposlio se u „Industromontaži,“ 
nisu primali ljude, imali su dosta ljudi. Tam’ sam išao među varioce i 
tu sam iskoristio priliku da onda završim školu. Poslao me je on preko 
firme i upisao u Građevinsku školu, ustvari ja sam se upisao a papiri 
od firme su išli za mnom. Na Črnomercu, Građevinska škola, ne znam, 
kak’ se zove kvart, nije ni bitno. I tam’ sam ti ja nekakvih manje od 
godinu dana. Onak’, priznali su mi iz „Ruđera“ ono sve što sam tamo 
završio, ta dva razreda, tak’ da sam, pošto je škola za varioce trajala 
tri godine, nepunu godinu dana tamo odradio. Završio sam za varioca, 
tak’ da ono imaš bar nešto. Da nisi nitko. Tko će naći posao bez škole?! 
Bez ničega?

Ali, živjeli ste dalje s roditeljima?
S roditeljima smo živjeli, i to smo živjeli u Miramarskoj. E, da. Ja sam 
došao 12. 12., a stari je dobio 15. 12. rješenje da se može preseliti u 
Sloboštinu. Dobio je veći stan pošto nas je bilo četvoro. To je dobio 
od „Ine“. Tak’ da smo se preselili, smjestili i ajde traži posao. Tu sam 
završio u „Industromontaži“ kao varioc.

Znači, vi ste bili radnička obitelj. Je li to bio dobar ili loš, težak život? 
Pa, ne znam, ja sam uvijek imao bar za tisuću, hiljadu hrvatskih dinara... 
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Ne, hiljadu dinara veću plaću od svog starog, a moj stari je imao oko 
tri hiljade dinara plaću. Ja sam uvijek imao... Dobro, možda zbog toga 
što sam radio u „Industromontaži“. U „Šavriću“ sam imao benificirani 
radni staž i nešto na uvjete, u „Industromontaži“ nešto na terenski rad. 
Dobro. Mama je uvijek imala nekakvih oko dvije i pol, nikada veću od 
toga. Dvije i pol tisuće dinara plaću i nas četvoro. S obzirom da su se 
onda knjige kupovale i sve… Solidno smo živjeli. Solidno smo živjeli. 
Normalno. Bilo je svega. Onda su bili sindikati vamo-tamo, tako da je 
uvijek nečeg bilo. 

Vas četvoro?
Sestra. Imam mlađu sestru. Četiri godine… 

Kakva je bila atmosfera pred sam početak rata u Hrvatskoj?
Sama atmosfera... Pred rat u Hrvatskoj, meni je sve to došlo zbunjujuće 
jer sve ono što je prethodilo... Znači, ‘89. godine sam bio u JNA. Infor-
macije nemaš nikakve.

Čuješ preko telefona. Mama se nije… Stari o tome nije puno pričao, 
a mama se nije usudila pričati o tome prek’ telefona. Nije ni znala. 
Nikada nije bila politički nastrojena. Ona je više bila za ono, da ne bi 
sada ružno ispalo, za kuhinju. To je njezino i ne dira je politika. Iako, kad 
se sve to počelo događati, bilo je čudno. Zakaj ovo, zakaj ono, vamo-ta-
mo. Dok recimo ‘90. godine, sedmi mjesec, osmi, kada su oni prvi bal-
vani počeli na cestu... baš sam kolegu pita’: „Šta se dešava? Zbog čega 
je ovo?“ Veli on: „Pa, di ti živiš?“ Rekoh: „Tu, gdje i ti.“ „Pa, je l’ ti ne 
znaš?“ A, rekoh: „Šta bih trebao znat’?“ „Znaš, ono.“ „Ne znam.“ Kak’ bi 
rekao? Sve je bilo… Nisam obraćao pažnju. Nisam nikada politiku pra-
tio. Nikada me politika nije zanimala do tog trenutka, a onda si počeo 
gledati vijesti da vidiš šta je i slušaš glasove. Slušaš ovo, slušaš ono. Sad 
odjedanput počinju izvirati nekakvi problemi van. Sad idu ustaše, idu 
četnici, pa su ovakvi, pa su onakvi. Rekoh: „Di? Tko? Šta? Zašto? S kim? 
Zbog čega?“ Počinješ loviti korak da vidiš zbog čega. Šta se dešava? Što 
točno je? I onda vidiš sad da ovi traže... Ovi su počeli da... ‘Oće neku 
svoju republiku Krajinu tamo napraviti. To je njihovo? Vamo-tamo. Od 
kud ti sad? Šta rade ovi u mom dvorištu? Mislim, gle. Tu živiš, nema 
problema. Čekaj, sad ćeš ti u mom dvorištu raditi još jedno dvorište. 
O čemu ti pričaš? Postaješ zbunjen. I onda polako... Polako pohvataš 
priče. I to se zahuktavalo, zahuktavalo. Počinješ vidjeti da tu ne bude 
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dobro. Znam da sam jednom prilikom išao u Dugo Selo; to je bilo ‘90. 
godine, osmi-deveti mjesec. Odjedanput je jedno pet-šest labudica sa 
tenkovima gore, ali su tenkovi imali na sebi ralice. Svi su imali ove ralice 
koje idu na koso kao za snijeg. Dok je jedan imao na sebi onaj, onak u 
špic. Da li znaš? Što ti na trg izlazi micati debla.       

Za proboj?
Da, za proboj. Ovoga, kak’ se zove…  Znam da je autobusu zakačio re-
trovizor sa svojim i nitko ne staje. Ništa. Piče svi dalje. Rekoh, sad je 
vrag odnio šalu. Počela je velika, učestala komunikacija Vojarna Dugo 
Selo i Vojarna Maršalka. „Croatia“ tu u Novom Zagrebu. E, tu kad je 
to počelo, sad vidiš da je vrag odnio šalu, sad se stvarno nešto počelo 
zahuktavati. U to vrijeme su Babić i kompanija dolje po Kninu i Kra-
jini i tu Posavina počela raditi svoje. Posao koji su namijenili. Balvani. 
Znači nekakvi skupovi, ovo-ono i tako dalje. Onda, kad je počeo Šešelj 
i onaj stari drugi, ne znam šta je, onaj njihov... Kak’ se zove? Isto sa 
naočalama… Isto prosvjede... Šta je držao… Počeli skupa držati govor 
da je ovo srpski narod, da je ovo srpski teritorij, zemlja, da su tu vije-
kovima, da ovo nikada nije bilo hrvatsko. I, svašta. Sad je već ovo vrag 
odnio šalu. Naša policija ništa ne može. Vojska sjedi, gleda i smije se i 
plješće. Rekoh, sada je gotovo. Šta bude, ne? Al’, opet misliš ma bude, 
znaš, bude. Jer mi smo Hrvati čudan narod. Nek’ kaže tko šta hoće. 
Bude, rekoh, bude se to riješilo. To su ekstremisti. Proći će ih to. Bude 
to policija riješila. Vamo-tamo. Međutim, na žalost nije ispalo tako.

Što je kolega zapravo rekao? Što se pričalo u tvojoj okolini?
Pa, kolega, konkretno od žene bratić... Nisam znao onda, nisam znao 
ženu. (Smijeh) Onda nismo znali da ćemo biti tako bliski. Nije ekstrem-
no. On nije ekstremista, ma nije nitko od nas u stvari bio ekstremista. 
Ne znam zašto tu riječ stalno upotrebljavaju na nama. Ekstremisti su 
nekakva, nešto sasvim drugo. Nismo bili na onaj način orijentirani: „Šta? 
Ovo je Hrvatska! Samo Hrvati!“ Nije mu bilo drago što se to dešava. Bilo 
ga je neki strah. Isto kao i mene. Pazi, oružje zvecka. Maše se svugdje 
sa oružjem. Znači, gdje god i sad da ti netko dođe i počne mahati sa 
pištoljem postaje ti nelagodno, a kamoli kad ti jedna nekontrolirana 
masa, raja, rulja... Kužiš? ...kojoj daš oružje u ruku počne mahati a nema 
pojma o tome… E, onda, to je vrag odnio šalu. Kužiš? To se onda više ne 
zna šta će. Tak’ da nam nije bilo svejedno. Ali, veli on: „Kak’ ćemo?“ A, 
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rekoh: „Ništa, vidjet ćemo kako će se odvijati situacija. Ne mreš ništa 
sam napraviti“. Tu je došla ‘90. dvanaesti mjesec kada su me pozvali 
u Novi Zagreb u policijsku postaju. Da li želim pristupiti pričuvanom 
sastavu Hrvatske policije? Bez razmišljanja sam stvarno potpisao. I tu 
su me… U stvari, to je bio... U stvari sredinom jedanaestog mjeseca, 
s tim da su me 1.12. pozvali i zadužio sam pištolj i onu uniformu, mi 
smo to zvali, ona sivo-plava, kao poštari smo izgledali, kao to je bilo za 
pričuvni sastav namijenjeno. I onda smo imali dežuranja tu u Novom 
Zagrebu. Neki su išli tu na sami most ovaj Jankomirski, jer su već onda 
počeli tenkovi paliti se. Vožnja po vojarnama, znači zastrašivanje ljudi 
i tako dalje. 

Rekli ste „maše se oružjem“. Tko maše oružjem? Zar se onda nije ma-
halo sa zastavama?
(Smijeh) Pa, maše oružjem. Mahali su ovi Srbi na skupovima. Znači u 
Kninu, pa onda tu kod Petrinje; di god su bili ovi veliki skupovi di su ti 
Srbi održavali, baš Srbi, održavali svoje, ovoga, te skupove, velikosrp-
skog, srpske, ovoga, mahalo se oružjem. Oni su mahali. Doslovno su 
mahali oružjem. Tu je bilo nešto lovačkih pušaka, ali ako bolje malo 
gledaš na televiziji, sve oko njih... Znači, desetak lovačkih pušaka, sve 
ostalo su bili kalašnjikovi koje oni nisu imali doma pošto je to vojno 
oružje. Znači, dala im je vojska ili Teritorijalna obrana. I oni su iz svih 
svojih mjesnih zajednica i općina povukli i podijelili im oružje i oni su 
doslovno... u doslovnom smislu mahali puškama i tako dalje. Čak je bilo 
nešto pucnjave, ovo-ono. Pištoljima masovno. Svi su imali pištolje: TT, 
Crvena zastava. Nije puno ljudi imalo doma te pištolje. Imala su vojna 
lica koji su otišli, njihovi oficiri, baš oficir, od kapetana naviše koji su 
ih dužili i kad su otišli u mirovinu oni su dobivali te pištolje sa sobom. 
Ovi niži nisu mogli nositi. Znači oni su imali, a otkuda sad civilu takav 
pištolj? To isto kao da ti sad imaš ovaj, luger ili zbrojovku. Sad možeš 
imati, ali onih dana, kada nije bilo za legalizirati, kad je imala policija… 
Odakle sad tek taj pištolj. Nisi ga dobio u policiji, znači kupio si ga na 
crno ili ga ti je netko dao, a oni nisu kupovali oružje kao mi, oni su do-
bivali oružje... kak’ se zove, od JNA.

A Hrvati?
Nama su uzeli sve.
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Kako to mislite „uzeli su sve“?
U Novi Zagreb je došlo vozilo u koje je potrpano oružje duge cijevi, znači 
puške. Ostalo je samo nekakvih desetak kalašnjikova i ostalo pištolja. 
Pištolja je bilo brdo, jer pištolj na nekakvo oklopno vozilo, tipa tran-
sporter, ne znači ništa. K’o da ga rižom gađaš. Tak’ ti je to u principu. 
Dosta oružja je otišlo i poslije, to je zapovjednik stanice rekao da je to 
otišlo u vojarnu „na pohranu“ u slučaju nečega. Ali, osnovno je na neki 
način... oduzeto je to oružje od nas i to nije samo tu bilo. U Zagrebu 
možda i ne toliko koliko je bilo recimo zastupljeno u ostalim mjestima, 
pogotovo recimo Glina. U Glini je totalno Teritorijalnoj obrani oduzeto 
oružje. I Petrinja. I podijeljeno je, odnosno prvo odfurano u vojarne 
i poslije podijeljeno i to sve Srbima, pod navodnicima „rezervistima“, 
kak’ bi oni rekli, jer nije… Mislim… Rezervista... Oni su imali traperice i 
gore su imali onu jaknu i kaput samo iz JNA, ne? I, doviđenja! To su bili 
lokalni, domaći, lokalno srpsko stanovništvo kojima su oni podijelili i 
tako dalje. Hrvati nisu mogli dobiti ništa. (Pali cigaretu)

I tako ste vi postali policajac.  
Da, ja. Kako sam se zaposlio u „Industromontaži“ trebao sam ići u 
Njemačku. Dobio sam pasoš, sve, radnu dozvolu. Ajde ti sad da ja 
odem lijepo u Njemačku raditi… (Pali cigaretu) Pošto sam trebao ići 
u Njemačku raditi negdje na škveru i sad gledam di ću, šta ću i ja i ko-
lega, veli: “Ajmo lijepo u policiju.“ „Šta?“ „ Ajmo u policiju, ne možemo 
svi ni otići van raditi.“ Pošto hrvatske vojske nema u tom smislu kao 
takve, bila je samo specijalna policija i temeljna policija, rekoh „ajmo u 
policiju“. Odslužili smo JNA, obojica, rekoh. On je završio gore u, u, u... 
Kak’ se zove specijalna? U Nišu na aerodromu, ja sam ovdje. I idemo. I 
tak’ smo otišli u Petrinjsku, u stvari na Zrinjevac, s ove strane Petrinjske 
i tam’ smo se prijavili, predali zamolbu i kak’ je bio natječaj otvoren i 
nakon petnaestak dana smo dobili poziv da se javimo na razgovor. Zbog 
čega želimo? Ovo, ono i tako dalje. Ja sam naveo razlog da želim zbog 
posla, naravno zbog egzistencije, jer ne možeš reći zbog ovog-onog. 
Još uvijek je u onoj, onda novoj policiji radilo puno Srba, petokolonaša. 
Strašno je bilo. Više-manje svi su napisali te razloge. I znači unutar 
dvadesetak dana ja dobijem rješenje doma, krajem trećeg mjeseca. 
Ne, krajem drugog mjeseca dobivam rješenje da se moram javiti u 
Policijsku stanicu Trnje radi rasporeda na posao. I tam’ sam došao i 
onda su rekli: „Ti si od 16. 3. u policiji“. I tam’ sam se javio na raspored. 
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Dobili smo uniforme, dobili smo naoružanje koje smo nakon završetka 
smjene  ostavljali jer ga nije bilo za.... Mislim, nismo imali oružja za dvije 
smjene. Mislim nije bilo da možeš nositi oružje doma jer je oružje kra-
jem ‘90. izuzeto iz policijske stanice.    

Znači, i iz policijskih stanica je izuzeto oružje?
Da, da. Izuzeto je oružje. Duge cijevi. Mi smo imali tamo... Znam, 
dok sam ja bio tamo da smo imali dvadesetak kalašnjikova, petnaest 
puškomitraljeza M-72 ili M-83, to ti je k’o kalašnjikov samo što ima 
nogice, i pištolja smo imali TT-ejca 7,62, more je toga bilo. More, ali… 
Kak’ bih rek’o... Ali, zapovjednik nije sve dao van da ne bi bilo ne znam 
šta. I onda je svaka smjena kak’ je dolazila tak’ je dužila oružje. Ja sam 
danas ujutro uzeo taj pištolj, a ovome koji je došao popodne sam 
predao svoj pištolj. Znači, svaki put se pisala primopredaja tak’ da je 
postojala neka kontrola. Možda je i bolje tak’. Tko zna? Nismo svi isti. 
Znaš, ne kontroliraju se svi sa pištoljima.

[...]

I što ste pričali između sebe?
Uglavnom su to bile političke priče. Šta? Kako? Šta će biti ako će biti? 
Šta će biti ako oni krenu? Šta će biti ako počnu pucat’? Da l’ će doći do 
rata? Da l’ se može izbjeći rat?

Bilo je milion pitanja. Milion odgovora, a rješenje nikakvo. Mali 
ljudi. Brdo toga se tebi od pitanja otvara, a nemaš odgovora od nikuda. 
A stalno problemi rastu. To je problem. Ali, znam da se čaša prelomi-
la, prelila kad je poginuo na Plitvicama Josip Jović. Znam da mene… 
Trebao sam ići u toj smjeni. Prijavija sam se za tu smjenu taj, baš taj 
put da idem na put, da idem na Plitvice i smjenu prije, ali taj put sam 
inzistirao da idem kod zapovjednika. Ali nas još nisu puštali jer nismo 
bili ovlaštene službene osobe jer još nismo položili za značku. I kad je 
došlo to tamo ovi iz zasjede napali našu policiju i ove dečke iz Rakitja... 
Ne, Lučkog... Ne, iz Rakitja su dečki išli kad su ih napali i kad je Jović 
poginuo i njih nekolicina je bilo ranjeno. To je onda bilo, ne samo nama, 
kap koja je prelila čašu, nego tad se znači direktno, ajmo reć’ službeno, 
otvorio sukob u koji je ušla hrvatska policija sa srpskim, mogu ih na-
zvati, ekstremistima. Slobodno.

To je bilo proljeće, Uskrs, ‘91. godine.
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Uskrs, da. Takozvani „Krvavi Uskrs“. Na sam Uskrs. 

Kada ste čuli što se dogodilo, što ste tada prvo pomislili?
Pa, bilo je ono... Opsovali smo: „E, sad je stvarno otišlo sve k vragu. 
Ovo ne bu dobro završilo“. Definitivno, otvoreni sukob na nas. Znali 
smo. Na neki način smo znali da će jednostavno sad krenuti lavina i da 
će se to proširiti što se i stvarno dogodilo. Oni su krenuli znači na sve. 
Kroz čitavu Hrvatsku. Znači od Plitvica. Knin se zatvorio, dolje Vukovar, 
Mirkovci su... Recimo glavna točka tamo kod Bogdanovaca. Zatvorili. 
Počelo je znači dijeljenje Hrvatske. Karlovac – Virovitica – Karlobag 
dolje, odvajanje, znači jug i sve ostalo počelo je gorjeti na svim mjesti-
ma, da tak’ kažem. I nakon toga se, pošto je bila oformljena ne vojska, 
već ta specijalna policija, počela širiti. Osnovan je Zbor narodne garde 
kao dio specijalne postrojbe. Vamo, tamo i onda sam iz policije predao 
zahtjev, dobrovoljno nas dvanaestak. Znam da je još zapovjednik 
rekao: „Nemojte svi odjedanput. Otiđite po malo“, jer mu je falilo ljudi 
temeljne policije. Rekosmo: „Idemo svi odjedanput“. Potpisali smo pa-
pir da dobrovoljno pristupamo Zboru narodne garde. I onda sam otišao 
u Pionirski grad, gore, u 3. bojnu Žune. Tamo sam 16. ili 18. 6. potpisao 
djelatni ugovor, za djelatnu vojnu osobu.

I službeno postao gardist-vojnik.
Da.

Kako je na to gledala vaša obitelj? Roditelji i sestra.
Ammmm... Već je bilo problema kad sam otišao u policiju. A, di ću? Šta 
ću? Pa vidi šta se dešava. Pa ‘oćeš da te netko ubije na cesti? Mada je 
bilo i po Zagrebu ono pucanja, ali ne pucanja u smislu puškaranja – rata, 
nego pucanja u zrak i tak’ dalje. Tu je već mater dobila sijede. Starom 
nije bilo lako. On je nekako, ono... U jednom trenutku je bio ponosan… 
I ono pun sebe jer mu je sin hrvatski policajac, a u drugom trenutku 
mu je bilo jako teško. Znam da su oboje plakali. Ali, kad sam otišao 
u Gardu, tu je stara, ovoga... Znam da je stara od šestog do sedmog 
mjeseca ‘91. smršavila dobrih sedam-osam kila. Znam da joj nije bilo 
lako. Mada su, dok sam bio tu ispočetka, prvih tjedan dana u Pionircu 
u bazi, znam da su dolazili tam’ k meni. Znam da me mati nagovarala 
da idem doma. Rekoh: „Gle, sad nema smisla da idem doma. Šta ću 
sad? Podviti rep? Ne znam. Okrenuti leđa svemu?“, i tak’ dalje, jer stvar 
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je otišla već u krajnost. Znači, rat doslovno... neslužbeno, ali rat je bio 
počeo. Borovo se dogodilo. Znam da su nas digli u pripravnost kada su 
dečki otišli u Borovo, kada su ih tamo… To je znači poslije Jovića, to je... 
Jović je kao pojedinac bio ono početak. E sad, Srbi su kao počeli rat, a 
Borovo je bilo stvarno, nešto kao poruka. Bar sam ja na to gledao tako 
i nekak’ doživio: „Sad ćete da nastradate“.

To je bio svibanj ‘91. godine?
Svibanj ‘91. godine.

A sestra, kako je ona gledala na to? 
Sestra, recimo ništa. Ona je dosta slična ocu. Ona je bila ponosna. 
Ono… Bila je velika sa suzama u očima…

I tako ste vi postali Žuna?
Da.

I krenuo je prvi teren.
Aaaa – prvi teren. Ne, prvo je bilo… Prvo je moje bilo kada je Kikašev 
avion sletio tu na Pleso. Blokada Aerodroma Pleso. To je bilo negdje 
kraj šestog mjeseca – početak sedmog mjeseca, ak’ se ne varam. Tu 
su nas digli negdje oko dva ujutro. Sletio Kikašev avion i tu smo išli na 
blokadu Aerodroma. Vozili smo se u Bedfordu, zadnja stranica, prozor 
otvoren. Ja sam sjedio straga i dobili smo samo na brzinu marendu 
pošto nismo znali kada ćemo dobiti gablec. Dobili smo voće: banane, 
jabuke i ne znam što je bilo još. Znam da sam straga jeo jabuku kad 
je ovaj rekao: „Lezi! Glavu dolje! Tu, na kontroli leta, vojska ima svoje 
 snajpere“. Ups, sad šta je. I to smo prošli. I mi smo došli s one strane 
prema ulazu u vojarnu na Pleso, tamo do „Zmaja“ i to smo bili u civilu 
jer smo se bojali ove Pete kolone jer su na ove dečke koji su došli prije 
nas prvi u uniformama – pucali su. Kada su vidjeli civile, nisu tak’ pucali. 
Pa smo uzeli bijele Bedforde da dođemo tamo blizu, da se misli da smo 
kao aerodromski radnici, tako nešto. I tu smo se rasporedili. Traperice, 
majica kratkih rukava. No, zima. Jutro. Ono zima. Rosa. Tamo otvoreno. 
Puše. K. je rekao… zapovjednik bojne, K. je rekao da možemo na sebe 
obući uniforme i tako znaju da smo tu i nema šta. Tu sam dobio šarac 
koji je na sebi imao još gore i na cijevi i na kućištu kukasti križ.

To je još iz Drugog svjetskog rata.
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To je iz Drugog svjetskog rata. Znam da sam još rek’o: „Čuj, možemo 
puknut’ koji metak da vidimo je l’ to uopće radi“. Ali, ne. Radi. Bija je 
u savršenom stanju. Cijev je bila savršena. Dobro je bija konzerviran i 
sve. Praktički je bija nov. Skoro nov. Bio je sjajan. Nigdje farba nije bila 
zguljena i tak’ dalje. To je bilo na glavnoj cesti i onda su mene, i još 
jednog dečka prebacili na cestu prema „Zmaju“ i tu sam dobio onaj 
švapski automat onaj iz „Otpisanih“. Isto gore je ima’ kukasti križ, baš 
švapski, kalibar 7,62 ide municija. (Smijeh) Bilo je smiješno, ali je bilo i 
onak’, guba. Pazi, imaš nekaj tak’ u ruci. (Smijeh) Mi smo se zafrkavali 
na taj račun. U jednom trenutku dolazi pintzgauer iz Dugog Sela. To 
smo saznali poslije da je iz Dugog Sela. Zastavnik je bio unutra, vozač 
i jedno šest vojnika, cirka šest vojnika. Zaustavili ga. Izvukli van. To je 
bilo moje, pod navodnicima, zarobljavanje, ali tu smo… Ja istrčao na 
cestu. Zaustavili pintzgauer, uperili automat. Znam da se ovaj nasmi-
jao unutra. Otvorija prozor i veli: „Šta hoćeš?“ Rekoh: „Koliko god je 
smiješno, ali on puca. Nećeš vjerovati.“ (Smijeh) Bilo je smiješno. Smi-
jali smo se obojica. Rekoh: „Hoćete izać’? Molim vas da izađete van 
vozila.“ „Zašto?“ „Molim vas da izađete iz vozila.“ I onda su izašli iz 
vozila van. U tom trenutku je dotrčao moj zapovjednik Željko. Ja sam 
u međuvremenu, dok je dolazio do nas, oduzeo pištolj. Imao je 7,65 
Zastavu i vojnike smo isfurali vani iz pintzgauera. Bio je Srbin, bila su 
dva Makedonca, Slovenac i dva ili tri Hrvata. Tak’ nešto, ne znam sad 
točno. Znam da ih je bilo stvarno miješano. Hrvate smo pitali odmah: 
„Ideš nazad u vojarnu JNA ili ideš k nama u Zbor garde?“ Veli: „A šta je 
to?“ Rekoh: „Hrvatska policija, a buduća hrvatska vojska“, znaš, onako 
ponosno. Sad gleda i ovi Hrvati vele: „Idemo, ali hoće li nas tko tražiti?“ 
„Možete i reći ostajemo u vojsci.“ I rekoh: „Dođite kod nas. Ostajete 
kod nas lijepo. Otpeljat ćemo vas u Pionirac, lijepo popisat’, dobit ćeš 
telefon i javite se svojim roditeljima doma. Možeš ostat’ u Gardi ili ideš, 
il’ ćeš ići doma.“

Ovi Slovenci su odmah prešli. Nisu vjerovali. Prešli su sa nevjeri-
com, strašnom, jako velikom nevjericom što će biti sa njima, šta ćemo 
napraviti sa njima, da l’ će morati ostati kod nas, da l’ ćemo ih maltre-
tirati. Jer su ovi prodavali njima priče da će ovoga, da mi tučemo, da 
mi njih sve koji nisu od tu, pogotovo iz Zagreba, stavljamo ispred nas. 
Da ih guramo naprijed da oni prvi ginu. Da ćemo ih klati i svašta raditi.
To su bile… Tada sam se prvi puta sreo sa tim pričama, ali gle, nisam 
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ih nekako doživljavao ozbiljno, jer mi je to bilo, znaš, ono... Mislim, 
nekak’, glupa spika. Pazi, nisam vojnik, školovan, nisam rođen tak’. Tako 
da mi je to bilo na neki način smijurija, smiješno. Tak’ da i ovaj Make-
donac... Jedan je otiš’o, jedan nije. On se vratio. Vratila su se dva-tri 
vojnika pintzgaureom. Znam da je psovao i tak’ dalje. Jeb’o majku kad 
je otiš’o. I  još je ovaj G. htio pucati. Velim: „Nemoj!“ U tom trenutku 
kada je on otišao nije prošlo jedno deset minuta. Znači, koliko je njemu 
trebalo od našeg punkta. Mi smo ga ostavili do ulaza u vojarnu. Ni pet 
minuta pintzgaureom on je obavijestio šta se dogodilo. U tom trenutku 
dečki su naši furali ove tamo gore. Došlo je vozilo po njih i otfuralo ih u 
„Pionirski grad“. Ja stojim kraj jednog jablana koji je bio promjera znači 
cirka petnaest centimetra. Mladi jablan. Iza mene, jedno 20 metara iza 
mene kuća. Odjedanput se kuruza strašno počela komešati, pššššššši. 
Komešati se, kuruza, onak’... Šta je? Iz kuruze izađu dvije gazele – he-
likopteri. Jedna ode. Onak’, bočno se krećući ode duž ceste snimati 
gdje smo mi smiješteni, a druga iznad nas. Trojica smo bili. I stoji uz 
bešuman rad. U tome je on isključio bešuman rad i počelo je ono klo-
potati. I vidiš siluetu unutra, ima onu crnu masku, onu kacigu, onaj 
okvir dolje spušten, zaštitni. I ja sam onak’ napravio sa automatom i 
frajer dođe. Pazi sad ovo. Frajer dođe, digne taj crni dio, vidiš mu oči. 
Brkove je imao. I ovak’ pokazuje prstom ne, pokazuje prstom ne-ne. U 
tom trenutku sam spustio automat, stavio sam ga na leđa i kak’ smo 
imali zolju tam’, uzeo sam zolju  i okrenuo sam. On se nasmije. Mahn’o 
mi je. Otišao bočno i okrenuo. Ja kad je… kad je on otišao, ja se nisam 
mogao maknuti sa toga mjesta. On je imao, zaboravio sam reći, imao 
je dva browinga sa strane postavljena. Ja se nisam mogao pomaknuti. 
Znam da je Grga došao kod mene i rek’o: „Daj se makni! Daj se makni!“ 
A ja... Ovo... U tom trenutku, ja se stvarno ne sjećam kak’ sam došao i 
našao se iza kuće. Grga veli: „Dobro, sad možeš spustiti zolju“, a ja sam 
čitavo vrijeme držao zolju ovak’ gore. To je bio moj prvi susret sa nepri-
jateljskom vojskom (smijeh), da tako kažem, sa JNA. Znači, direktno oči 
u oči. I to je na neki način prelomilo nešto u meni. E sad, definitivno ne 
stajem! Ne idem nigdje! Ovo se jedanput mora završiti. Pa kome opan-
ci, kome obojci, kak’ oni su znali reći. To je, znači, moj prvi dodir bio.

Znači prvi teren je Zagreb? A onda?
Prvi teren je Zagreb, a onda dolazi… Tu smo bili dva dana na aero-
dromu. Povučemo se u bazu gore. E tam’ smo sreli Slovence, te koje 
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smo ‘zarobili’, koje smo izvukli van iz pintzgauera i rekoh:  „Dečki, kako 
ste?“ „Mi, joj, fala, fala.“ „Pa, u čemu je stvar. Je l’ ste dobili jesti?“ 
„Jesmo. Jesmo. Zvali smo mamica i očka došli buju tu po nas“. Kad su 
starci došli tam’, to je bilo nešto. (Suze) Vauuu… Znaš koji feeling. „Moja 
djeca“, vele, „Što moramo? Je l’ trebamo platiti što?“ „Alo, ljudi o čemu 
pričate, koja lova, kako platiti? (Smijeh) Mi smo ga pitali je l’ ‘oćeš izaći 
van. Imao je šansu ili otić’ nazad u vojsku ili da ode doma“, rekoh. „Je l’ 
on mora sada kod vas?“ „Ne mora“, rekoh, ide sa vama sada u Sloveniju 
i doviđenja“. Ljudi su bili presretni. Od ove trojice Hrvata kaj su došli k 
nama, dva su ostala, a jedan je otiš’o doma. Ali dečko je bio malo, onak’ 
– nije baš za vojsku. Malo je onak baby, onak’ feeling i ono bebast je 
baš bio. Nije ovo, nije za vojnika. Šteta da čovjek prolupa na terenu. 
Bolje da ide doma. Kužiš? Možda bude doma korisniji. Možda je kuhar 
pa bude kuhar, ne znam. Pekar, ono, pa bu nas hranija. Ne znam. Bolje 
da ide doma. (Uzdah) Nakon toga… Noć… To je bilo negdje oko dese-
tog. Sedmi mjesec, ne znam točno datum. Ide se za Osijek. Došli smo 
do Đakova. Ušli tam’ unutra. To je jug Osijeka. Nova škola. Dvije do tri 
godine stara. Nove klupe. Nisu još išarane. Nema učenika. Nema škole, 
prekinuta. Žito. Veli: „Morate čuvati prugu tu i žito. Mislim, pazite da 
ne zapale žito.“ Ti imaš brdo. To je more žita tamo. Sve ravnica, gdje 
god da vidiš. Osvijetliš raketom, baciš, zapališ. I tu smo bili jedno par 
dana i nazad u buseve. Šišaj za Vukovar. Tam’ smo došli unutra i onda 
jedno tri autobusa su išla. Dva autobusa. Jedan je išao za Opatovac, 
a naš je bus išao za Đeletovce. S tim da smo se morali vratiti nazad 
u Vinkovce i onda ići okolo dolje prema Nijemcima, pa za Đeletovac 
pošto su Mirkovci... Cesta Mirkovci je bila presječena balvanima, jer 
su ovi bili u Mirkovcima stacionirani. Došli smo u Đeletovce, u „Inu“ i 
tam’ su nas nahranili i onda na Pustaru. To je jedno kilometar i pol, dva 
kilometra od samih Đeletovaca. Pustara se zove taj dio, ali spada pod 
općinu Novi Čakovci. Novi Čakovci su slavonski Novi Čakovci. Tu smo 
bili gore. Nas je bilo dvadeset jedan ili dvadeset trojica, tako nešto. 
Sami. Imali smo svoje osobno naoružanje. Imali smo dva borbena 
kompleta. Nešto je još bilo tamo sa strane smješteno. Kuća. Garaža. 
Tu smo spavali u garaži unutra i gore je bilo, onak’. Napravili smo iz-
vidnicu, kućicu onak’ gore. Tu smo… To je ono kao osmatračnica jer 
ne vidiš ništa odozdo – kuruza je visoka. Sa ove strane hmelj. Ne vidiš. 
Praktički jedno petsto-sedamsto metara od kuće gdje smo bili unutra. 
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To je nekada bio spomenik borcima NOB-a. Tu su bili još partizani prije. 
Neko spomen područje je uglavnom bilo. Nešto se odigravalo u toj kući. 
Ne znam sad točno na pamet šta. I tu smo bili, jeli, pili, imali patrole 
po žitu, po poljima i tak’ dalje. Oni su htjeli silom presjeći komunikaciju 
prema Bogdanovcima sa istočnim dijelom Slavonije; Berak i ono sve. 
Pa nisu znali kako će. Onda su izazivali nas. Izazivali, izazivali, izazivali 
tak’ što nisu dozvoljavali Hrvatima da vrše žito. Onda smo mi izašli van 
najedanput i onda smo došli na polje. Bio je kombajn i dva traktora sa 
prikolicama i najedanput, kako smo došli, ovi se razbježali. Ostali su 
samo vozači kombajna i jednog traktora. Rekoh: „Dečki, je l’ se radi?“ 
„Radi.“ „Je l’ da. Je li danas vaš dan?“ Veli: „Lijep je dan.“ Rekoh: „Je l’ 
danas vaš dan za vršenje?“ „Nije.“ „Kak’ nije?“, rekoh: „Svačiji dan je za 
vršenje“. I onda je zapovjednik prišao tamo: „Zbog čega ne dozvolite 
našima? Pogledajte vi, sada površite, sad će doći naši dečki iz Berka pa 
će vršiti svoje žito. Nemojte ih dirat, a neće vas nitko dirat.“ To je bilo. 
Ne mogu ti ja to ispričati.

Vi ste razgovarali sa lokalnim stanovništvom, sa Srbima?
Da, da, zapovjednik je pričao. Baš tamo, a ja sam imao sa strane ul-
timu, pukovnik K.; RPG znam da nisu htjeli pristati na to da kad površe 
da dođu naši. Da je bilo nekakvo komešanje. U jednom trenutku je 
rekao zapovjednik: „M., diži kombajn u zrak. Ako ne možeju naši ljudi 
ovi iz Berka vršiti, nećete ni vi vršiti“. I onda ovaj jedan polako dolazi 
do prikolice. Velim: “Je l’ ima šta u prikolici?“ „Nema ništa“. Onda smo 
pretražili prikolice. Našli smo lovačku pušku, a u kombajnu smo našli 
dva kalašnjikova sa drvenim kundakom. I onda znam da je jedan došao 
i da će potegnuti, taj s kombajna, kuruzu. Njega smo priveli. S tim da ga 
stvarno, ali stvarno nismo tukli ni ništa već je doslovno ono policijski ga 
okrenuli i ajmo „Ruke na leđa stavi!“. I sam je stavio. Otfurali smo ga u 
Berak. Da bi se na kraju ispostavilo da je to Srbin iz Berka koji je dolje 
došao i postao jak i jeb’o nam majku hrvatsku, ustašku. Sve. Da ćemo 
najebat’! Da će nas sve poklati! Ja ga gledam. Ja sam ostao iznenađen 
sa tolikom hrabrošću i bahatim… Ne znam kako bih to nazvao… Di on? 
Brdo vojske oko njega. Mislim brdo – nas sedam – tak’ negdje otprilike, 
a ostalo su sve otprilike oko njega Hrvati, i on ima hrabrosti tak’ nešto 
reći. Ja nisam znao koji omjer stanovništva je tamo u Berku. Kužiš? Do 
poslije kada sam saznao da ga gledaju njegovi Srbi, ovamo-onamo. U 
principu je bio domaći tamo koji je… Kako bih rekao… Obično su... Ne 
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obično, u većim slučajeva su ti domaći lokalni Srbi radili strašne stvari 
da je to bilo za ne vjerovati. Poslije se ispostavilo nakon rata šta su radili 
u Berku i to domaći Srbi.

Tko? Komšije? 
Komšije. Da… Tak’ da ti je to bilo to. I onda je došao 22. 7. Još uvijek smo 
tamo u Slavoniji na punktu Pustari negdje oko dva sata. Tak’. Dva sata 
je bilo. Ja sam taman otišao na stražu i prolete dva Galeba, mislim da 
su ravna krila imali; G-2. I u tom’ slušamo i gledamo Hrvatsku  televiziju 
i išla je ona traka kako su preletjeli, piše „Opća opasnost Zagreb-Sisak“. 
Ne, „Opća opasnost Osijek-Zagreb-Sisak-Karlovac“, vamo-tamo. U 5 i 
15 je počinjala „Hrvatska danas“. Pomaknuta je bila; inače je išla u pola 
šest. Par dana prije pomaknuta je u 5 i 15. Palimo „Hrvatsku danas“, jer 
dosta se govorilo o tome kak’ se i šta se dešava u Hrvatskoj. Bilo ti je 
pet sati, 22. 7. 1991. godine. U pet sati i dvadeset dvije minute, jer bija 
je sat gore. Tad odjedanput samo buuuuum, tududu, bum, bum, bum. 
Ja sam se našao na podu. Pogledao sam M. On je bio između dva kre-
veta. Tad su nas ti isti avioni izraketirali. Nisu u Zagrebu ništa dirali, i sad 
nemaju gdi, onda su nas tu. Znali su gdje smo i onda su nas izraketirali. 
Onda su se okrenuli. Počelo je mitraljiranje i zatim ponovno raketiranje 
i tu je M. poginuo. Njemu je… Malo smo zakasnili. Da smo bili trenutak 
brži možda bi ostao živ. Je l’ kad je to bilo, mi smo pali na pod i čekali. U 
međuvremenu, kak’ se oni okreću, stigli su se okrenuti i napraviti drugi 
val. On ti se dig’o i njemu ti je prošao metak... Ispod desne lopatice je 
ušao i ispod lijeve je izašao. Mene je pogodilo u glavu, tu iza, kod desnog 
uha. Znam da sam onak’, kak’ sam polako dig’o glavu gore, ispod mene 
je bila lokva krvi i onak’ kak’ sam došao sa rukom, gurnem si doslovno 
srednji prst u to. Skoro mi je čitav propao unutra i ruka krvava. Znaš 
to, ruka čitava, onak’. Sve je tu bilo. Uho primam je l’ čitavo. Nemam 
pojma šta se dešava. Strašno boli. Zveči u glavi. Buka. Malo dezorijenti-
ran, em što od straha, em od svega ovoga. U tom trenutku pogledam 
prema M. M. onako širom otvorene oči. Čovječe, nešto strašno. I onak’, 
pruži desnu ruku i stisne me za ruku. Kako je on stisnuo, tako se vidjela 
lopatica. Tad sam prvi put vidio ljudsku kost… (suze) kak’ čovjek umire… 
Kak’ je... Pazi, još smo mi zajedno u policiji radili. Ja i M. Zajedno smo 
došli iz Trnja u Gardu i onak’ vidiš… onak vidiš… onu krv ispod njega…
vidiš tu lopaticu… tu… ta boja ljudske kosti, to je nešto strašno. Ja to 
vjerojatno neću zaboraviti dok sam živ. To je takva nekakva bolno bijela 
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boja. Strašno. Ne znam. Ja sam to tako doživio. To je bilo tako odvratno. 
Kak’ bih rekao, ono bolno nekako. Psihički bolno. Ne znam kak’ bih ti to 
objasnio. Osjećaj. Tko nije probao, ne zna. Tko nije vidio i doživio nešto 
slično… Stvarno ne znam… To je ono, što kažu, kad voziš auto moraš 
brzo probat’ da vidiš što je brzina. Na sreću ne trebaju svi to probat’, ali 
ne možeš znati dok ne vidiš. On je samo  spustio ruku. U tom trenutku 
sam uzeo svoju jaknu. Jaknu, baš jaknu. Sedmi mjesec je, a ja uzimam 
jaknu i izlazim van. Jaknu smo uzimali zato što je strašno bilo komara-
ca. Tamo su komarci ogromni. Po dva centimetra veliki i kad te ubode 
izađe ti plik od jedno pol centimetra veliki. Po noći, kad si na straži bio, 
imali smo jakne, kapuljače, one maskirne kape, sa očima samo koje 
vidiš, jer ti kad pružiš ruku gore i stisneš imaš jedno dvadeset komada 
komaraca u ruci a kad ubodu to tako bude kvrga velika. To je strašno, 
odvratno komaraca. I to ti velim. Istrčimo van; ja i još jedan kolega. 
On je Slavonac, ali ja sam ga zvao Zagorac jer je bio sav žuti. Rekoh, ne 
mogu biti Slavonci žuti već samo Zagorci. Pa je na to šizio skroz. Oko 
njega lokva krvi, mislio sam da je mrtav. Samo sam prešao prek’ njega 
i izašao sam u rov. U međuvremenu su kolega i ovaj drugi dofurali M., 
stavili ga sa strane rova. I ovoga Slavonca. Stavili ga kraj mene i ja i B. 
ga… Zvali smo ga B. Bio je valjda najdeblji čovjek od sto četrdeset kila. 
Stavimo ga u rov i u tom trenutku netko vikne: „Avioni!!!“. Ja tog Sla-
vonca, kak’ sam zalegao, još lupim čizmom u glavu i rekoh: „Ako nije 
mrtav – sad je definitivno mrtav!“ (Smijeh) I u tom trenutku ja se dižem, 
ono gledam, i međutim putnički avion je bio. Pazi, to je paronoja; svi su 
se tada susreli prvi put sa tim kaosom. Uzimam jaknu i otvorim jaknu 
i da ću gurnuti ruku u rukav, a u rukavu komad, dva komada ljudskog 
mesa sa kožom i salom. Onako unutra. Kak’ je od M. onako zveknulo… 
Ideš na kolinje, jedeš sve ono je onako fino, ali ovo kad’ znaš da je ljud-
sko… Ufff… (strese se) Ne mogu ti to opisati riječima. I to me malo de-
zorijentiralo i dignem se i onak’ pogledam gore i vidim Slavonac hoda. 
Vidim ga tamo mrtav je ležao, a sad hoda. E, u tom trenutku sam ti ja, 
ovoga, pa mogu reći da sam pukao. Nisam znao di sam, šta sam, ni 
tko sam. Definitivno! Da l’ sam živ, da l’ sam mrtav. Ovaj viče, ovi me 
vikaju. Ja ne čujem na ovo uho. Uho mi je puno krvi. U drugom uhu 
mi bubnja. Dolazi B. On me mota preko glave. Tu, zamota mi glavu. 
Ovak’ sam gledao. (Pokazuje na polupokriveno oko) Desno oko mi na 
pola zatvoreno, ovo otvoreno jedva. Usta mi je zamotao. Ovaj me šalje 

128



u Vukovar u bolnicu, ja ne idem, idem u Đeletovce – neću tamo... Ne 
treba ići, nek’ idu ovi teže ranjeni. Vamo-tamo i dolazim u Đeletovce. I 
tam’ je bila situacija... Ja sjedim dolje i neke ženske su bile, cure, tamo. 
I počele su se smijati: „Kakvi ste vi to borci? Kao nekakve curice ste, 
samo se plačete!“ Ja sam plakao… “Samo se plačete!“ Ja sam se digao, 
došao do nje i opalio joj šamar. I vratio se nazad. U tom trenutku dolazi 
sestra. Fura me u ambulantu. Doktor me pregleda i šišne mi injekciju. 
Ja ga ovak’ pogledam i rekoh: „Nemoj me ništa pitati!“ I u tom tre-
nutku, kada sam stao, meni opet suze idu. Dao mi je dvije injekcije za 
smirenje i od tog trenutka nisam više znao ni di sam ni šta sam. I tu mi 
fali filma. Ne znam ni di sam ni šta sam ni kak’ sam spavao vani pred 
kućom, nisam ni išao unutra… To je bilo moje nekakvo pucanje živaca. 
Krštenje? Ne znam kako bih to nazvao. Uglavnom, u tom jednom tre-
nutku sam doživio svašta. Obožavam avione i dan-danas strah me je 
kad’ prođe. Evo, ovo danas na Dan pobjede Oluje i Dan branitelja, kad 
smo u Kninu bili, prošao je tako nisko dolje, a ja u tom trenutku nisam 
mogao doći do zraka. Jednostavno, kao da je iz mene izašao sav zrak 
van. Ja obožavam avione i meni su fascinantni, ali ih se i bojim do bola 
čak i sad... (Smijeh) Što se vojnih tiče…

Da li je bilo težih posljedica ranjavanja?
Meni?

Da.      
Ja imam geler još i dan-danas u glavi. Ne mogu mi ga izvaditi jer se 
nalazi ispod živca koji su za desnu stranu. Za mimiku desne strane lica. 
Što se tiče fizičkog ranjavanja… A, ne znam, ja ne gledam na to tak’. Ja 
gledam na to nekak’... Gledam kao da je to sitnica naspram toga što 
su ljudi izgubili nogu, ruku i još ima dan-danas gelere po sebi. Ovaj 
jedan prijatelj ima još dan-danas gelere po sebi; po leđima, kod rebra 
i tak’ dalje. Čak jedna kolegica… Jer su kod nas bile, a moram naglasiti 
da su kod nas od prvog dana kada smo došli u Zbor garde, konkretno 
u Pionirac, u Žune, bile i žene. Ne samo u sanitetu, ne samo u admi-
nistraciji, nego je bilo žena koje su bile s nama. Cure, to su bile cure 
nekakvih dvadeset-dvadeset pet, a bilo je i starijih. Bilo je i žena koje su 
bile s nama ravnopravne, koje su bile s nama ravnopravne i u rovovima 
i išle na teren i nas pratile i tak’ dalje. Bilo je moguće reći isto tak’ da 
je bilo i Srba. Možda kad sad pričam, pa to sad prešutno prelaze, ono, 
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neće reći, ali bilo je Srba. Konkretno u Žunama bilo je. Ja znam za dva 
Srbina. Jedan je bio Srbin iz mješovitog braka koji je bio oficir u JNA 
pa je prešao k nama. Bilo nas je svakakvih. Što bi reklo u Jugi svih na-
cionalnosti, više-manje. Bilo je i Slovenaca. Bio je jedan Slovenac koji 
je došao poslije; slovenskog je porijekla. Živi u Hrvatskoj i sve, ali je 
Slovenac. Tako da bilo nas je…

Kako su javili vašoj obitelji da ste vi ranjeni?
Mojoj obitelji? Hvala bogu... (Smijeh) Hvala bogu, na televiziji. S jedne 
strane, a s druge strane je bilo strašno. Mama me je vidjela na TV-u jer 
je Radio Studio Osijek, kada je vidio, a javilo je zapovjedništvo da smo 
raketirani i oni dečki sa TV-a su došlo odmah. I oni su nas snimili kada 
su nas vozili automobilima. Čak je ovaj došao kolima, pa s traktorom da 
pokupimo MTS, znači materijalno-tehnička sredstva da ne ostane tamo 
jer smo se bojali da ovi iz Mirkovaca ne dođu sad ovdje. Međutim, oni 
su još uvijek bili u zabludi. Nisu znali koliko nas ima. Oni su govorili 
da nas ima negdje oko šeststotinjak tamo. Sad ne znam na nekakvih 
sto dvadeset kvadrata prostora da l’ to može stat’? Zemljište gdje 
smo mi bili, ak’ je tu moglo biti šeststo ljudi, svaka im čast. Ako oni to 
mogu napraviti... Tak’ da su oni došli. Snimili su nas kak’ smo odlazili 
i u tom trenutku mene u Đeletovcima kod Vatrogasnog doma kak’ je 
sniman kadar. I stara me vidjela na TV-u. Rekla je: „To je M.!“. Veli stari: 
„Neeee!“. Pričali su: „Je“, veli, „ja ne mogu reći da jesi, a on viče samo 
da nisi, a  ja vičem da jesi“. Zatim je došla sestra i veli:„Je, to je buraz!“ S 
tim da sam se ja tek javio 24. doma. Na telefon se javio: „Bok. Kak’ ste? 
Doći ću za par dana doma“ rekoh, „Ne mogu sad, moram još par dana 
ostat’“. I onda je stara vikala: „Šta moraš ostat’, nek’ drugi ostanu, a ti 
dolazi doma. Gle kakav si!“ Rekoh: „Dobro, dolazim. Reći ću ja da idem 
doma.“ Tak’ da sam ja došao doma negdje 25. ili 26. 7. Znam da sam 
još htio ostati dolje u Đeletovcima jer sam smatrao da nisam strašno 
ranjen, ali zapovjednik je rekao da moram ići u Zagreb. Svi koji su ranje-
ni! Sve nas je povukao. Došla je smjena, tak’ da su dečki ostali tamo, 
a oni su još puno gore prošli nego mi jer njih su avioni, mislim, negdje 
početkom osmog mjeseca, kada su iz Šida krenuli tenkovi i Đeletovce, 
zgazili. Oni su prošli puno gore. Njima je stvarno bilo... Ne znam. 

Znači, poslije ranjavanja vi odlazite na bolovanje, pa onda u mirovinu?
Ne, ne, ja nisam… Ma koja mirovina. To je 1991. godina. Kakvo bo-
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lovanje. Nisi… Nije to bilo… Gle, kad sam radio, kad mi se nije htjelo 
raditi, ono muka živa, ja sam nazvao šefa u Šavrić: „I gle, čuj, ono, imam 
danas rijetku stolicu, ne mogu doć’.“ Ovdje nisam imao potrebu za tak’ 
nečim. Bilo mi je… Trebalo mi je samo da odem i da budem dva-tri sata 
na miru, da dođem sebi ili da odspavam i tako dalje, da skupim, da si 
napunim baterija pa da mogu ići dalje. Ne, otišao sam. Tam’ me je dok-
tor previo i sve. U Đeletovcima me doktor zašio sa dva šava i tak’ je to 
ostalo. Došao sam doma na jedan dan i onda su nas poslali u Jezerčicu 
i bio sam jedno četiri dana ili pet dana, nemam pojma. Četiri dana smo 
bili i znam da je došao Ž. i veli: „Dečki, znam da ne morate ići, ali treba 
nam ljudi i treba popuniti. Ide se za Okučane, za Novsku na autoput 
dolje.“ Mi smo se doslovce svi digli, sad ne znam točno koliko nas je bilo 
tamo. I stalno gubim te brojke. Uglavnom, nema problema – idemo. 
Nitko nije bio tak’ teško ranjen da ovo, da je nepokretan, da šepa i tak’ 
dalje. Imali smo svi pod navodnicima ‘lakše’ ranjavanje. Tak’ da smo 
otišli nazad u Pionirac i onda smo otišli... Prva akcija – oslobađanje, 
pokušaj oslobađanja autoputa Okučani. Da, tamo kod Okučana. Tu smo 
bili. Došli smo u Novsku. L. nas je postrojio. Bilo je strašno puno mladih 
ljudi. Onih domaćih je bilo čak… Da l’ su zaboravili ili nisu služili JNA 
ja ne znam, samo kada smo dobili zolje on je pitao tko zna raditi sa 
zoljom, a mi smo,  nas jedno, da ne pretjerujem,  najviše desetak ruku. 
Samo. Ja znam da sam se primio za glavu i rekoh: „Ovo će biti strašno.“ I 
onda, šta je bilo. Došao je Ž. i rekao: „Uzmite si grupe po desetak i ima-
te sat vremena da ih obučite kak’ se radi sa zoljom.“ Ja rekoh: „Gledaj, 
Ž. (smijeh), ali to ne ide tak’.“ Veli on: „Mora se“. „Dobro! Da se. Mora 
se. Može se.“ Izolirali smo, bar što se mene tiče, one koje su me gledali 
sa strane. Ove koji su bili zainteresirani. Njima sam pokazao. Nemaš u 
principu neke prevelike tu pameti. Pogotovo kaj se tiče bliske borbe. 
Ideš tu u selo. Ne moraš ciljati. Ne moraš posebno. Nije to pokretno 
vozilo pa ti moraš sad gledati cilj pa bi morao oduzimati-dodavati. U 
kuću je dovoljno da cijev okreneš ili bunker i okineš. Tak’ da je to prošlo 
tak’ kak’ je nekako prošlo. I onda smo išli ZET-ovim autobusom.

Je li ljude bilo strah?
Pa nije… (Pali cigaretu) Ljude nije bilo strah. Ljudi su bili, kak’ se to zna-
lo reći, nabrijani. Imali su motivaciju: „Idemo! Idemo! Idemo!“ Možda 
zato što nisu znali što ih čeka. Vjerojatno nisu znali što ih čeka. Jer smo 
došli na te Vrbovljane, znači nadvožnjak prije njih koji su oni držali. I 
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pješke smo išli uz autoput. Znam da su nas oni gađali minobacačima. 
Mi smo mogli normalno hodati. Uspravno. Do pola, jer nisu gađali 
 autoput. Gađali su tamo polje. Znam da je repa letjela svukud po 
nama. To je bilo strašno. Uglavnom, granate su padale u polje dovoljno 
daleko da nas ne ugroze na bilo koji način. Ono, poslije kada smo došli 
blizu, a onda je već bilo frka. Onda su počeli pucati. Imali su browing, 
imali su trocjevce protuavionce. Tu su prali po nama tako da nismo 
glavu mogli dići. I onda u jednom trenutku, nakon par sati, dok smo 
bili doslovno prikovani na zemlju.... Nismo se mogli pomaknuti nigdje. 
Moj dio postrojbe – grupe je išao baš po autoputu, a bokovi su bili tam’ 
i onda znam da je u jednom trenutku tražio Z. od L. da nam da bočnu 
podršku da se možemo povući nazad. Onda su oni odvukli paljbu na 
svoju stranu tako da smo se mi okrenuli. Tada sam prvi puta u životu 
vidio puzanje u doslovnom smislu, ono by book... (smijeh) ...gdje nema 
guzice gore, nema nogu. To je bila jedna zmija. Ljudi su bacali, jer ih 
je tad ulovio strah, i višak municije i zolje i sve. Znam da sam ja donio 
jedno dvadesetak kutija s metcima, samo u jaknu bacao unutra i jedno 
tri-četiri zolje. U jednom trenutku, kada smo došli na sigurni dio... Imaš 
odvodnu cijev ispod autoputa i kak’ sam ja ustao... “Trči!“ Rekoh, nema 
sad tu potrebe trčati, „Snajper!“. Znam da je panika vladala. Strašno. I 
kak’ sam držao zolju, tak’ sam se popiknuo na žicu i primil ju za… zapeo 
s njom, popiknuo se i trebao past i s njom sam zapeo za tu žicu. Zolja mi 
se otvori i klik. I meni mali prst na onom okidaču ukoso, ovak’ stane tu. 
I ja ovak’ padnem kolegi pred noge. Unutra pogledam… Znam da je Ž. 
došao i veli: „Što radiš!? Jesi li normalan? Brzo, digni to u zrak!“ Ja ova-
ko u zrak i velim: „Šta je bilo?“ Jao, kad sam pogledao što je, mrak mi 
je pao na oči. Mogao sam nas sve pobiti. I onda je on to uzeo. Sklopio 
je i metnuo tamo na stranu. Onda smo opet po noći išli s lijeve strane. 
Tamo nas je dragi Bog čuvao. Z. nas je vodio. Došli smo do nadvožnjaka 
jedva pedesetak metara i veli on:

„Tu ostajete. Tu je žbunje.“ Bila je kuruza. Iza nas jedno gusto 
žbunje. I on je otišao lijevo, onako uz bok da pogleda. Vratio se nazad 
i rek’o: „Polako, polako. Samo čelom nazad. Polako kroz kukuruz. Ali 
što, što lakše.“ I mi polako. I nismo prošli pedeset metara kad su oni 
nas skužili da smo tamo. Kad su oprali sa protuavioncem. Što je kuruza 
letjela; po vratu, po nogama. Kako udara u klip. Znaš ono? Raspršuje 
se onak’. Tu nitko, nitko nije ranjen ni opće. To je takva sreća bila, baš 
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je dragi Bog. Tu smo izvukli živu glavu. To poslije, kada smo išli gledati, 
to mjesto je bilo preorano od metaka. Poslije su bacali bombe. Da smo 
ostali tam’, nitko ne bi preživio.

Kada kažete „dragi Bog“, jeste li nosili krunicu? U ono vrijeme se viđalo 
da hrvatski vojnici nose krunicu na uniformi.
Krunicu ja osobno nisam imao doma, ali sam je dobio. Dobio sam je 
kada je svećenik došao u Pionirac pa smo dobili tamo. On nam je podi-
jelio i imao sam krunicu. Imao sam krunicu. Nisam je nosio kada samo 
bili na položaju, nisam je nosio na jakni ili na košulji jer me je bilo strah 
da je ne izgubim, jer se radilo o jednoj... Nije ono bila velika krunica, 
već je bila ona manja tak’ da mi paše, kak’ se zove, da je mogla lijepo 
stajati i nije zveckala puno, a bila je vidljiva, tak’ da sam je imao u džepu 
od jakne i uvijek je bila sa mnom.

A, kako su drugi reagirali na to? Pa bilo je ateista, i Srba, znači pravo-
slavaca?
Nitko nije na to, barem meni se čini u mojoj blizini, nije to komentirao 
na bilo koji način. Pa, ne znam. Bar nije na glas nitko govorio. Meni je 
to bilo normalno. Ja poštujem druge vjere, pa čak i pravoslavnu. ‘Čak’, 
ovo sam rekao pregrubo. I pravoslavnu i židovsku i ovakvu-onakvu. Ne 
znam, oni su svi krvavi ispod kože. Tak’ da on nosi svoje obilježje. On 
je mogao staviti svoj križ, ovaj pravoslavac Srbin je mogao staviti svoje, 
ne bih mu ništa rekao za to. Pa vjeruj u svoga… Bilo je i muslimana. On 
ima svoje i doviđenja. Šta mu ja mogu. Pazi, on je patriota ove zemlje. 
On je musliman, ali on je došao u Zbor narodne garde, buduću hrvat-
sku vojsku, tj. sadašnju, brani ovu zemlju. Ima jedna anegdota iz Sunje 
gdje je bio jedan zapovjednik jedne samostalne satnije, ne, samostalne 
bojne, ali nije bila puna. On je Srbin iz mješovitog braka gdje mu je otac 
vojno lice, gdje ga je otac, kada se čuo s njim, nazvao i rekao da on ide 
tamo da se vrati. I gdje mu je dečko rekao da se on ovdje školovao, ro-
dio, školovao, on ovdje ima… našao si curu, sadašnju ženu i ima djecu 
s njom i on odavde ne ide. Ova zemlja mu je dala sve i on nema kamo 
odavde ići. Preko on nema ništa. On je sve izgubio, veli: „Ali ja prema 
njima ne osjećam ništa, prema Srbiji. Ja osjećam prema Hrvatskoj i ja 
ću tu ostati“. I stari je otišao preko. Mater je ostala, mislim da ima čak 
i sestru. Oni su ostali tu. Ne znam, meni je to normalno razmišljanje. 
Sada je glupo. To je isto kao da ja sada odem u Srbiju ili u Njemačku. Kaj 
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bum ja iš’o u Njemačku? Kaj dođeš u Njemačku? Pa ja sam uvijek tamo 
stranac i nikada ne budem svoj.

Tad ta akcija, autocesta Novska-Gradiška, nije uspjela?
Ne. Oni su iza toga… Iza Vrbovljani-Okučani, oni su imali mjesto Čovac. 
Tam’ su imali bazu. I u tom trenutku, kada smo mi krenuli, njima je 
došlo jedno desetak autobusa s pomoći tako da mi nismo mogli sa svo-
jim snagama, što se tiče sredine i desnog boka, izdržati njihov pritisak. 
S tim da nam je lijevi bok uletio u zasjedu. Uletjeli su u selo koje je bilo 
prazno kada su naši išli gledati u izviđanje. Selo je bilo prazno i netko je 
valjda dojavio da mi krećemo i tu su nam postavili zasjedu. Bilo je par 
mrtvih i sva sreća nije bilo puno. No, eto. Na sreću nije bilo puno mrtvih 
i nešto malo ranjenih, jer se dečki nisu uspjeli na vrijeme povuć’, jer su 
ovi prerano otvorili i nisu ih pustili skroz kroz selo već na početku, tak’ 
da su se ovi uspjeli povuć’. Tak’ da smo ostali bez jednog boka i morali 
smo se vratiti nazad. Ne možeš uletjeti u klin bez bokova.

Tad ste ranjeni i drugi put.
Ne tad. Ne tad. Nakon toga smo se povukli u Novsku gdje je ovoga A. 
osnovao kao zapovjednik Novskog djela ratišta. Mene su poslali u moju 
grupu – nas nekolicinu u Donje Rajiće, ne, Gornji Rajići. To su bili hrvat-
ski, a Donji su bili njihovi. To je par kilometara od Novske. Selo. Tu smo 
bili. Tu smo trebali pokušati očistit’ selo, mislim očistiti, osloboditi selo 
Donje Rajiće da možemo osloboditi prugu i put prema Jasenovcu.

Osloboditi od koga?
Od Srba. Ne Srba. To ti je bilo, nešto je bilo JNA, a dosta je bilo četnika. 
Reći ću četnika jer su nosili one šubare i kokarde, one njihove gore, 
znači bili su četnici. Tak’ su se i nazivali, tak’ su i vikali da jesu tam’ 
dolje. (Uzdah) Da bi to očistili tam’ dolje, jedan je dio naše, moje po-
strojbe je otišao na Bročice, jedan na Kriške međutim dosta smo bili 
razvučeni tako da taj pokušaj da oslobodimo taj dio pruge i puta prema 
Jasenovcu nije uspio jer je tamo bio dio Banjalučkog korpusa. Tamo je 
mislim bila jedna njihova bojna iz sastava Banjalučkog Korpusa. Bilo 
je nešto tenkova i transportera i dosta ovih domaćih koji su se jako 
dobro snalazili na terenu i tu smo se morali povuć’. Taj put, kada smo 
mi krenuli, došli smo na ničiju zemlju u zonu razdvajanja i iz jedne kuće 
pala je granata minobacača. Hvala Bogu na slavonskoj zemlji što je me-
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kana. (Smijeh) Inače, tko zna kako bi završilo. Mislim da se radilo o 82 
mm gdje je mene detonacija odbacila u kuću, ne, na šljivu jednu. Našla 
se tu nekakva šljiva. Uglavnom stvorila. Uglavnom na nju me bacilo. 
Od nje sam pao dolje. U međuvremenu je pala druga, pa me bacilo 
na kuću i tu sam udario glavom o zid i otvorila mi se rana. To je bilo, 
znači, ni mjesec dana nije prošlo od prvog ranjavanja. I tu mi se otvo-
rila rana i tu sam morao… Otišao sam kod doktora u Novsku gdje mi je 
čovjek na školskoj klupi otvorio tu ranu i izvadio nešto stakla od prije 
što je bilo. Ovo nije mogao i samo mi je prišio i dogovorio operaciju u 
Zagrebu na ‘Šalati’ gdje sam ja trebao doći kao danas navečer u Zagreb 
i sutradan bih bio operiran i doma. Samo da se očisti. U principu me 
nisu mogli operirati jer nisu mogli vaditi to, taj geler van jer se nalazi iza 
živca. (Uzdah) Tako da bi to bilo samo saniranje, što se stručno kaže. E, 
tu je došlo… Tu sam se posvadio sa zapovjednikom A., zapovjednikom 
Novskog ratišta. Di smo se posvađali… bla, bla. Bilo je svakakvih riječi. 
Uglavnom, ja sam otišao za Zagreb to sanirati ali me je dočekalo… 
dočekala me je depeša u Pionircu da se… da sam… dezertirao. I to je 
bilo strašno. Znam da me je tu Z. pitao šta se dešava, pa šta je to bilo. 
Ja mu ispričam šta je bilo i onda je on uspio, ovaj… Nije dao i poslao 
je depešu u Stožer. To je bilo povuci-potegni,  povlači ovamo-tamo. Ja 
sam rekao u jednom trenutku: „Z., ja ću otići nazad u Novsku i ja ću ga 
dopeljat’ za noge tu da ti potvrdi šta je bilo jer znam da nisam otišao. 
Ja sam iz Slavonije otišao ovdje, došli smo u Novsku. Tu smo organi-
zirali obranu i Novske sa njim. Čistili smo i Vrbovljane i na Okučane 
krenuli i bili smo u poluokruženju gore na Strugu pili novu vodu i do-
bili svi nekakve groznice. Proljeve.“ To je bilo strašno. Nas desetak bilo 
u komi ali nitko nije išao doma. Pazi, nitko nije išao doma. Nitko nije 
tražio dopust da ide doma, da je on bolestan ili ovo-ono. Ja znam da 
sam samo tražio zapovjednika kako god ide prvi u Novsku ili da javi ku-
harima da mi donesu tablu čokolade za kuhanje da me samo to prođe 
jer ne mogu više. Čovječe, stalno. Svakih par minuta moraš ići na WC. 
Mislim na WC – nije ih bilo. Znaš i sama kak’ to izgleda. Tak’ da ti je to, 
ovoga... I vamo-tamo, pošto je ovaj zahtjevao otpust, onda je... Zvali su 
i L. i onda je rekao: “Uz častan otpust“, i sve hvala i ono. Tak’ da sam 
otišao iz Tigrova van. Još sam dobio iz Zbora garde preporuku namjere, 
zamolbe i sve u jednom je bilo da se nazad vratim u MUP raditi jer da 
se vratim u MUP raditi onda bi mogao dalje raditi, negdje drugdje otići. 
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Međutim, ne znam zbog čega me nisu primili. Rekli su da trenutno ne 
trebaju ljude, da ćemo vidjeti. I to ti je bilo negdje 28. 9. 1991. Negdje… 
Bio sam doma i znam da je stara rekla: „A, super! Super! Ne ideš  nigdje! 
Sada si doma. Nek’ sada drugi malo. Ti si dosta dao“. I onda sam čuo 
da se u Novom Zagrebu bude vršila mobilizacija. I tu sam se prijavio. 
(Pali cigaretu) 102. brigada se osnivala. Tu sam se došao prijaviti. „Je, 
pa potpiši poziv!“ Rekoh: „Neću potpisati poziv jer sam se sam došao 
javiti.“ „Pa to ti je isto.“ Rekoh: „Ne. Neću potpisati poziv. Napiši da sam 
sâm došao do vas se prijaviti.“ Kaže: „Dobro“.

Tu je postojala neka bitna razlika?
Je. Za mene je značila. Prvo moralna, a poslije se ispostavilo kada si 
došao sam se prijaviti dobio si status ‘dragovoljac’, a oni su bili pričuvni 
sastav koji su dobivali pozive. Međutim, nisam znao onda tu razliku.  
Međutim, nekakva moja… kak’ se to kaže… Jednostavno sam morao 
naglasiti da sam došao sâm i hvala Bogu to je tak’ napravljeno. I ništa, 
rekli su mi da dođem 1. 12. 1991., ne tu negdje oko 25. 11. 1991. ili 28. 
11., ne znam točno koji dan, u Borongaj da se javim u vojarnu tamo. 
Tamo je postrojba. I tam’ sam došao. Pošto smo ja i još dvojica u našoj 
bojni imali ratnog iskustva, ostali nitko, mene su ti stavili da budem 
dozapovjednik voda tamo. Mislim, prvog voda druge ili treće satnije.... 
Ne, treće satnije... gdje bi na kraju, prije nego što bi krenuli na  teren, 
zapovjednik me stavio da budem zapovjednik tog voda. Tu su nas 
potrpali u autobuse i via Letovanić Kupa.

Ti si imao ratno iskustvo. Kažeš da ostali nisu, pa kako je to izgledalo u 
autobusu?
Strašno. To je bilo strašno. Sama organizacija. Mislim, ne krivim ja te 
ljude za ništa. Mi smo došli u autobuse. I oni su svi dečki bili ono – sad 
ćemo mi to tamo rasturiti. Kaj buju po nama pucali? „Daj, rekoh, dečki, 
dajte malo smirite strasti. Nije to baš tak’ kak’ izgleda“. „Ma kaj nije, 
sad buš videl, idemo svi.“ I onda, kada sam ušao u bus, tamo vidim što 
se… di mi je koje naoružanje, di mi je čovjek stavio da mi M-48 bude 
na vratima autobusa, znači prednjim i zadnjima, a da mi M-53 bude na 
sredini. Kad sam ga pitao zbog čega je to napravio kaže: „Tako da ako 
dođe do nečega ovi iz autobusa pucaju, a ovi izlaze van.“ Rekoh: „Halo 
prijatelju, jesi li ti normalan? Što će se dogoditi ako ti ‘ovaj’ zapuca i ti 
otvoriš iz autobusa vatru, a ovaj ti zvekne tromblon unutra? Što ćeš s 
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njim? Ili ti baci ručnu bombu ili bilo šta. Ne može!“ I onda, ajmo ništa. 
Raspodjela. Kasnili smo s polaskom jedno dobrih dvadesetak minuta. 
Još je Deda došao; tak zvali smo zapovjednika. „Šta je? Šta je?“ Ja mu 
velim kaj je i onda su se svi autobusi, a bilo je dosta autobusa – pazi, 
čitava brigada, doduše nije bila puna. Ne lažem. Čitava bojna je išla 
dolje na moj smjer na prijelaz Svete Katarine. I onda su svi autobusi 
preorganizirani. Ja sam došao samo pogledati. Oni sjede tamo. Rekoh: 
„Ne možete tak’. Idete u područje u kojem se puca. Idete u područje 
gdje možete naletjeti na zasjedu. Idete u područje gdje ne znaš uopće 
što te čeka.“ „Je, naši su na pontoncu.“ „Je, naši su na pontoncu, ali 
na dečke svaki dan pucaju. Tamo svaki dan avioni prelijeću. Svaki dan 
bombardiraju, raketiraju taj pontonac ali ga ne mreju; baš je na lijepom 
mjestu, na zavoju pa nije pristupačan. Ali, postavljali su i zasjede na ce-
sti. O čemu vi pričate?“ Tak’ da ti je to bilo iskustvo, onak... Ispostavilo 
se da je u toj brigadi, ‘91. godine kada je osnivana, tada su bili, mi smo 
to u šali znali reći „Dečki koji nisu išli na WC bez auta“. Bilo je strašno. 
Došli smo na Svetu Katarinu gore. Ispred Svete Katarine prođeš pon-
tonski most u Letovaniću i Nebojane. Ne znam točno. Lagao bih sada… 
Nije ni bitno. Uglavnom ispred brda Svete Katarine sa desne strane… 
Glinska Poljana čitava. To su držali četnici. Iz te Katarine pokrivaš čitavu 
Poljanu. Došli smo gore. Razmjestili ljude po kućama. Tamo organizira-
mo stražu i sve da bih negdje legao oko dva ujutro i probudio se oko 
četiri sata jer sam morao ići na WC. Stavim frajera sa šarcem na stražu, 
a on zbriše doma. Meni je taj dan iz voda zbrisalo šest do sedam ljudi, 
a iz satnije nam je zbrisalo malo manje od voda. Znam da sam poludio 
do daske. Ostavi mi krilo, bez straže, bez ičega i to prema Poljani. Mogli 
su nam doći i mogli su nas poklati kao zečeve da su znali što je bilo.

Dezertirali su, a da nisu barut omirisali?
Ništa, a otišli su. A znam da je ujutro počela biti neka demokracija 
na djelu. Sad bi oni kao glasali je l’ idu doma ili ne. Rekoh: „Dečki, o 
čemu vi pričate? Kakvo glasovanje? Jeste li vi normalni?“ „Kaj, kurac! 
Tu nema ovog. Nema onog.“ „A daj, kaj ste vi došli.“, rekoh, „Sad bumo 
janca okrenuli, pa ljudi ginu. Kaj vam je?“ I bla, bla, bla. Rekoh: „Tko ide 
doma?“ Veli: „Idem ja!“ „Možeš, ostavi oružje i možeš ići doma.“ Jer to 
je bila takva bila situacija di je došlo do pucanja i ti sad više nisi mogao 
te ljude zadržati. Ako si i htio, na njih ne možeš računati, oni neće ničem 
koristiti. Oni su totalni out. Shvaćaš? Bez volje, bez ičega. Doći će do 
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panike. Na kraju biti će više problema nego što mi treba. Ništa, onda 
su neki htjeli: „Ja idem sa oružjem doma, jer idem kroz neprijateljsko 
područje.“ „Gle prijatelju, uzmi oružje i ja pucam u tebe.“ „Ti to oz-
biljno?“ Rekao sam: „Tko ide s oružjem doma, ja mu dajem metak.“ Veli 
ovaj jedan: „A ti si kao neki frajer?!“ „Je. To je moje pravo kao zapo-
vjednika, kao svega ostalog, a ti po zakonu ne možeš napustiti liniju ako 
odlaziš samovoljno sa oružjem.“ I otišao je. Njih četvoro, a ovi ostali su 
ostali. Sad ćemo se lijepo reorganizirati, vidjeti tko je ostao, vidjeti što 
imamo, što nemamo, što i s kim baratamo. Došao je zapovjednik bojne. 
Ja mu velim situaciju. „Joj šta ćemo sad?“ „Ništa, idemo se čuti sa 2. 
brigadom da vidimo šta je. “Dečki su bili iz 2. brigade. Tam’ su imali dva 
ili tri poginula. (Uzdah) Nismo mogli doći do njih da ih izvučemo jer je s 
naše strane jedino bilo pristupačno kaj se tiče ceste, ali nam nisu opet 
dali ‘ovi’ – sjekli su nas sa minobacačem, jednostavno nismo mogli doći 
do dolje. Oni nisu imali pješačku vatru, ali su nas držali minobacačima 
na odstojanju. I tu su ovi iz 2. brigade rekli: „Sad se povucite nazad jer 
će vas sve potući.“ A mi da smo otišli malo naprijed, sve bi nas potukli. 
Oni su sa druge strane imali bolji vidik. Tak’ da smo se vratili i taj dan 
su dečki uspjeli doći do Svete Katarine s druge strane i uspjeli su povući 
sve ranjene i mrtve dolje i to je došlo ‘ajmo nazad. Kad’ oni svi piče pre-
ma pontoncu. Rekoh: „Ne idemo prema pontoncu. Idemo ravno, ovak’. 
Presjeći ćemo onuda jer to je dio Poljane gdje nema vojske; nije uopće 
prolazila tuda. Tu su kuće i tu nas neće gađati.“ I oni su gađali cestu 
prema pontoncu i dva ili tri puta prema Poljani gdje je isto drugi most, 
tamo niže. I tu smo došli. Oni su zbrisali na sve moguće strane. Ja sam 
uglavnom preuzeo čitavu svoju satniju; ostalo je sve skupa nekakvih 
devedesetak ljudi. Došao do Kupe i našli smo dva stara čamca; ona što 
imaju ribari, drvena onak’ i njih je šest prešlo preko jer čamci nisu više 
mogli izdržati, a da ne potonu. Oni su s druge strane uzeli dva plastična 
čamca, kao velika kade, ali stane unutra jedno osam ljudi u svakoga, 
tako da smo mi na par puta prešli preko s time.

Znači „forsiranje reke“?
Pa forsiranje reke. Da. To mi je... U principu, to nije bio zadatak. (Smi-
jeh) Oni su me to...  drugovi iz JNA naučili da to radim.

I koliko je trajalo to prebacivanje jer vi ste jedni od rijetkih koji su 
prešli?
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Da, da, naši su prešli Kupu. Moja satnija, moj dio je prešao Kupu. Mi-
slim, namočili su se toliko koliko su ušli do čamca i iz čamca van, ne. 
Dok su ovi drugi, što su malo više uzvodno gore prešli, ljudi su se uta-
pali. Plivali su preko Kupe. Dvanaesti mjesec bilo koje rijeke nije ni za 
pomisliti ući u vodu, a kamo li u panici ili bježati. Ljudi su skidali sa 
sebe sve. Puške bacali. Desna strana Kupe je bila puna oružja. Srbi su 
imali su lijep trofej ak’ su došli do oružja, a bilo je svašta. Dosta se… 
dosta... Mislim, po podacima se utopilo, ako sam dobro zapamtio, da 
se nekakvih sedam ili deset ljudi utopilo po službenim podacima. Ne 
znam, neću komentirati, jer ne znam. 

Kako se ta neuspjela akcija očitovala na moral u jedinici koji ni na 
početku nije bio baš sjajan?
Ma nikako. Ovoga… Jer, mi smo ono malo što je ostalo ljudi potrpali u 
autobuse. Došli su autobusi iz Siska i otfurali smo ih za Zagreb. Ljudi 
su zaustavljali. Tu ja stanujem i izašli van s oružjem. Ovaj ja... Ja sam 
stanovao u Sloboštini. Njih jedno pet-šest sa zadnje strane je bilo, 
a ovaj je sa OSOM izašao van i kroz kvart sa OSOM ide. Tak’ da smo 
imali prikupljanje naoružanja jedno mjesec dana poslije toga, okolo. 
I kada smo došli u vojarnu na Črnomerec onda smo se pregrupirali i 
organizirali i išli smo po ljude obavješćivati i prikupljati naoružanje. 
Tu je bio problem. Nailazili smo na adrese, kucali smo na vrata ljudi,  
onima i koji su poginuli. Bilo je strašno, ali to su bili počeci; dosta je 
bilo neorganizirano. Neke stvari – puno se stvari moralo odigrati jako 
brzo, a ako nemaš kadar koji će to odraditi, znači kadar časnika koji su 
školovani, koji mogu držati, onda je to jako veliki problem. Mi ga nismo 
imali tamo. Nama je jedan novinar bio zapovjednik bojne. Svaka čast, 
on je u svom poslu idealan i on se je dosta… jako, jako dobro snašao u 
zapovijedanju bojnom ali mu je falilo štiha. Znam da je on zvao i mene 
i ovoga tu: „Kak’ ću organizirati stražu?“ Mene su u to vrijeme zvali 
Rambo, hoću ovo, hoću ono. Zašto Rambo? To je smiješno. Svi se na to 
smiju. Zato što je bila jedna anegdota iz Sunje, kada je došlo do uzbu-
ne, da ćemo imati pokušaj proboja na desnom krilu, znači do Save. Ja 
sam se digao i uzeo sam svoju pušku. Uzeo sam svoj rezervni borbeni 
komplet, uzeo sam rezervne cijevi za šarca i dva borbena kompleta sam 
uzeo u ruku, onih kutija, ranac na leđa i šišaj na bunker i još sam zolju 
stavio na leđa. „Vidi Ramba“, veli „šta ćeš ti do Knina? Ma ne do Knina, 
do Banja Luke pa za Knin.“ To su bile neke smiješne situacije kojima su 
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se oni smijali dok nisu neke stvari vidjeli. Meni je to bilo normalno pa 
mi nije bilo teško. Stvarno mi nije bilo teško. Ne znam. Nismo svi isti. 
Stvarno nismo svi za to. Netko može, netko ne može. Više njih ne može 
nego što može, tak’ da ono, kak’ se tko prilagodi. Bitno je da se svaki 
čovjek može prilagoditi. Ja znam, kada sam ja bio zapovjednik satnije, 
znam da ja nisam tip osobe koji ima leadership. Mogu biti dozapovjed-
nik, tu se lakše snalazim, i nekakav čovjek iz sjene, ali nisam za direktne 
komande. Meni to ne leži. Dozapovjednik mogu biti, nema problema, 
tu ću ja svoje odraditi što trebam odraditi ali ono ostalo mi ne ide. Ne 
volim, kak’ bih rekao... Možda to nisam volio zbog puno mrtvih kojih je 
poslije bilo… 

Uz zapovjednika ide i odgovornost, možda zato?
Ma ne, ne, nisam se bojao odgovornosti. Nije stvar u odgovornosti, 
nego se nisam nikada vidio da budem nekakav vođa. Zato što sma-
tram da neke stvari... Ne znam, i nisam nikada za to obučen pa ne bih 
htio… Ne mogu ići mijesiti kruh a nisam pekar, ako me shvaćaš. Mogu 
ja zamijesiti, ali neće to biti isto. Onda radije prepustiti to nekom tko je 
za to stručan, tko je za to bazu usvojio, bar neki staž, pa onda ima rad. 
Poslije smo dobili jednog čovjeka koji je imao staž u JNA; mlađi vodnik, 
to mu je bio staž, koji je imao neku kvalifikaciju, koji je imao volju, koji 
je mogao staviti neke stvari na noge pa je to onda funkcioniralo. 

Znači, 1991. su obilježile neuspjele akcije. Pa, kada je došlo do preokre-
ta?
Mislim da je do preokreta došlo u prvoj polovici ‘92. godine. Moje 
viđenje stvari. Moje osobno viđenje stvari. Znači, kada smo dobili vo-
jarne, kada smo došli do naoružanja, kada smo uspjeli prikupiti kadar, 
što iz prebjega iz JNA, što od ljudi koji su od prije bili nešto pa su došli 
k nama. Ne znam. Izvana i ne izvana. Znači, kada smo se uspjeli or-
ganizirati. Pa je netko imao čin prije u JNA pa je tu došao. Ne znam, 
oprosti kapetan ili kapetan I klase, on mora znati voditi bojnu. Bojnu 
on vodi sam tak’. Znači, zna organizirati. Dok smo organizirali postroj-
be, pješadiju od desetina vodova pa do satnija i bojni pa logistiku pa 
tehničku službu, sanitet, sve je onda počelo sjedati na svoje mjesto. 
Sve je do tada bilo, neću vrijeđati da ne umanjim nikoga, ali je sve bilo 
na improvizaciji i mogu reći da je sedamdeset posto u omjeru funkci-
oniralo dobro. 
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U četvrtom mjesecu 1992. dolazi UNPROFOR i počinju četiri UNPA zone. 
Što si ti tada radio? Što si bio, kako si doživio uopće dolazak UNPRO-
FOR-a i taj jedan početak, recimo, linije razgraničenja?
A joj, to je bila mrtva točka. Bar za mene. To je bila mrtva točka. Ne 
možeš naprijed, ne možeš nazad. Ne možeš lijevo, ne možeš desno. 
Gdje god se okreneš, tu je on. Odeš na WC – UNPROFOR. To su bile 
strašne stvari. Mi smo bili sa 102. u Sunji na terenu. (Pali cigaretu) Malo, 
malo pa su dolazili tamo u kontrolu,  pa „Ne smijete pucati!“ Nama se 
mjerio… Ma šta je bilo meni najgore kod njih što se nama svaki metak 
brojio – da li si ga dobio, ili iznio ili si ga ispalio. Njima – srpskoj vojci se 
nije tako gledalo. Na kraju krajeva, da sada ne bih izmišljao, ima televi-
zijskih emisija i dokumentaraca raznih gdje se vidi da oni s njima plešu, 
piju i žene se i kumovi su i tako dalje. Ili ne znam, kasnije u zadarskom 
zaleđu. Nisam smio… Meni pečate minobacače, a ovaj iz Čiste Male, 
i to iz groblja i grobnica, puca po nama. Mislim, smiješno je bilo. Taj 
UNPROFOR nije u principu napravio ništa pametnog. Imali su dvije-tri 
uspješne razmjene, a sve je ostalo propalo. Evo gore Vukovar–Vinkovci, 
šta su napravili tamo? Ništa. Potukli su u stvari ljude. Tak’ da mi nije 
bio… Ništa lijepo ne mogu reći.

Sada kada ste spomenuli Vukovar–Vinkovce, kako ste doživili pad Vu-
kovara?
Meni je pad Vukovara pao u principu jako teško. U prvom redu zato što 
mi je u bolnici poginuo kolega koji je ‘91. sa mnom otišao iz policije. 
Kod mog ranjavanja on je ostao tamo i nije nikada izašao iz Vukovara 
van. Druga stvar, smetalo me to što Vukovar znam od prije rata. Kao 
klinac sam par puta prošao kroz njega i ‘91., kada sam došao u Vukovar 
prije terena, još je bio. Nije se sam grad još tukao, već rubni dijelovi i 
samo okolna sela. To je bio stvarno prekrasan grad. On je bio čist, tu je 
bio red, dvorac baroknog, uglavnom starog stila. Bio je tako lijep. Ze-
leni; jedan fini grad. Bogat, mogu reći, grad, onak’. Tako kada pogledaš, 
uništili su, stvarno su uništili svu kulturu tamo u Vukovaru. Vukovaru 
su ubili dušu. Ono što nikome nije uspjelo, stvarno im je uspjelo ubiti 
dušu jednom gradu i jednim ljudima. Jer ako netko nema milosti prema 
tamo kulturnim spomenicima, prema crkvi, prema običnim ljudima koji 
mu nisu ništa krivi i ono oni su išli na totalno, doslovno uništenje. Kak’ 
su oni mislili to vratiti nazad, ne znam, ali znam da mi je pad Vukovara 
jedna strašna stvar. Jedna strašna stvar koja se dogodila čitavoj Hrvat-
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skoj. Ali, nisi si mogao pomoć. Vukovar je na žalost morao past’ jer bilo 
je pitanje gdje će se… Uglavnom, on je pao iz vojnih razloga. Mislim da 
nije iz političkih razloga pao jer mi nismo imali toliko mobilnu vojsku. 
Mislim, koliko treba nama iz Vukovara i Slavonije da dođemo do Za-
dra ili Dubrovnika, a oni su od Vukovara ili Dubrovnika bili za dva sata. 
Nama je trebalo pet-šest sati, ako ne i više, šest sati ako imaš malu po-
strojbu, a ako ti ide brigada i više, a mi nismo bili toliko mobilni i to su 
oni iskorištavali. On je Bosnu presjekao i evo mene dolje ili nije trebao 
ni to, on je iz Crne Gore došao tam’, ajde sad ti Đukanoviću pošalji tamo 
vojsku i ožeši malo. Tak’ da su oni bili u toj prednosti, zato je Vukovar 
pao. Vukovar je jedna… Meni je strašno velim ti i zbog toga što je meni 
osobno, što se tiče... Prijatelj mi je ostao tamo, a i sam grad kao grad je 
meni bio strašno lijep grad. Svi kažu da je bio lijep grad.

Vi ste u 102. bili pričuvni sastav. Da li ste cijelo vrijeme rata to ostali?
102. brigada je čitavo vrijeme rata, od osnivanja do kraja, do raspuštanja, 
bila pričuvni sastav ali pričuvni sastav Zbora narodne garde. Znači, 
brigada koja je kao i sve druge pričuvne ZNG imala jedan malo, malo 
drugačiji status kako bih rekao – ratna postrojba. Znači, bila je bliže 
profesionalnom sastavu. Znači, bile su profesionalne ZNG, pa si imao 
pričuvne i običan pričuvni sastav – domobranstvo. Tako da je možda 
imala nešto više naoružanja, ali se zato i gura, stavlja je se na neka 
mjesta potporne točke da se drže i više se njih forsiralo. Dok su se sa 
domobranstvom više popunjavale rupe. Sada da ne umanjim njih; imali 
su i oni djelovanja i sukobe gdje su puno nastradali, gdje su imali veće, 
čak i puno jače, dodire i s neprijateljem nego neke druge postrojbe. S 
time da ja nisam ostao do kraja u 102. Ja sam prešao raditi u negdje 
četvrtom mjesecu ‘92. godine, nisam točno siguran. Prelazim u Vojnu 
policiju Sisak. Tamo sam bio u ispostavi i radio na osiguranju ceste, 
prilaza prema Gušču, pravac Sunja i onda tamo ti se ujedno ide iz Siska 
za Komarevo. Tamo je Gušće bilo i onaj dio prema skeli Sunja. Tamo u 
pozadini smo imali jedno vrijeme stacionirane i one 203 milimetarske 
haubice pa je tu bilo malo jače osiguranje, a ujedno prema Komarevu 
kada je bilo ono jako granatiranje, kada su naši jako granatirani dolje, 
kada je došao Banjalučki korpus; zaleđe dolje u Petrinju, onda su bili 
tukli i Sisak i Sunju, ali Komarevo su jako. Tamo su naši imali jako puno 
ranjenih. To je isto bila ‘92. godina, ne znam sad točno koji mjesec. U 
principu sam u policiju prešao samo iz jednog razloga, jer nisam nikako 

142



mogao prijeći u profesionalni sastav, a iskoristio sam je doslovno za 
odskočnu dasku da odem raditi u Centar Jasku. Centar za obuku vojnika 
Jaska. Znači, za obuku ročnih vojnika koji su dolazili na odsluženje kao 
vojnog roka. Tak’ da negdje kada sam došao, negdje u šestom, sedmom 
mjesecu prelazim u Jastrebarsko raditi i tamo sam ponovno dobio sta-
tus djelatne vojne osobe. Tam’ sam bio zapovjednik desetine za obuku 
temeljne pješačke obuke.

I kako je u ratu raditi obuku ročnih vojnika?
Uhmmm, nezgodno je zato što sam ja gledao na te stvari puno drukčije. 
Ja sam njima pokazivao stvari koje će im spasiti glavu. Znači, oni kada 
su kopali rovove i pravili grudobran oni su ga samo nabacali zemljom 
gore i to je dobro. Ma rekoh: „Malo jača zračna puška će ti to probiti 
ili malokalibarski metak, a kamoli kada ti dođe…“ Pa su mi se smijali, 
da kaj ja sada pretjerujem, kaj sad sam ja ovo-ono. U nekom smislu 
falilo je strogoće. Falilo je vojničke, ali one vojničke stege gdje bi se 
njih prisililo, pod navodnicima ‘prisililo’, da postupaju na neke stvari. 
Prva generacija je prošla bar meni tak’-tak’, dok je moja druga gene-
racija bila već stručnija. Znači, izgradio si stav. Vidio si nedostatke, tak’ 
da je to krenulo onak’. Počeli su se vidjeti jako veliki pomaci gdje više 
vojska nije „Čujte, kaj možemo se malo porazgovarati“, pa bi se otišlo 
na pivu i tako dalje. Nekak’ sam bil flegma prema njima i nisam se više 
zaštitnički postavljao. Malo sam im previše popuštao na početku, dok 
već vremenom, kada sam dobio drugu generaciju, to je prestalo ići. 
Rekoh, vrag odnio šalu, izgubit će glavu zbog toga, znaš ono. Pa sam 
se postavil onak’, mada se još uvijek osjećao onakav jedan prijateljski 
odnos; nije to još uvijek bio čisto vojnički, išlo se na dogovor. Zašto? Zato 
što smo mi ‘91. godine išli na dogovor. Sve se dogovaralo. Na dogovor. 
Nije bilo „Ti odi! Ti ovo!“ Znaš, strogo pozdravljanje kao iz američkih 
filmova. Više se išlo na poštivanje. Poštivali smo zapovjednike, „Go-
spodine zapovjedniče“, i tako dalje, ali se išlo na dogovor. Tako smo i mi 
imali takav neki odnos gdje su oni nas slijedili i dobivali smo da su nas 
oni slušali. Već treća i četvrta generacija; to je puno veća razlika. Tu se 
dobilo na svemu. Dobio si i literaturu i bio si sretan. Nije bilo sredstava 
ispočetka. Oni su dužili one kineske puške pa su se smijali na to. Nisu to 
shvaćali. Rekoh: „Ona puca kao i bilo koja druga.“ Opet imaš oružje da 
možeš raditi obuku. Imaš fin osjećaj. Kod treće i četvrte generacije već 
su bila materijalno-tehnička sredstva. Znači, dobili smo školske mine, 
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dobili smo školska streljiva za ručne bacače i tako dalje; bilo je i meta. 
Svega je bilo. Baš smo sve polako popunjavali, vidjelo se. S time da sam 
ja – mene su pozvali, u stvari kontaktirali Z. i K. da se osniva 7. gardijska; 
ako bi htjeli preći. Jer 7. su osnovali kao bazu iz 1. gardijske brigade, jer 
je svo zapovjedništvo iz 1. brigade došlo u 7. brigadu, gdje se radilo o 
tome da je 5. bojna temelj za sve ostalo i gdje je pokojni Korade dobio 
zapovjedništvo nad cijelom brigadom. 

Znači, iz Tigrova u Pume.
Znači, iz Tigrova u Pume i tu sam bio zapovjednik desetine, ne borbene 
grupe jer ustroj iz 1993. godine na prvom mjestu je krenuo sa borbe-
nim grupama, znači četiri do šest ljudi unutra. Tu su bile borbene grupe 
pa su onda ustrojem prešli na desetine i tu sam ja dobio desetinu i 
to se vuklo negdje do 1994. godine kada sam otišao zbog ranjavanja i 
ostalih stvari raditi posao nekadašnjeg ‘čate’, po hrvatski sada satnijski 
dočasnik.

Sada je 1993. godina – da li ima promjena u nacionalnom sastavu, 
spolnom?
Nema promjena. I dalje su prisutne i druge nacionalnosti. Samo mo-
ram priznati da nisu dolazili do izražaja. Oni koji su bili Srbi, nisu govorili 
da su Srbi. Nisu se javno deklarirali – ja sam Srbin i u Hrvatskoj sam 
vojsci. To nisu. Šutjeli su, ali to ne znači da nisu radili svoj posao ili da su 
bili destruktivni prema tome. Joj, znaš samo sam tu da smetam. Radili 
su svoj posao kao i svaki drugi pripadnik postrojbe. Što se tiče spolne 
strukture, bilo je više žena. Konkretno kod nas u 7. gdje sam isto bio 
3. bojna, bilo je žena. Satnijski dočasnik topničke bitnice je isto žena. 
Djevojka je ona imala dvadeset četiri ili dvadeset pet godina. Cura. 
 Satnijski dočasnik topničke bitnice minobacača od 82 mm i 102 mm. 
Pa sad nek tko god kaže da nije teško, prevarit će se. Nek’ si misli šta 
je. Onda sanitet koji je bio direktno u postrojbi, koji je bio sa mnom u 
Stankovcima na prvoj liniji. Spavao kuću do mene. Znači, ista stvar. Ja 
spavam tu, ona spava do mene; bila je tu blizu. Dobro, to što je sani-
tet… Jedino kod mene u gardijskoj brigadi nije bilo žena koje su bile di-
rektno baš u rovu kod mene. Tamo unutra. Mislim da su žene više bile 
u pričuvnim gardijskim brigadama. Pričuvne ZNG brigade, mislim da su 
tu više dolazile – mislim njihovo isticanje jer ih je veći broj bio unutra. 
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Da li si ratovao u BiH?
Ne. Nisam bio u BiH. Kada se krenulo u BiH, ja sam bio ‘čato’ u 7. i 
moje je bilo samo da opskrbljujem postrojbe sa materijalno-tehničkim 
sredstima, kompleti i šta treba, to se pripremalo u Hrvatskoj, natovarilo 
u kamione i vozilo se njima, tako da ja nisam išao u Bosnu di je zapo-
vjednik rekao da nema potreba da idem tam’ i da ja tu moram odraditi 
drugi posao. Tak’ da nisam, ali mogu reći da i nisam imao ni nekakve 
prevelike želje, da budem iskren.

Zašto?
Zato što je tamo prevladala prevelika neorganizacija. Ono je bio, bez 
uvrede, lonac koji stalno ključa, ključa, vrije pa se mjehurići sudaraju 
sa svih strana; takva je bila Bosna. To je bilo strašno, a to su sve jako 
dobro koristili Srbi i srpska vojska, protiv nas, protiv muslimana i bilo 
koga drugog. (Zvuk telefona, pauza)

Bosanski lonac je ključao i odjednom HV postaje neprijatelj, odnosno 
ulazi u neprijateljske odnose sa Muslimanima, ne samo HV već i Hrvati 
na području BiH. Kako ste vi to doživjeli?
Ja osobno ne znam. Nisam bio u Bosni, ali znam što su mi dečki pričali i 
gardisti koji su bili muslimani. Ne znam, oni nisu pre ekstremno… Nisu 
to pokazivali. Vjerojatno to i njima nije bilo u redu. Ne mogu o njim ko-
mentirati, ali mogu reći ono što su moji ljudi, moji suborci doživljavali 
kada su bili dolje. Posebno kada je 7. išla prema Vitezu, kada je jedno 
vrijeme bila stacionirana dolje, pa onda kada su išli na Grahovo i tako 
dalje. Bilo je jedno selo tam’, ne znam sada kak’ se zove, gdje je bila 
situacija. Znači, bila je 7. dolje ali nije bila jer su imali oznaku HVO. 
Ispomoć je bila. Zatim, bili su četnici i bili su muslimani. Jedan slučaj, 
koji su oni meni ispričali, bio je kada su Srbi došli i rekli da oni danas 
neće ništa djelovati, neka mi riješimo sa njima šta hoćemo, da bi drugi 
dan došli muslimani i zaklali troje-četvoro naših u bunkeru jer eto nisu 
imali sreće pa su zaspali, jer dolje nije bilo smjene, nije bilo ničega i 
dečki su bili strašno iscrpljeni. San te ubije, uzme te samo. Ti jedno-
stavno u nekim trenucima ne možeš protiv toga. Dok bi recimo nakon 
par dana dogovorili s muslimanima da oni neće ništa osim što će ispro-
vocirati Srbe pa neka se mi obračunamo s njima jer smo mi jači.

Znači, opći kaos?
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Jedan triangl. Opći kaos koji se stalno vrtio. Ali, govorim ono što su mi 
pričali. Ja ne znam situaciju jer nisam bio dolje, ali jedan opći kaos je 
bio dolje. Totalno rasulo. Tako da mogu reći jednom riječju da mi je 
drago što nisam iskusio to tamo. 

Da li je vaša porodica znala što se događa s vama?
Pa je i nije. Više nije nego što je. Kada sam bio na terenu, kada sam 
se javljao doma, nisam im pričao o tome. Uglavnom je to bilo kratko: 
„Dobro sam, sve je u redu, doći ću doma za ne znam kratko vrijeme“, 
pa me nema dva, tri mjeseca doma. Pa dođem. Svaki put kada sam 
došao doma iznova: „Pa di si? Kak’ si? Joj kak’ si mršav. Kak’ si ovakav-
onakav.“ Da, pa nisam na ljetovanju dolje, tak’ da je mater kao mater, 
u većini slučajeva... Ma svaka mater sjedi pred televizorom i gleda što 
se dešava, pa zna da sam ovdje, da sam ondje pa gleda kaj se tamo 
dešava. Koliko puta je bilo recimo primirje, ne puca se a u principu je 
znalo biti djelovanja, tak’ da oni u principu nisu znali ni deset posto 
onoga što se dešava, a ja ih nisam htio ni opterećivati time da ne bi 
bilo dodatnih emocija. Mama mi je za vrijeme rata, dok sam ja ratovao, 
posivila i oboljela tako da je morala štitnjaču operirati.

Koliko ste sveukupno bili u ratu?
Sveukupno u ratu? Čekaj. Nisam to nikada brojao. (Smijeh) Četiri godi-
ne i nešto sitnog.

I u mirovinu ste otišli temeljem PTSP-a?
U mirovinu sam otišao temeljem PTSP-a; pa i toga i ranjavanja.    

Jer izgleda da ste kao ‘čato’ prolupali?
(Smijeh) Mene su kao čatu stavili zbog ranjavanja, zbog ovog u glavi. 
Nisam što se tiče zime mogao biti dugo zimi vani, dolazi do grčenja 
vilice, imao sam strašne glavobolje i tako dalje, pa mi se poslije i vid 
strašno pogoršao i dan danas na daleko ne vidim ništa, a na blizu još 
dobro. Uostalom, bilo je tu puno toga u igri. Tako da sam na procjenu 
svog zapovjednika otišao na posebne pretrage i na temelju psihofizičkih 
sposobnosti procijenjeno je da moram imati terapijsko liječenje od PT-
SP-a i onda su me poslali u mirovinu.

Kao umirovljenik ste upoznali vašu suprugu?
Suprugu sam upoznao dok sam bio na bolovanju, još nisam bio u mi-
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rovini. Bio sam na bolovanju i nju sam upoznao... Ne, lažem, nju sam 
upoznao kao umirovljenik 1995. godine.

Pa, kako je izgledalo to kada ste se predstavljali?
(Smijeh) Ma ne, prvo je bilo normalno. Razgovor je bio onak’. Znači, da 
mi nije bilo te priče i onda u jednom trenutku mislim nakon mjesec, 
ne petnaest dana, kako smo hodali došlo je do spike da… Kak’ je ona iz 
jednog slavonskog mjesta i da je taj onaj kolega koji je na početku bio 
ranjen u glavu i što sam ga udario, da je, onaj što sam ga Zagorac zvao 
zato što je žuti, da je iz njezinog mjesta i tako dalje, pa je onda ispala 
priča da sam ja u mirovini. Nisam nikada volio pričati o tom ratu, bježao 
sam od njega. Kada sam upoznao suprugu bilo mi je da se odmaknem 
od njega. Rat je praktički i službeno gotov. Znači, ideš se intenzivirati u 
civilno društvo, znači da počneš normalno živjeti i tako dalje. Tak’ je to 
ispalo. Ali ništa, pitala me je samo kada bih se mogao vratiti, da li bih 
se vratio u vojsku. (Smijeh) Rekao sam joj da ne bih. (Smijeh) Jer, vjero-
jatno to ona ne bi mogla podnijeti tak’.

Kako je izgledala ta vaša integracija u civilno društvo?
Pa gle, nezgodno. Meni je osobno bilo nezgodno. Svaka čast njoj, ima-
la je živaca za puno toga. Ja sam ispočetka bio… Ja se još dan-danas 
bojim aviona. Ima jedna anegdota: Mi smo hodali po trgu, Trgu Bana 
Jelačića, i čujem helikopter da dolazi i odjedanput se pojavi iznad Trga 
gore i meni su se samo odjedanput noge odsjekle, ja sam kleknuo dolje 
i samo sam se pokrio rukama po glavi. Ljudi te gledaju blijedo. I ona je 
došla onak’ baš smireno i veli: „Dobro, daj se digni, pa ljudi te gledaju.“ 
Rekoh: „Pa kaj da sada radim? „Pa, ništa, idemo dalje. Kaj te briga.“ Pa 
onda buđenja po noći. Pa me nađe da spavam kraj kreveta dolje umje-
sto da spavam na krevetu. Ja sam jako dugo spavao na podu dolje jer se 
nisam nikako mogao na krevetu namjestiti. Bilo mi je premekano. I do-
sta dugo sam spavao dolje. Pa lupanja šakama po zidu, pa do govorenja 
u snu. Pa, bilo je tu ispada. Ja ne volim, nisam nikada volio da netko 
diže oružje na mene, toga nije prije rata bilo – konkretno noževe. Jedno 
jutro išli smo doma, već mi se kćer rodila, prvo dijete i frajer, čovjek, je 
stao nasred ulice. Jutarnja smjena – ne možeš proć’. I ostavi auto pod 
sva četiri. Rekoh: „Daj stavi auto na stranu da mi ostali možemo proć’“. 
Kaj, je l’ ja uopće znam tko je on? Rekoh: „Baš me boli ona stvar tko si i 
šta si. Makni auto da mogu drugi ići!“ „Sad bum ja tebi, ovo-ono, nekaj 
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pokazal’!“ Sad, nekako ga je tramvaj prošao i žena ga zaobiđe autom. I 
on lupi po haubi gore. „Šta je kravo jedna?“ Ja rekoh: „Stani!“ Izađem 
van. „Sorry stari, ne mremo se tak’ razgovarat.“ I sad ću ti prepričati, jer 
ne znam točno detalje: „Šta ti konjino? Sad bum ja tebi, sad ćeš vidjeti 
šta duga devetka radi u koljeno.“ Na to sam ja pukao i kada sam vidio 
da je on posegnuo za pištoljem iz auta, ja sam... preskočio sam auto i 
udario sam frajera glavom onak’ na auto gore. U tom trenutku je žena 
njega počela vikati: „Ivo, nemoj nemoj!“ Ja pogledam i ona ima dijete 
isto tak deset-šest mjeseci kak’ je moja bila. I onak’ ga pogledam: „I daj, 
odi si rađe ženi i djetetu“. I onak’ se je primil’ kak’ sam ga razbil’, kak’ 
mu je krv iz nosa išla i onak vikal’: „Srest ćemo se mi opet!“ „Ma znaš 
šta stari, šeći, ne?“ I onda sam ušao u auto. Tu me presjeklo to što sam 
vidio ženu mu sa djetetom. Da nije bilo žene s djetetom, možda bih 
drugačije reagirao. Ne znam. I onda je izašla i moja van: „Daj nemoj, 
smirite se!“ S time da smo čitav promet zaustavili na raskršću Savske i 
Vodnikove. Prometni policajac stoji i ne dolazi. Mi prolazimo: „Kolega, 
imali li problema?“ Ja rekoh: „Sve je u redu“. “Ajd, bok!“ I tak’ smo 
prošli. Ljudi se još uvijek nisu miješali u nekakve sukobe. Mada je bilo 
i drugih branitelja koji su imali nekakvih ispada. Bilo je vruće. Sad je to 
drugačije. Sada je to puno drukčije. Sada praktički ne smiješ reći da si 
branitelj. Maltene, skoro. Osim kada su predizborni skupovi.

Koliko djece imate?
Djece? Četvoro.

Kako je vaša porodica gledala na vaše zdravstvene probleme?
Mama je dosta trpjela zbog toga. Njoj to nije bilo baš jednostavno gle-
dati jer prije nego što sam se oženio, kako sam živio sa roditeljima, ona 
je prva ustvari vidjela to. Tu je bilo izlazaka van, pa se malo i napiješ. 
Ja doduše mogu reći da sam dobar kad se napijem. Mislim, sada ne 
pijem. Nekad si popijem i onda idem samo spavat’. Bilo je tu lupanja 
šakama po zidu, podvlačenja ispod, pogotovo ono ‘96. godina, krajem 
‘95. nakon Oluje i sve. Pa do sredine ‘96. godine, to je strašno. Avioni 
nisu smjeli proći gore, mene je bilo strah i ja sam se tresao. Ma strašno 
je bilo, ne znam. Pogotovo kad se znam izgubit’, ne znam, počnem se 
tresti. Dok se nisam oženio i onda kada sam dobio prvo dijete, onda 
jednostavno kao da sam se odvojio od svijeta. Posvetio sam se samo 
tom djetetu i sam sebe sam pokušao kontrolirati i loviti u situacijama 
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da ona ne vidi to kak’ je. Ona mi je bila centar svijeta i svega. I šta god 
da sam imao nekakvih problema, da imam potrebu vikati ili tko zna šta, 
ona je u principu to smirivala na neki način tak’ da ono ugušim u sebi, 
tak’ da kada nema nje u blizini ili kada sam negdje vani onda se ispušeš 
i tako dalje, ali se ispušeš da ne razbijaš, vrijeđaš, već na nekakve svoje 
načine društvene i tak’. 

Kako je ratno iskustvo utjecalo na vaš pogled na svijet? Mislite li da ste 
se promijenili? 
Pa mislim. Da. Svi mi koji smo otišli u rat smo izgubili jedan dio svog 
života, jedan dio našeg životnog filma jer dok smo mi bili, reći ću grubo 
u globalu za sve, znači ‘91. – ‘95., bili smo na terenima. Da li je to bio 
dečko bez žene i djece, a bilo je i onih koji su imali doma i ženu i djecu, 
da taj dio života fali, jednostavno fali. To je kao da ti netko uzme kockicu 
iz tvog reda, i taj dio će ti uvijek faliti. Izgubio si puno toga, pogotovo mi 
mlađi. Dok si recimo imao dvadeset godina, devetnaest godina kada si 
otišao u rat, a do svoje nekakve 25. trebao si izlaziti sa društvom, ajmo 
slobodno reći ganjati cure, zabavljati se, znači trošiti svoju mladost u 
punom smislu riječi. Ti toga nisi imao. Ja toga nisam imao. Dok recimo 
moj kolega koji je u rat otišao sa nekakvih trideset, trideset pet godina, 
on je prije mene to sve prošao – ja nisam. Mada je i njemu na drukčiji 
način teško vratiti se u društvo jer, ako ništa drugo, izgubio je jedan dio 
ritma. 

Da li se vaš odnos prema neprijatelju promijenio u odnosu na neka 
saznanja koja ste eventualno naknadno dobili.
Pa gle, jučer kada smo išli u srijedu iz Knina za Zagreb sreli smo je-
dno pet-šest auta sa BG tablicama. Čak je jedan imao, mogu reć’ imao 
hrabrosti kroz Tvrđu sa okolne strane pred osiguranje, dopeljao se iz 
Sremske Mitrovice. Mislim, ja sam ga pogledao onak’ i u sebi si mi-
slim „Baš si hrabar“. Gle, ja nisam zaboravio i niti ću im zaboraviti. Od 
moje familije nisu ubili nikoga, nisu mi nešto spalili ili zapalili, ali dru-
gim ljudima su napravili svašta. Pobili čitave familije, spalili sve što su 
imali i ne smije im se zaboraviti. Ali da je bilo normalno da će nakon 
rata oni dolaziti ovdje i da će naši ići tamo – da. Evo ti samo za vidjeti 
ova recesija, u šoping se sada više ne ide u Sloveniju i Austriju; ide se 
u Srbiju jer su pedeset posto jeftinije stvari. Znači da će i recesija i sve 
smiriti nekakve odnose, ali da će ljudi zaboraviti – neće. Neće sigurno. I 
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dan-danas ono što su radili dolje u Srbu, oni prosvjedi, ljudi onak’ šute i 
gledaju i komentiraju: „Kaj budu opet neke provale“. Ljudi s nevjericom 
gledaju na njih, bar sam ja takav dojam stekao, ali da će im zaboraviti, 
neće zaboraviti. Sigurno, nikada, i da će uvijek biti korak distance od 
njih – hoće. (Uzdah)

Kako sada gledate na mir? Što je za vas mir?
Mir. Što je mir? (Smijeh) Pa, mir je, mir... mir... mir... Vjerojatno se pret-
postavlja mir, znači mirnodopska situacija, nema rata, bombi, aviona 
koji bacaju bombe, nema tenkova na ulicama. Ne znam. (Smijeh) Ma ne 
znam kako bih to rekao. Da, mir je mirnodopsko stanje; ljudi rade egzi-
stenciju, mada je u stvari borba čitav život kada pogledaš. Možda da, 
vidiš je, meni borba malo jača... Ja se borim sa nekakvim svojim proble-
mima, recimo ne vidim dobro. Posljedica je definitivno rata, od ranja-
vanja; glavobolje, strašno puno zaboravljam, kičma me boli strašno, 
noge me bole, zglobovi su mi u banani, počele su mi i vene iskakat 
mada imam trideset devet godina – ne bi trebalo, a možda i treba, ne 
znam, ali uvijek neka borba postoji. Pa da, imaš pravo, tehnički vani 
je mir, ali onaj nemir u meni još uvijek postoji. Znači, borim se sam sa 
sobom, pogotovo što se tiče djece da ne vide te promjene na meni, 
da, što je najgora stvar, pokušavam da i društvo oko mene ne vidi te 
promjene na meni i pokušavam sakrivat’. Sada, koliko ću u tome uspi-
jevat’… Vidjet ćemo.

Vaša supruga radi?
Trenutno ne. Trenutno je nezaposlena, ali radila je. 

Dok je radila, tko je čuvao djecu?
Ja. Prije nego što su išla u vrtić sam ja čuvao, a onda su normalno išla 
u vrtić.

Nije li to bilo malo čudno? Obično se čudnije gleda kada muškarac čuva 
djecu, brine se za djecu?
Ne. Zašto? Pa moja su djeca, nisu to tuđa. Pa i tuđa, čak znam i tuđu 
djecu čuvat’ ako treba nekaj pomoć. Pa nije mi to čudno. Zašto? Zbog 
čega? Zar je žena manje vrijedna? Ili nekakvo nepovjerenje. Pa ona je 
majka na kraju krajeva. Na kraju, ravnopravni smo svi. Doduše, ja ne 
vozim, ali ako muškarac može voziti auto – i žena može voziti auto, 
znači to je nekakav sitan primjer. Zbog čega muškarac ne bi mogao 
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čuvati djecu? Zar je to omalovažavanje muškarca? Na kraju krajeva, 
jedni najveći kuhari su muškarci – zar su oni papci? (Smijeh)

Obično se za veterane kaže da oni imaju tradicionalne vrijednosti. Uz 
tradicionalne vrijednosti u pravilu ide žena u kuhinji.
Tradicionalne vrijednosti? Da, ja ću to ovak’ reći  kaj se mene osobno 
tiče. 5. 8., Dan Državnosti, Dan domovinske zahvalnosti, Dan branite-
lja, pa nekakve sve ostale praznike koji se tiču za branitelje za mene je 
tradicionalno. I ono što ću ja pokušati jeste sačuvati uspomenu na njih 
pa prenijeti mojoj djeci kada porastu, kada budu svjesna nekih stvari. 
Što se tiče mačo, žena u kuhinji, žena krevet – kuhinja; ne gledam to 
tak’, stvarno ne.

Jesu li one žene koje su bile sa vama na ratištu utjecale na to ili je to 
oduvijek bilo tako?
Nisu one utjecale. Meni je čak mogu reći osobno da sam se prema ovi-
ma, tima kolegicama što su bile sa mnom, ova u topničkoj bitnici i ove 
dvije iz saniteta koje su konkretno bile s nama na prvoj liniji, postavljao 
sam se zaštitnički prema njima. Nemoj ići tu, ostani tu, mi ćemo te 
zvati. „Ne, ja ide’ s vama.“ – „Ne, ti ćeš ostati tu pa kada će trebat’, mi 
ćemo te zvat’. Nemoj se izlagat’. Nema potrebe.“ Shvaćaš? Bez obzira 
koliko su one imale potrebu, volju i želju ići na prvu crtu, direktno na 
onu prvu liniju, uvijek smo ih gurali straga da i ostanu straga, ne zato 
što su one manje vrijedne i tak’ dalje. Ne, nego zato što je, ne znam, 
ona je ipak nježnije biće. Ne da je ona ‘ženska’, ona je ipak nježnije biće 
kada bolje pogledaš, pa onda da ona mora trpjet’. Teško mi je to sada 
izgovoriti, kak’ sam mislio reć’… Zaštitnički smo se postavljali prema 
njima. Bar je kod mene uvijek tak’ bilo.

Kakve su vaše reakcije kada krene priča o ratu ili ‘ratne priče’? Da li 
pričate između sebe ili slušate li druge kada pričaju?
Ma pričamo. Kak’ ne bi pričali? Sada, u zadnje vrijeme, prvo poslušam 
da vidim šta pričaju pa ak’ mi se čini vjerodostojno onda se uključim 
u razgovor. Ak’ mi se ne čini vjerodostojno onda preskočim razgo-
vor, ili se maknem jer ima dosta… Pa sad je to široka tema… Ali ima 
ljudi koji imaju ‘lovačke priče’. Ali, volim popričati. Volim popričat’. U 
stvari, ima jedan krug ljudi kojima vjerujem pa s kojima, kada pričam, 
ne prepričavamo neke stvari, pa se sjetiš, netko ti vrati pamćenje pa 
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onda to obnoviš. Da, s vremena na vrijeme mi odgovara da popričam 
o nekim stvarima, ne predugo. Na kraju, kada se sjetiš, imaš osjećaj 
kao da ti je netko onaj odušak, ventil pustio pa ti je malo lakše. Više to 
podsvjesno dolazi iznutra. 

Vi ste i član neke udruge?
Udruge dragovoljaca i veterana podružnica grad Zagreb.

Znači, u biti ostali ste i dalje aktivni unatoč tome što ste u mirovini?
Pa jesam. Tamo volontiram, u toj udruzi. Ima nas koji smo konstantno 
tamo, koji volontiramo i podijeljeni smo na poslove, oni koji organizira-
ju organizacijski dio i onda uglavnom sve oko branitelja: Dan branitelja, 
igre, pa za djecu branitelja socijalnih slučajeva, onda imaš poklone za 
djecu za Uskrs, Božić itd. Pa kada skupimo donaciju, veći ili manji broj i 
onda se to podijeli. Da, u principu nisam izašao iz toga jer nekak’ na toj 
strani se osjećam doma, što se tiče udruge, a sve ono ostalo je nešto 
gledaš kada izađeš van među ljude… Pogotovo mlađu populaciju – 
srednje škole, pa kada kreću na fakultete, imaju neku svoju drukčiju 
spiku i nekak’ sam onak’ sa strane, kao da idem mimo njih. Tako da se 
tu ne osjećam previše doma. Volim popričati s ljudima, volim pričati, ali 
brzo to splasne, sva ta situacija. Oni imaju svoju drugu priču, neke nove 
fore, neka drukčija razmišljanja. Mlađi su pogotovo ambiciozniji, brži 
su. Ja sada polako usporavam stvari.

U Hrvatskoj su veterani zapravo branitelji i mi smo u razgovoru upotre-
bljavali pojam veterana kao jedan internacionalizam, ali sad bih vas 
konkretno pitala što mislite zapravo o susretima veterana nekadašnjih 
zaraćenih strana? Znači, veterana iz srpske vojske, muslimanske, HVO, 
Kosovara?
Što se tiče srpske vojske, Srbi su imali JNA, imali su dobrovoljce koji su 
bili u JNA, imali su četnike i imali su ljude koji su bili prisiljeni jedno-
stavno da moraju ići u rat. Da, jesam za to da se i nađu, sretnu se. Pazi, 
oni su išli za neke svoje ideale; oni jesu drukčiji narod. Ja njih ne mogu 
omalovažavati ili vrijeđati jer oni razmišljaju na način na koji razmišljaju. 
Oni su u većoj patnji nego što smo mi sada. Oni su poražena vojska i 
nitko ih ne voli, koliko ja imam saznanja. Druga stvar, jesam, da se vra-
tim opet na to, da, jesam, zašto se ne bi susreli. Mene strašno... Mene 
osobno strašno zanima kako oni sada razmišljaju o tome. Njima bi čak 
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bilo i pametno da se počnu družiti sa nama. (Smijeh) Zbog svega i zbog 
nekakave integracije u EU, mira, da se nekakve stvari pokrenu. Meni bi 
bilo drago da se susretnem s njima, i da ih probam okrenuti na neku 
drugu stranu da vide da su neki ljudi pogriješili, mada to i oni sami 
znaju. Ono što vjerovatno ne bih... Vjerojatno se ne bih sreo sa onim 
četnicima, jer njih ne možeš promijeniti. Vjerujem da ne možeš, jer 
četnici jesu četnici i oni će uvijek tako razmišljati i oni su pokazali sada 
5. 8., kada je bila Oluja i sve – jedino su četnici i oni ekstremni Srbi izašli 
van, govorili da je to zločin, da je to ovo-ono, da je to svašta, samo zato 
što još uvijek žele tuđi dio kolača.

Znači, vi u biti radite razliku između JNA i četnika, tih vikend ratnika, 
pobunjenih Srba?
Da, razlika je, razlika je između svih kojih... Postoji razlika, velim i opet 
ću reć’: četnici su četnici i oni se neće promijeniti. Neće promijeniti 
razmišljanje. Oni će uvijek biti ekstremni i prijetnja. Oni će uvijek biti 
prijetnja. Ne samo Hrvatima, nego i Bošnjacima, muslimanima, Koso-
varima i bilo kome drugome. Oni će biti prijetnja i Englezima i Europ-
skoj uniji. Oni su uvijek prijetnja. Zbog toga ih Europska unija i gleda 
na taj način na koji ih gleda i svijet i ostali. Dok ovi drugi, ovi koje su 
mobilizirali u noći da idu u Vukovar... Čovjek izađe pred televiziju i go-
vori kako je frajer ušao u auto i kako mu je otkinuo glavu, a on je skoro 
izludio. I on priča kako je bilo strašno i on priča kako su četnici, kaže on, 
opet četnici, znači s kokardama i tako dalje, što su radili. On ne može to 
progutati. A ima brdo koji su bili... dokumentarci na televiziji, javno, pa 
je prikazano gdje se ljudi zgražaju na to; njihovi. I vjerujem da u tom nji-
hovom govoru ima barem minimalno pedeset posto istine. Čovjek ne 
može izmišljati neke stvari. Ne može se ni ježiti na neke stvari, ne može 
sam tak’. Znači da on govori neku istinu i vjerujem da govori istinu. Da. 
Radim razliku, jer četnici su bili, pa ne možeš ih nazvati ni paravojska. 
To je jedna rulja, ništa drugo. Dok JNA, oprosti kakva god, bez obzira što 
su bili agresor na nas, ipak je bila vojska pa njihov onaj pričuvni sastav, 
znači ipak je bio mobiliziran – a ne onaj pričuvni sastav koji je tu radio, 
mislim što su bili četnici. To isto ono četnici i partizani. Poslije su svi bili 
partizani; nema toga. Tito je to uspio napraviti. Mi to ne trebamo raditi, 
niti ćemo to ikada raditi. Znači, mora postojati razlika.

Kada bi razgovarali s nekim tko nikada nije bio u ratu, što biste mu 
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rekli?
Rat je nešto najgore što čovjek u svom životu može doživjeti. Rat je 
nešto stvarno najgore što može, ne on kao pojedinac, već bilo tko 
doživjeti. Neku zajednicu, narod, najgore što može zadesiti je rat. Rat 
razara od vrha vlasi na glavi do malog prsta dolje, duše, svega živog. 
Da, i fizičko i materijalno i psihičko. Sve živo uništi totalno. Rat je jedna 
strašna stvar i ne bih htio da moja djeca dožive bilo kakav vojni sukob.

Hvala vam na ovom razgovoru.        
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Recite mi gde ste se rodili i kada?
U Trubaru ‘49.

Gde je to?
To je opština Drvar, Bosanska Krajina.

A gde ste odrasli? Isto tamo?
Pa odrastao sam... Do 4. razreda osnovne škole tamo, onda sam prešao 
u Vojvodinu, tamo sam nastavio do 8. razreda i srednju školu, tehničku, 
u Bačkoj Palanci.

U Vojvodinu ste prešli kad... koje godine?
‘59.

I  onda?
Onda sam se posle srednje vratio tamo u Drvar. Tamo sam se zaposlio, 
radio sam svoj posô do početka rata.

Recite mi nešto o vašoj porodici.
Pa, ja sam kao djete odrastô u mnogobrojnoj porodici, gde su bili 
stričevi i njihova djeca... bilo nas je ukupno, do moje osnovne škole de-
vetnaestoro u familiji... posle se to raselilo... taj baš stric moj je odselio 
‘59, ovaj mlađi stric je odselio ‘58. prešô u grad, oni su prešli u grad 
svi... moj otac je ostao sa šestoro djece i djedom i babom u selu, a ja 
sam otišô u školu.

A vaša porodica posle?
Pa moja porodica... Pa, ja sam porodicu tek stekô... ‘84. sam se oženio. 
‘85. dobio sina, ‘87. dobio ćerku, to je pred rat... tako da su oni u školu 
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pošli u toku rata, tog našeg rata, bosanskog. Žena radi sad sa mnom u 
istoj firmi.

Čime ste se to bavili?
Pa, ja sam bio radnik i žena radnik... u stvari bio kao inženjer na 
održavanju; radnom mjestu inženjera na održavanju u svojoj firmi.

Gde na održavanju?
Pa na održavanju, mašinskom održavanju postrojenja.

To je bila neka firma u...?
Pa, bila je jedna veća firma, nekada sa par hiljada radnika, tada je već 
bila sa oko hiljadu i dvjesta radnika.

Gde je bila?
Pa u Drvaru, u centru Drvara bila, celuloze, proizvodnja celuloze... Tu 
sam radio. Od njih sam dobio stan, živio sam u gradu...

Kako se sećate tog perioda pre rata? Kakva je bila situacija u mestu iz 
kojeg ste i kasnije kad ste radili u Drvaru? 
Ja sam bio član Partije do ‘79, onda sam prije Tita napustio partiju, a 
posle je bilo... uglavnom, u Drvaru su radili komunisti i oni su držali 
glavnu reč. Ja sam se tako slučajno, pred početak rata, te ‘89. zatekao 
u Srbiji, ovde u Beogradu se zatekô i tako igrom slučaja sam otišao tako 
baš što me interesovalo Kosovo, što me lično interesovalo Kosovo... 
mislim manastiri i ta... otišô sam na Kosovo zbog toga, na tu proslavu, 
a kad sam se vratio u Drvar...

Izvinite, koje godine je to tačno bilo? 
Pa ‘89. je bilo za godišnjicu proslave šeststogodišnjice. Kad sam se vra-
tio u Drvar, oni su me proglasili kao bogomoljca, ja sam partiju napustio 
10 godina pre, a međutim... kad se počelo je... organizovati stranke, pa 
ja nisam hteo ni u jednu stranku da idem, a onda su me oni proglasili 
da sam stara komunjara pa zato da neću da budem ni u jednoj stranci... 
(smeh), a ja sam im tako u humoru govorio uvijek, nisam tol’ko zastra-
nio da budem član neke stranke, je l’, mislim, ta svaka stranka, pogo-
tovo te nacionalističke, više su me podsećale, aludirale na fašističke 
stranke.

Zašto?
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Dok se, dok ti je nacionalizam glavna preokupacija, onda me to više 
podseća na fašizam i da, na neku vrstu više tog nacionalnog bezumlja 
koje... koje su moji znali za Drugi svetski rat koji im je ostao u sjećanju 
duboko, i onda vidio, a i ako po pitanju tih stranaka, vidio sam da... da 
je to više stvar ličnih interesa pojedinaca i proganjanje, nego što je to 
bilo stvar neke ideologije i šta ja znam, tako da nisam bio zainteresovan 
ni za to, ni za kakvu drugu stranku i to.

A koje su to stranke bile u Drvaru?
U Drvaru je uglavnom bila i ta, znači, bila je ta stranka komunista i bila 
je stranka SDS, te su bile najjače, a ove su druge bile sasvim minorne 
stranke.

Koje druge?
Pa ove druge, mislim, te liberalna, te građanska, HDZ nije ni bio, bilo 
je možda pojedinačnih članova koji su se sa strane učlanjivali i HDZ to 
sumnjam da je možda bilo, jer Drvar je devedeset devet posto srpskog 
stanovništva, opština drvarska.

A šta mislite, kakva je to retorika SDS-a koja je vama ukazivala da je to, 
ne znam...?
Pa, podsećalo me je na primer na neku idealizaciju četničkih pokreta i 
to... jer ja sam imao u familiji te podjele, prije rata, tako da su moji je-
dni stričevi bili u partizanima, drugi su bili u četnicima i uglavnom sam 
vidio da se tu podijelilo, da je to bilo, što bi Ćopić rekao „...u početku 
bila situacija preživljavanja“, posle je maltene otišla u neke krajnosti 
koje nisu bile dobre ni za familiju ni za okolinu, ni šta ja znam...

To mislite pre Drugog svetskog rata, je l’?
Da. Za vrijeme Drugog svjetskog rata to je dosta bilo... moja dva strica 
rođena su bila u partizanima, moj otac je više volio kralja, drugi nji-
hovi stričevi su otišli jedni u partizane, jedni u četnike i tako da je to 
bilo uvijek prepucavanje međusobno, tako familija, da ne govorimo po 
pitanju sela ili drugih djelova opštine i šta ja znam... Sve su to bile priče 
na osnovu netačnih informacija, svak je to svoje nešto idealizirô, nešto 
doterivô, svak je svoje hvalio, tako da to nije bilo neke veze sa, sa ne-
kom istinom, znaš, sem one koju sam ja direktno prije toga čuo, ovako 
spontanim razgovorima od ljudi, onda si mogao ti sam zaključiti šta je 
bila istina i šta, o čemu se, o čemu se u stvari i radilo, je l’.
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Kakva situacija je bila baš u vašoj okolini, mislim pred sam rat? Jeste li 
primetili da se nešto dešava? Mislim, gledali ste TV, svi ste pratili medi-
je, je l’ tako? Šta se pričalo, šta ste radili u to vreme, mislim, da li se 
osećalo da se nešto, da kažem, kuva ili dešava?
Jeste, osećalo se. Bila je to propaganda i s jedne i s druge strane i treće. 
Uglavnom se sve baziralo na, na lažima. Sve se baziralo na čistoj laži, 
koju nisu ljudi mogli opovrgnuti, a drugima je koristilo za tu propagan-
du, znaš. Jer ja znam kad su bili izbori u Sarajevu, da su govorili naši da 
je došlo iz Sandžaka, da, da... SDS je to pričô da je došlo iz Sandžaka 
ne znam kol’ko, trideset, četrdeset hiljada ljudi da glasa u Sarajevo, 
da bi preglasali Srbe, a kad sam ja njima rekô da je to kompozicija... 
tumačim onako, pa kažem, to je kompozicija, ne znam kol’ko autobu-
sa, to bi se vidilo, recimo dva, tri kilometara autobusa da ide, da bi to 
mogô neko primijetiti, onda su oni tako... prešute to, pa onda okretali 
na neku drugu priču... tako da uglavnom taj srpski nacionalizam jeste 
zaživio u Drvaru i nije se moglo odbraniti... nisi se ti ništa ni pitô, znaš. 
Posle su komunisti popustili u tome, onda više to nisu bili komunisti 
kao nekada komunisti koji su imali neku ideologiju, to je većina tih ljudi 
bila u stranci radi ličnog interesa, to se... Zbog toga sam ja i napustio i 
tu stranku, u stvari tu partiju, prije nego što je do toga došla, jer to se 
vidilo da to ide rasulu, samo se čekalo eto tako... da Tito možda umre 
pa da to eskalira posle. Eto, dobro smo se i držali to deset godina, to 
nije prije tako puklo, al’ dobro što je kasnije bilo, to je crnje.

Kako ste se vi osećali u toj sredini, pošto ste imali, vidim, možda neke 
drugačije stavove od većine?
Pa imô sam... nisam ja imao od većine, nego većini ljudi nije bilo do 
tih gluposti, znate... ja, pošto sam bio inače uvijek optimista, uvijek 
sam optimista i zato sam ostao čitavo vrijeme tamo na toj teritoriji, 
uvijek sam se nadô da će ljudi prevazići te gluposti, pa da će se jednom 
sastati... i ljudima sam govorio, pa ne može... ne mogu budale dovijeka 
vladati, je l’... proći će njihovo vreme, pa ćemo se morati opet vraćati 
u normalu, pa ćemo opet morati gledati prvi svog komšiju, pa onda da 
ti... jer ti ne možeš pobjeći od svoga komšije. Ne možeš ti osnivati jednu 
državu, a da on osniva drugu pored tebe. Ja sam uvijek pričô kako i po 
pitanju republika prije, znam kad moj komšija i moji su bili raseljeni 
u nekoliko republika, prije toga, tako da taj nacionalizam iz zasebne 
države nije nikom odgovarao... Kad ja jednog dedu upitam gdje ti je 
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baba, a on kaže: „znam u kojoj je državi, al’ ne znam u kojoj je repu-
blici“. Ja kažem, sad da je Milan živ, ne bi znao ni u kojoj su državi... eto, 
kad se razdijelilo tako... al’ eto vidiš...

Kako ste se vi slagali sa komšijama drugih nacionalnosti? Jesu vam bili 
prijatelji?
Pa, malo sam ja imao tih komšija i to mi je najveća, najveća, ovaj... na 
primjer, ja dok sam živio u Vojvodini, nisam imao osjećaj neke nacio-
nalne mržnje nit sam imao osjećaj te vjerske mržnje, a i ja sam bio tol’ko 
radoznao da me interesovala svaka vjera, svaki čovjek i svaki pojedinac, 
a pogotovo sam sretan bio kad upoznam nekoga ko je različit od mene 
i po vjeri i po shvatanju i po ubjeđenju, tako da sam imao neke ovako... 
zdraviji razgovor, ako su ljudi različiti, ako ti neko kao papagaj ponavlja 
samo ono što si ti rekô, onda ništa nisi ni... nisi ništa ni postiga time... 
al’ na primjer, ja u Vojvodini da sam bio... imaš za čudo raditi... meni 
jedan kolega kad je zatražio kad treba ići na (nerazumljivo) katolički 
Božić da slavim... i sad ja, bio predsednik razredne zajednice i sad tu 
neko zavođenje, samoupravljanje, mogô sam pustiti, bez razrednog 
starešine na dan, dva... pa da mu ja pravdam... Ja kažem, što moraš 
ići... pa kaže, ja slavim Božić. To meni nije bilo čudno, jer je moj otac 
slavio Božić otkad ja znam za sebe. Ja sam bio komunista, a on je slavio 
i slavu i Božić i sve živo. Nisam mogao shvatiti da neko ne može slaviti ni 
slavu ni Božić ni šta ja znam, bez obzira što je kod mene bilo posle rata 
dosta tih... čistke, je l’... to se zabra... ne zabranjivalo, nego ljudi koji 
su... Komšije bile zavidne, pa onda na neki način da bi se revanširale, 
pa su rekle, eno onaj slavi ono, eno on ono... ima sliku onoga... tako je 
to bilo... to je bilo uglavnom proganjanje tih ljudi...

Da se vratimo na ‘89. S obzirom na celu ovu priču što ste pričali tu pred 
sam rat, vi ste nekako otišli na Kosovo...
Slučajno sam se ja zatekô tu, ovde u Beogradu, pošto imam tu rod-
binu, tu imam brata i sestre, koji su ranije došli tu... Znači, imao sam 
ove u Vojvodini, imao sam ove u Beogradu, ima sam u Hrvatskoj brata, 
rođenog isto, ja sam bio u Bosni, tako da sam bio putovao po cijeloj 
Jugoslaviji i odlučim slučajno doći kod njih kad je to bilo organizovano 
ići na Kosovo dole, na proslavu...

Ko je organizovao, kako ste to... ?
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Ne znam ko je bio to organizovao, opšta je bila organizacija, opšta u 
Srbiji, ne znam, to je bilo tako da si mogao besplatno otići autobusom, 
otići dole... A mene uglavnom, pošto nisam bio nikad ranije na Kosovu, 
baš posebno interesovalo... i Gazimestan i... pogotovo ti... Gračanica i 
taj, taj prostor dole, kako se dole živi... Međutim, kad sam dole otišô, 
zanoćio sam u Štrpcima, pa smo preko Prizrena došli u Gračanicu, e 
onda kad sam vidio kako ljudi dole žive, ovi koji nisu, koji su van grada i 
ti Srbi, pa i Šiptari, pa sam se podsjetio negdje života, svoga, pedesetih 
godina u Bosni, jer je to bio nivo života takav, jadan i bijedan i tako... 
Jedino oni koji su u gradu živili ti su nešto imali, oni po selima, to je bio 
život, život kao kod nas u Bosni pedesetih godina...

Recite, bili ste na tom mitingu, glavnom?
Bio sam na mitingu...

Kako je to u tom momentu vama zvučalo?
Pa, ja čak ni nisam mogô prići od te... kol’ko je to gužva bila direk-
tno odmah kad se govor držô do Gazimestana, nego, to je u toku, u 
toku govora sam prišô, mada to meni nije značilo ništa, taj govor mi 
nije značio ništa, meni lično nije značio, ne znam drugima, da li su bili 
opčinjeni... Meni više značilo, na primer, bez obzira što sam bio eto 
doskorašnji član Saveza komunista... dosta, dosta mi je više značilo... ti 
prospekti o srpskim manastirima i srpske istorije i tako, ne zbog nacio-
nalizma nego zbog toga što ja to faktički nisam ništa znao... malo sam... 
znao sam nešto, nije da ja nisam čitô tako neke... nije da nisam ništa 
znao, ali nisam znao direktno o Kosovu, je l’... jer nikad ranije nisam bio 
na Kosovu, tako da eto možda igrom slučaja se tako desilo da i odem tu 
u to vreme na Kosovo, baš kad je to bilo.

Jeste li pretpostavili tad da gledate u budućeg vođu srpskog naroda? 
Vođu koji će srpski narod voditi narednih deset, petnaest godina?
Pa, nisam mogo zamisliti. Nisam mogo zamisliti, jer ja, mislim što se 
tiče Miloševića, nisam znao ništa o njemu... u stvari, ne ništa, nego sam 
znao ono kol’ko se serviralo tad sa televizije. Ja nisam inače tih govorni-
ka velikih, retoričara, ja sam više se nadô u razumne ljude intelektualce 
da će moći nešto... Međutim, vidio sam da to, razdor u Srbiji, pa kao i u 
Jugoslaviji između stranaka, između naučnih radnika, između vjerskih 
ljudi, razumeš ti to... Ne možeš, kad imate razdor između vjerskih ljudi, 
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koji bi negdje, negdje mogli živjeti u nekoj apstrakciji, je l’ da... da bi 
trebali biti čiste savjesti... Ajde da ovi drugi svi imaju neku bazu većih 
interesa, materijalnih, kod vjerskih ne bi trebalo biti neki materijalni 
interesi, međutim, uvjerio sam se da je i to tako, na granici, da je malo 
tih ljudi koji su ostali čiste, čiste duše i savjesti...

Najveća moja... moja najveća ljubav su bili obični ljudi, obični 
građanin koji je živio onako kako može, provodio dan za dan i gledao 
svog komšiju, prijatelja i nikad se u njih nisam razočarô, u svoje te 
komšije, te male ljude, to... a ovi, kod velikih ljudi nisam više ništa ni 
očekivô, jer sam vidio da je... Ja sam se inače ranije bavio politikom 
malo dok sam bio tamo član komunista, al’ nisam na taj način... ja kad 
dobijem na partijskom sastanku, on me potapše po ramenu i kaže, jes’ 
ti si u pravu al’ nisi za ovo vrijeme, ti si kao neki idealista bio, nešto tako, 
mlađi čovjek, je l’... čisti proleter, eto tako sam mu bio...

I onda ‘90, ‘91. pred sam početak rata, jeste li još putovali ovako do 
mora, da kažem, u susednoj republici?
Pa ja, da... jesam, ali stvarno nisam nikako mogao zamisliti, jer ja u 
svojoj mladosti sam više mislio da će rat i vojska, da će se totalno izbri-
sati, da će se to sjediniti kao možda danas neke... mada to je i pitanje, 
ne može se to ni danas... jer većina svijeta živi od rata. Ja nisam mogô 
nikad... nikad ni zamisliti da bi bio takav rat, da... da tako može... da se 
može tako desiti, mada i... kad gledaš da čovjek, bez obzira što možda 
komunisti ne bi mogli tako... kad gledaš ta proročanstva il’ nešto, onda 
da je to sasvim normalno da se desi... da je to neminovno, neminovni 
svijet... jer meni kad je tako rečeno sedamdeset neke godine da će doći 
do rata, sigurno... nisam se nasmejô, nisam hteo dalje da komentarišem 
ko mi je to rekô, mada taj ko mi je to rekô, sve je vjerovao u to... da ne 
dubim dalje o tome, šta je bilo to...

Recite mi onda o samom početku rata, kako je došlo do njega, on je 
prvi, znači ‘91? Tad se još nije ratovalo u Bosni, je l’ tako?
Pa nije, nije u Bosni, ali kod nas jest blizu, taj deo do... Hrvatske, to je 
nama blizu... Plitvička jezera, bez obzira ovamo što Borovo Selo i ovo 
dalje... ali s obzirom da sam ja znao za... kakvo je stanje bilo, pošto 
sam ja u vojsci bio ‘71. kad je bilo Hrvatsko proljeće... i još se dobro 
sjećam doktora Žanka kad je istupio protiv hrvatskog nacionalizma da 
su ga istjerali iz partije i da... govorili su da nema od nacionalizma ništa, 
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mada je to već bilo uzelo toliko maha da je to bilo začudo kako se još 
onda nije tako nešto desilo. Samo, onda je Tito bio živ, pa je bila ta neka 
velika maska, znači to.... jer onda, ‘69. u Šibeniku kad čovjek baca pisa-
nje ćirilicom i psuje majku svakom onome ko je... (smeh), ja to nisam 
mogao shvatiti da takav čovjek postoji, je l’... šta je to,  (nerazumljivo) 
kao sad ti gledaš dolar, onaj piše arapski, onaj... (smeh), uzmeš arap-
ski dinar ili bilo koji... (smeh), ne gledaš kako je napisano nego gledaš 
kol’ko imaš vrednosti, a onda on uzô bacô, vidi ćirilicu, pa psuje majku 
i onom ko je štampao, ko je doneo u Hrvatsku. To nisi mogô... to čovjek 
nije mogao shvatiti, jer mi smo bili, bez obzira što je to bilo Jugoslavija 
kao celina, mi smo tol’ko bili izolovani jedni od drugih, da je to čudno 
da se to nije tol’ko mješalo, mješale su se pojedine grupe koje s živjele 
u nekoj apstrakciji bratstva-jedinstva... 

[...]

Sad ta ‘91... do vas dolaze neke vesti s ratišta, je l’ tako, čujete da 
se...?
Ne sa ratišta, pa to je odma’ tu pred kućom...

Šta vi čujete, vidite na vestima?
Pa čujem, čujem i vidim ono što znam da će biti, da Hrvatska hoće ot-
cepljenje, sigurno, ali vidim da razdor u vrhovima jugoslovenske vlasti i 
da nema šanse da to, da se to normalnim putem riješi... to meni sasvim 
jasno bilo odma’ na početku, jedino pitanje je, kako će riješiti, a sum-
njam da se moglo to riješiti međusobnim, jer oni su već bili u zavadi 
da... jer to su bile najpre finansijske igre, razumijete, kod nas je bio... 
ja, na primjer sam glasô za Fikreta Abdića u Bosni i Hercegovini, nisam 
glasô ni za jednoga srpskog predstavnika nego tog... međutim Fikret 
Abdić se odrekô toga da bude predsednik Bosne i Hercegovine, on se 
odrekô da bude predsednik, pošto je to čovjek koji je više bio poslovni 
čovjek, koji je više vodio preduzeća, a uostalom i Fikret je radio svoj 
posao na svoj način i on je upropastio Zagrebačku, Ljubljansku, Splitsku 
banku, da bi „Agrokomerc“ radio, je l’... a to je tako bilo u to vreme, 
kol’ko je on bio u pravu, kol’ko su... al’ nisam mislio... 

[...]

Kako počinje rat u Drvaru? Kad se to dešava? Kad uopšte počinje... ti 
prvi dani pred rat... pa onda, kad uopšte počinje rat?
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Pa, to kad je rat u Hrvatskoj počô, onda su Hrvati, normalno, što su 
inteligentniji, daleko, imaju jače savjetnike, oni su, da se to ne bi vodilo 
u Hrvatskoj taj teret prebacili u Bosnu, a normalno u Bosni da ima... 
pošto, to je bilo tad sedamsto hiljada Hrvata u Hercegovini pogotovo i 
gore nešto u Posavlju, da su to oni preuzeli tu, glavni borci u Hrvatskoj 
su bili Hercegovci... i u Hrvatskoj... jer inače ti ljudi s kamena su malo 
više oštriji nego ovi iz Barskog podneblja...

Šta znači to oštriji?
To su žešći, onako ljudi, temperamentniji, znaš... i oni su uglavnom i 
vodili borbu, borbe po Hrvatskoj, ti iz Hercegovine i oni koji su selili 
ranije, i oni koji su naknadno dolazili, dok se prvo vodila u Hrvatskoj. 
E onda Hrvati, da bi sebe rasteretili dok se ne pripreme, oni su svu tu, 
sve to prebacili Bosancima koji su ipak pokazali da su najgluplji s time 
što su to sve prihvatili i to je bilo sad odnos već kakav je bio po broju 
stanovnika, to je bilo oko sedamsto hiljada Hrvata, bilo je oko milion 
i četristo hiljada Srba, ostalo su bili kao Muslimani ili ne znam, bilo 
je... dvadeset posto se izjašnjavalo kao Jugosloveni, jer dosta je bilo 
mješovitih brakova, pogotovo Tuzla i Mostar, gde su tu bili ti veliki cen-
tri, industrijski, vojni, šta ja znam... đe se po komandi prebacivalo, a 
posle... Nema, ti Jugosloveni su odumrli, nema više te nacije, je l’...

Šta onda u Drvaru, šta se dešava?
U Drvaru dolazi do opšte mobilizacije tako da te niko ne pita kao 
pripremu na to šta će biti, kako će biti, a pošto je to uglavnom samo 
srpsko stanovništvo onda nema drugog izbora nego tako se formiraju 
te jedinice neke... teritorijalne odbrane...

Koji je to datum, kad je to?
To je bio već... kad je, te prve su, ovaj već u aprilu mjesecu posle te 
petljanije u Sarajevu, znaš... posle ubistva, onog svata u Sarajevu, ja 
mislim da je to bilo, možda je nešto bilo, tih stranačkih nekih priča, 
ono kao grupisanja ovako razgovorom da to nešto u nivou stranke da 
je bilo, ja nisam u to ulazio uopšte, a glavna mobilizacija je bila posle 
onog atentata u Sarajevu na svata, ja mislim da je tako bilo, što je bilo 
nešto kao... gde si se morao odazvati, jer je bio poziv kao teritorijalne 
odbrane, znaš već to... dobijaš poziv direktno iz opštine, tako da se ti 
ne pitaš ništa o tome...
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Je l’ to kao bila opšta mobilizacija?
Kao opšta mobilizacija je bila, baš je bila kao opšta mobilizacija...

Je l’ došao neko po vas...?
Ne! Dobijaš poziv da se javiš tu i tu i dobiješ formiranje jedinica i pra-
vo... kao teritorijalna odbrana koja je ranije bila planirana... pa ranije 
što je bilo, u okviru Jugoslavije je bilo... to su ljudi koji dođu... odsluži 
vojsku, dobije raspored teritorijalne odbrane i tako dobije jedinicu, 
tako da su svi bili pozvani, tako te nije niko pitô, jesi član neke stranke 
il’ nisi član neke stranke, šta ja znam... i te jedinice nisu (nerazumljivo) 
bile u okviru grada, dok posle nije počô...

Gde ste vi onda otišli i kako? Šta vam je pisalo u tom pozivu, kuda ide-
te?
Da se javiš jedinici i onda nas stavlja na liniju razdvajanja, znaš, nacio-
nalnih razdvajanja, kako su već bili postavljeni. Ja nisam odma’ išao u 
toj prvoj, u toj prvoj grupi... ja sam bio u okviru jedinice u gradu...

Kad ste vi tačno otišli, koji je to dan, šta je tad bilo?
Pa ne znam koji je to dan bio, ja mislim da je to bio kraj maja kad sam 
ja otišô, na... prema livanskom ratištu, jer se nadalo otuda da će preko 
Livna napad biti na Knin iz Hercegovine, tako da sam štitio to područje, 
nije niko razmišljô o tome da bi neko napao na Drvar, jer Drvar je bio 
ogromno prostranstvo sa malo broja stanovnika, tako da to niko nije 
bio tad ni zainteresovan da...

I u koju jedinicu ste prvo otišli?
U okviru prvog bataljona... formirana su nekoliko bataljona i tako u 
okviru Drvarske brigade...

Jeste li imali neku obuku prvo ili ste odmah išli tamo na...?
Ne, nisam imao obuku kad sam već služio vojsku, tako da nisam imao 
neke obuke, ništa... to je bilo nešto obuke, ovako je bilo, to je bilo kao 
više... jer te sve jedinice su uglavnom vodili ljudi koji su i ranije vodili 
jedinice, kad se izvrši neka vojna vežba, ranije kad se vršila, razumiješ, 
kad se mobilizacija vršila... ranije za vježbu kad se vršila, svi ti koji su bili 
komandiri jedinica, četa, TO-a ti su bili i dalje ostali, koji su bili, koji su 
bili bitni komandanti, je l’ tad u početku, dok nisu malo počeli rovariti ti 
koji su na... koji su uglavnom bili iz stranaka posle da se ubacuju, mada 
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je tih malo bilo... Uglavnom su bili komandanti ti koji su bili komandanti 
teritorijalnih jedinica, tako, u početku...

Da li je ona imala neke veze sa JNA?
Ta... nije imala ta nikakve veze, ne znam, možda je imala po komandi, 
ali u okviru Drvara nije bio nijedan profesionalac, bar za početak tih... 
znam kasnije, kasnije vreme kad je došlo, kad je bilo profesionalaca, ali 
nije bilo sa drvarskog područja, oni su se negde povukli, ne znam gde 
su bili... bili su na kraju rata, kad je ono bilo već da se vrate ljudi, kad je 
Srbija vraćala tamo na područje, tamo ‘94. ne znam koja je to bila... ‘93, 
‘94. možda, kad je vraćala one koji su rođeni na tom području, al’ i to je 
malo bilo da je vraćeno, uglavnom je to bilo drvarsko stanovništvo.

Vi ste sad u kojoj jedinici i po kom zadatku?
Drvarske brigade, i raspoređeni smo na liniju nacionalnih razdvaja-
nja opština, jer je Drvar bio, drvarska i grahovska opština, glamočka, 
petrovačka, to je bilo većinsko srpsko stanovništvo onda ideš... na je-
dnu zonu idu uglavnom prema hrvatskom području, najpre su krenuli 
prema hrvatskom, tamo ono livansko ratište i na Kupres i na Kupres, 
isto opštinu... pretežno srpsko stanovništvo...

I koje je vaše zaduženje, baš lično?
Ne, ja sam bio borac samo, uopšte borac... ja sam bio ranije... ja sam 
bio radarista, mislim po vrsti službe... u mornarici, pošto sam služio u 
mornarici. Pošto tu nemam mornarice ni radara, dobro, bili su radari... 
to su već zauzeli ljudi koji su imali svoje veze, pa sam onda posle bio 
ABH jedinica... to je hemijsko-biološka zaštita...

Od bojnih otrova...?
Da, atomska A, B biološka i H hemijska zaštita, pa pošto i tih nije bilo 
jedinica nego su se te jedinice kasnije osnovale, da bi se pojedini ljudi 
povukli sa ratišta, jer tako da... to je bilo mutljave tamo... ja nisam hteo, 
bio sam sa tom, sa tim svojim običnim ljudima, zato me nisu nikud ni... 
a to je bilo uglavnom na livanskom ratištu, prvo kupreško i livansko 
ratište, to je bilo na granici sa Hrvatima, je l’...

U redu. Sad taj prvi dodir s ratištem. Kako ste to... taj prvi dan kad ste 
čuli prve pucnje... Kako je to izgledalo doći na ratište?
Pa dobro, ja sam već čovjek bio stariji, ja inače u životu nikad nisam 
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imao nikakvog straha i nisam imô neke želje za ubijanjem tako da se 
nisam ničeg bojao i nisam ni hteo pucati dosta dugo, nikako nisam 
pucô, jer nisam imô na koga, jer nismo bili (nerazumljivo) nije se ni 
vodio rat, nego se držalo samo to područje, znaš, nije bilo direktnih 
sukoba, bila su ovako granatiranja...

Šta to znači?
Znači, bacale se granate i topovske, a oni, Hrvati još tad nisu ni imali 
topove, oni su bacali ove minobacačke sa minobacačima tad, tako da 
ovaj, bitno je bilo da se skloniš... Samo su bile linije razdvajanja, nije 
bilo isto direktnih sukoba za tih prvih par meseci. 

Jeste li zadužili neko oružje? Mislim, jeste imali neko oružje?
Dužilo se, dužilo, svak je dužio neko oružje. Od pištolja, puške do polu-
automatskog, u početku, posle na automat il’ na PM zavisno od situ-
acije, kako gde. Uglavnom, na tom, na toj deoni su bile raspoređene 
artiljerij… artiljerija ona vojna, na prvi pogled je bilo nešto artiljerije al’ 
uglavnom su bili minobacači i nije direktno dolazilo do sukoba. Znam 
sad, nije se ni išlo na to da se ide u sukob, niko nije forsirô neki sukob, 
slučajno je jedan od njih, sa vatrogasnim kolima prešô na našu liniju, 
ne znajući uopšte ni gdje je linija, ni šta, nego pošô tako, ne znam da 
l’ je bio negde tamo u selu, pa iz Livna pošô pa su ga odveli u Drvar sa 
tim vatrogasnim kolima. Drvar tad nije ni imô te vatrogasne… taman im 
dobro došao. 

I kako to padaju po vama granate, levo desno... ili kako, šta se 
dešava?
Pa, padaju, znaš oni kad dobiju, Hrvati kad dobiju nešto, je l’, oni tad u 
početku nisu ni bili tol’ko naoružani, kad dobiju, onda imaju tako jedan 
period i kad se boje napada, onda oni preduhitre sa nekim bacem… 
(nerazgovetno). Na primer, znam tad, ne znam da l’ je to bilo prvog, 
prvi put kad smo išli il’ drugi put, bio taj neki njihov Svon Anton, da su 
bacili možda preko sto tih minobacačkih granata na naše položaje, al’ 
mi smo imali tad dobra skloništa, niko nastradô nije, ništa. 

A kako kad ste vi granatirali, koliko ste vi...?
Ne znam kol’ko smo, da l’ je bilo štete, jer mi nismo imali uvid u to ni 
kako ni šta, mada pričalo se to: ovo bilo, ono bilo, znaš to je bila sve 
stvar propagande… i malo je bilo žrtava, slučajno ako nekog rani i tako. 
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Ne znam šta su radili…

Koje ste vi ciljeve imali, tamo?
Mi smo imali cilj uglavnom te linijske borbe i zadržati ako bi oni slučajno 
napali, na, na ta srpska sela, jer tu su bili na toj, u toj livanskoj opštini, 
na toj periferiji je bilo tih par sela prema Grahovu, srpskih, koja su bila 
čisto srpska, a to baš u tome gde smo bili je bilo mješovito i već Hrvati 
su odatle pobjegli, tako da je uglavnom ostalo to srpsko stanovništvo, 
bar za taj početni period. 

Koje su vaše dužnosti bile, baš lično vaše?
Ne, to je... lično je bilo samo čuvanje te zone. Linije.

Šta ste vi radili ujutru?
Nosio si položaj, imao si rov i sad to određeno vreme budeš u tome 
rovu i onda dođe smena zamjeni te, onda ideš na odmaranje i tako, 
na liniji prema frontu, kao zamišljenoj liniji i tako…Tako da, nije tu bilo 
direktne borbe, već kasnije, kad je…

I kako protiče taj dan na ratištu, šta se dešava? 
Pa to je tako, tako, uglavnom čekaš, nadaš se, niko ti ništa ne govori, 
samo te ostavi na položaju tu, ne govori ti, kaže u slučaju... pratiš si-
tuaciju da neko ne prilazi, u slučaju bilo šta da prilazi otvaraš vatru i 
nemaš, nemaš... niko da ide po komandi šta, negde… (nerazumljivo)  te 
rasporedi i ostavi tu na liniji. Imaš svoje komandire i oni ti prenose šta, 
kako, kad se menjaš, ili čuvaš kao granicu tu neku, zamišljenu, postav-
ljenu…

Kako ste se vi osećali što ste tamo? Jeste li bili ponosni, zadovoljni, ne 
znam, jer ste znali da radite pravu stvar?
Ne, nisam znao, znao sam da ne radim pravu stvar al’ nisam imao 
nikakve, ja nisam imao nikakve vojne inspiracije, nisam imao ni neke 
junačke inspiracije, jer je to tako bila glupost i samo sam bio tu radi 
toga, što sam se nadô da će se to normalno nekako... da će doći do... 
razumni ljudi da će to neko rešenje naći, jer to nije neko, neka... U 
početku to i nije bio neki vid borbe, tako da… ne samo u tim prvim 
aktivnim borbama koje su bile, tad mi, tad ja nisam bio, tad je bila ta 
jedna od ranijih brigada, koja je taj deo očistila, verovatno od hrvatskog 
stanovništva, pa su oni pobegli do te zone… Šta se mislilo i kako se 
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mislilo ja ne znam, jer je bilo to, pitanje povlačenja ovog korpusa preko 
Livna, JNA iz Hercegovine. E tu kako je bilo, šta je bilo sad u Hercegovini 
to već znaš, kako je bilo sa tim povlačenjem, kako je bilo sa otimanjem 
oružja to već ne znam, e sad se mislilo da se ona tuda povuče jer je to 
najbrži put bio do područja đe je srpsko stanovništvo, jer uglavnom 
JNA se već tad u većini rasula, tako da se nije znalo ko je s kim i šta ti… 
po pitanju tih nacionalnih struktura, pa i vojnih…

Koliko ste puta bili na ratištu? 
Kol’ko sam puta?

Koliko puta, da, u tih godina rata?
Pa, ne znam, ja recimo, do Dejtona sam bio možda jedno šeststo dana. 
Nekad odeš, budeš petnaest dana, nekad osam, nekad budeš dvade-
set, mjesec dana, otprilike za te... do šeststo dana. Onda posle Dejtona 
više nisam ni vodio evidenciju, nit sam... taj mir (nerazumljivo). Posle 
Dejtona isto bilo, situacija je bila više ratna nego pre Dejtona. 

Jeste li učestvovali u nekim nezgodnim akcijama u kojima je bilo baš 
opasno po život?
Da, bile su akcije, jer smo mi... uglavnom smo išli kao prateća jedinica, 
kad udarne jedinice zauzmu položaje onda mi idemo, ili budemo im 
krila, ili držimo taj položaj koji su oni zauzeli. Po... (nerazumljivo)... ovi 
mlađi, kad zauzmu neku teritoriju, onda mi dođemo na to mjesto, zauz-
memo položaj, onda se oni povuku na odmaranje do sledećeg napada i 
šta ja znam... ako je bilo zauzimanja tih teritorija. Al’ to je bilo...

Je li bila neka opasna situacija koje se sećate?
Opasna situacija?! (smeh) Tu je bilo stalno opasno, pogotovo kad smo 
prebačeni, moja jedinica... druge jedinice su bile na drugim mjestima... 
Ja sam posle prebačen prema Jajcu, tamo isto prema Hrvatima, pa 
onda sam otišao na Rogaticu, a onda je za moju jedinicu i mene bilo 
prema Bihaću. 

Šta se desilo?
Pa, to je, to su iznad grada (položaji), Bihaća, koji je imao veći broj 
stanovnika nego što je ova druga zona, tako da su oni bili uvek „akti-
vni“, svaki dan smo imali sukob, napade i tako...
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Šta se desilo baš toga dana kad se...?
Nije to bio dan, to je bilo danima, danima...

I noću? 
Držali su se ti položaji i oni su imali i mlađe i jače stanovništvo, i dobro, 
bili su u okruženju pa su morali, tako kako su živeli... proboje, svaki dan 
su pokušavali proboje, tako da je svaki dan bilo žrtava, na desetine, 
nekada je bilo da danima nema nikoga, tako da...

Da li je u vašoj blizini neko poginuo? Neko od vaših poznanika, prijate-
lja? 
Pa, poginulo je dosta, ne znam ja, ja nisam pisao pojedinačno, znam 
samo da je u drvarskoj opštini dosta poginulo, znam da se poginulo 
pored mene na ratištu, znam da sam ja dosta pokušô spasit ljudi, neke 
jesam spasio, neki su umrli posle spašavanja...

Pisali ste nešto?
Pa jesam pisao, u početku sam pisao i onda sam hteo da to sve zabo-
ravim.

Šta ste pisali?
Pisao sam dnevnik i pisao sam tako te interesantnije stvari – što mi 
se dešavalo... Posle sam video da je najbolje da to čovek sve pokuša 
zaboraviti... da to, da vidiš koliko su ljudi životinje... kad dobije pušku 
pa misli da je neko i nešto što može drugog ubiti, al’ ti si bio zavisan u 
tome...

A šta se to dešavalo?
Pa, vidite u normalnom životu se svašta dešava je l’? E, sad u ratu to, to 
je još gore, u ratu su ljudi ostali i bez cilja, i bez smisla života, i zavisi kako 
kome, kako kome, ko je u kakvoj situaciji. Ljudi se izgube, izlude od stra-
ha, pa ne pozna nikoga, ni svoga, ima svakakvih slučajeva. Onda izgubi 
nekoga svog bližnjega, onda nema osjećaj ni za svoje ni za one tamo. 
Zaluta, ode... jedna žrtva je bila.. (nerazumljivo) on nije, nije mogao da 
shvati da treba ratovat protiv ljudi s kojima je juče radio. Poznavô te 
sve ljude i na liniji se dozivô sa njima, nije bilo otvorenih sukoba, i on 
je zapucô, nije zapucô, nije počô pucat, nego što mi kažemo... idem ja 
kod njih i zdravo... i pokupio se i otišao, oni su ga ubili. Nije uspostavio 
kontakt sa njima, ti ljudi koji su bili tamo, i nije ni izvučen nego tek posle 
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dve godine, trava ga probila... jer nije mogao da shvati, jer kod nas nije 
bilo te neke nacionalne mržnje. I to je ipak bio grad proletera, Drvar, i 
više naklonjen Titu, nije taj nacionalizam bio toliko ispoljen. Al’ u tim 
Titovim predratnim godinama i te mržnje nije bilo, i taj čovek koji je bio 
vozač autobusa koji je dovozio te radnike u Drvar, iz tih okolnih mjesta, 
jer Drvar je bio industrijski centar te oblasti, jer je to bila opština sa 
šesnaest hiljada, sedamnaest hiljada stanovnika, jedanaest hiljada ra-
dnika u gradu. A, grad je imao sedam hiljada stanovnika. Znači ima više 
radnika nego stanovnika. I on je dovozio svaki dan te radnike i sad je 
odjedared došlo da on mora protiv njih ratovati. Nije mogao shvatit 
kako ja s njima ratovati, a da... krene prema njima tamo, izgubi glavu, 
nisu ga ni oni pitali ni ko je ni šta je, ni za šta je pošô. 

Kako je vamo to palo u tom momentu?
Kako mi je palo?

Da.
Pa, mogu ti reći u početku, prvu godinu-dve dana, bilo je tako teško, a 
posle je to već postala navika i ništa. Posle mi je... ne, to već nije bio kao 
rat. Bila borba za opstanak.

Jeste smatrali to kao organizovan rat? U onom smislu da ste znali...?
Ne organizovan, pogotovo od strane Srba, za ono naše područje, to je 
tol’ko glupo bilo, mi smo bili u neobrano grož... ja znam da je, možda 
je bio za nekog, neki je, neko je vodio konce, iza, ja ne znam ko je to 
vodio... ja znam kad je došlo do sukoba između, jer je Zapad forsirao 
da bude civilno zapovedništvo nad vojskom u Bosni, pa je Karadžić od-
glumio to, sebe proglasio vrhovnim komandantom srpskih jedinica, a 
Mladić to nije dao,  je l’? Došlo je do sukoba između njih. I sad taj dan... 
(nerazumljivo) dolazi, drži govor, nas poziva sa linije, povlači u neke... 
(nerazumljivo), drži govore o tome, šta da se radi? Pa kažem, šta? Kad 
ti ne znaš šta da se radi! Sad ti nama kažeš, znaš li ti o čem’ se radi? Ja 
nisam vojnik, nit’ sam civil. Civil nisam jer su mi obukli vojničku uni-
formu, a vojnik nisam jer mi nije do rata, što je rekao Branko Ćopić. A, 
protiv koga, zašta? A dođe do sukoba između Karadžića i Mladića. I šta 
ti onda možeš reći, za koga si? Za čiju ćeš ti stranu i ko je u pravu? Jer, ti 
tu, ti obični vojnik sa linije, koji... ne znaš ni kad si se okupô, a da znaš 
za koga ćeš prići? I kome, za koga da se boriš. To ti nije znao niko doći... 
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Ja za četiri godine rata, nikom, ja, u početku nisam hteo ići ni na kakve 
partijske sastanke stranačke, te nisam išao nikada. I nikad nije došô 
neko pred vojsku i rekao da se borite za to i za to. Tol’ko bilo besmisle-
no da niko ne smije izać pa reć, ljudi pa vi se trebate boriti za to i za to. 
Smisao rata i to koji je smisao? Mi smo tako, ja sam tako proveo, a neki 
drugi možda jesu, neke druge nagovarao, ako je imao neke paravojne 
jedinice, pa ih nagovarao, idi se sveti ovamo ili onamo. Tih gluposti je 
bilo, ti si mogao slušati svaki dan te gluposti, od pojedinaca, al’ da je 
neko pred mene ili ispred jedinice izašô i rekao, vi se drugovi, ili vi se 
gospodo, ili vi kako hoće da ih nazove, trebate se boriti za ovo i za ovo 
i vi se borite...Ja nisam nikada pomislio, mislio da bi se mogao boriti za 
Vel’ku Srbiju, glupost, ako išta sad tu... (nerazumljivo), ja sam ipak volio 
Bosnu, više od, ja sam se u Bosnu vratio i sad mislim da se u vratim 
u Bosnu, tako da... uvijek maštam o tome, tako da... O Velikoj Srbiji? 
Ja sam mislio da se može živeti u Velikom Balkanu, u Velikoj Evropi, u 
Velikom Svijetu, a ne o tome da ti možeš staviti negde... ja, mene muka 
kad ljudi odrade kuću, pa mu ne možeš prolaziti mimo, razumiješ, kad 
sam sebi napravi zatvor, a ne o granicama...

Kako ste vi zvali neprijatelja? Ko je za vas bio neprijatelj?
(Smeh) Ja nisam zvao neprijatelja nikako. Ja neprijatelja nisam imao i 
ljudima sam uvijek pored sebe govorio da onaj tamo nije naš neprijatelj, 
tako sam uvijek... i zbog toga ljudi... tako bili, tako sam im djelovao, 
jer znam kad preko linije kad oni viču otuda: „Četnici, četnici!“ Jedan 
došô pa viče: „Čćedo, čćedo!“ ono, nama viče, a jedan je došô tek sa 
sela ga pokupili, pa kaže: „Nije ovde Čćedo, ovde je Stevo, Čćedo nešto 
bolestan, ostô kod kuće!“, nije znao o čem’ se radi. Takvih ljudi je bilo, 
to je ovako simpatična stvar. Čuj, a ja da sam njih zvao ustašama ili 
mudžahedinom, kad nisu bili ti direktni sukobi, na našem području. Bilo 
je, kasnije se videlo po tim zločinima, ko je gde bio, šta je radio. E, onda 
su dva mladića došla iz Livna, Hrvati su mu oca izbacili sa petog sprata u 
Livnu, i da su oni govorili baš kao neki borci i obadva su poginula. Jedan 
je poginuo, a drugi se ubio zbog njega, tako da... pa su i oni izgubili 
smisao, a bili su obojica momci, dvadeset i koju godinu. 

Pomenuli ste malopre paravojne formacije, da li ih je bilo tu gde ste vi 
bili?
Pa, bilo je, tih paraformacija je bilo odma’ u početku je bilo neke, neke 
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paraformacije, znam da je bilo...

Kako su oni izgledali?
Ja se sa njima nisam sretô direktno. Ja, nisu, nisu naši dali da prođu, ti 
koji su bili huligani više, koji su pravili zlo. Obr... (nerazumljivo)... ovi u 
mojoj jedinici nisu dali, sad ne znam kako je u ovim drugim jedinicama 
koje su bile udarne i šta ja znam. I znam tamo da su na Jajcu bili, kad 
su, prije nas, da su bili, kad su napravili neku svinjariju, da mi to posle 
nismo mogli održavati nakon... ni tu liniju. To su bili, pa to su ti bili ljudi 
pokupljeni neki huligani, koji ti dođe da te štiti, da ti ovaj kao napravi 
neku udarnu akciju, onda ti napravi toliko štete da ti ne možeš sa tim 
narodom normalno održavati nikakav kontakt. Je l’, tako su ubacivali te 
grupe...

Kako su se zvali?
Ne znam kako sam ih zvao, ja ih nisam zvao nikako, jer kod mene nisu 
ni dolazili, niti bili sa mnom, to su bili uglavnom u kontaktu sa tim di-
verzantskim jedinicama i sa nekim ovako, ne znam šta su oni, u kom su 
svojstvu dolazili, ko ih je zvao ni koji ih je vraćao. Znam i na kraju kad je 
bilo rasulo totalno, kad su Arkanovi došli, nisam znao ni ko ih je zvao...

Kako su izgledali ti Arkanovi? Jesu bili ljudi odavde iz Srbije?
Ne znam odakle su bili, oni su bili uglavnom... Arkanovci su došli na kra-
ju rata kad smo se mi već počeli povlačiti, kad je bio pad Drvara i to, oni 
su mislili zaustaviti tu ofanzivu, neki su bili mladi dobro obučeni da... 
Kad su se povukle ove naše neke jedinice, onda je ošišao sve te neke, 
koje je on povatô, do glave... Kod nas to nije mogô to ništa, niko nam 
nije smio ništa jer smo bili jedinstveni i onda kad smo došli, onda su nas 
primili, jer se nismo rasuli. A, ovako de su pojedinačno ‘vatali, tu većinu 
su kao ‘vatali, kažnjavali, šišali, kao da se vidi da si begunac, mada je 
bilo već totalno rasulo ‘95. avgust. Arkana sam drukčije zamišljao, jer 
znao sam šta je Arkan, i ko je Arkan. I zamišljao sam ja sam vidio to i lju-
dima objašnjavao i oni kad govore, šta on ima sa nama, jer ovi moji nisu 
voleli Arkana, tako ti koji su bili nisu ni mislili nešto o Arkanu. Onda je 
jedan tako dobio dobre batine, otišô je sam, pa uletio u njihovu jedin-
icu i ne znam i danas je obolio teško...

Zašto, šta se desilo?
Isprebijali su ga.
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Zašto?
Zato što je on rekô da Arkan nema ništa sa njim, da on ne pripada Ar-
kanu ni njihovoj jedinici, niti da mu išta znače, ali otišô je ispred naše 
jedinice, tako da su njega sama uhvatili, ali Arkana sam smatrao je-
dnom... kad kola kao kamen, zlo koje se može, zavisi ako ga podložiš 
pod točkove, kad kola krenu niza stranu, da kola ne idu niza stranu, 
ili ako ga lupiš u glavu, da razbiješ glavu čoveku. Zavisi kako kamen, 
kako ga upotrebiš. Kad je bilo zlo u Srbiji sa njim, a ne tamo. To su bili 
uglavnom ljudi koji su zadržavali neke položaje, da bi se neki drugi mo-
gli napljačkati. Uglavnom je tako se smislilo... U početku ne znam, na 
mjestima gde su se borili, ja znam da nisu bili ti pojedinci, pojedinci su 
bili dobri borci, ali ovi drugi koji je... s njima manipulisao, ne znam šta 
je radio.

Da li su se po vašem saznanju dešavale neke pljačke, ratni zločini?
Šta je l’ ja?

Po vašem saznanju, to što ste čuli i videli?
Da, da, da, pljačke su, pa oni su pljačkali srpske kuće, pojedinci su 
pljačkali srpske kuće, tamo kad nađe napuštenu kuću sve se ispraznilo 
to i uništilo i uništilo znate... i uništilo sve, te, tol’ke... pa rat je, to, to 
je haos totalni. Pa da, pljačke, to su kamioni, po Drvaru su išli kamioni 
iz Krajine, Hrvatske, kupili sve kad su se ovi... povuklo stanovništvo... 
šleperi. Pa ja sam bio u jednoj kući, komanda je bila, čovjeka iz 
Njemačke, koji je radio u Njemačkoj i zamisli šta može imat neko ko je 
radio u Njemačkoj godinama, trideset godina, četrdeset. 

A ko je došao njemu u kuću?
U njegovu kuću su došli komanda, pa se ta komanda navodno preme-
stila, pa je došla druga komanda i to su na primer Srbi, iz jednog tamo 
grada srpskoga, otjerali dva šlepera robe iz te kuće. Srbi iz srpske kuće. 
A da ne govorim ovo, gde god su ostale puste kuće, to su sve pljačkali i 
jedni i drugi, tako da to je negde sve propalo tako...

Da li se moglo nešto da učini tu u tom momentu?
Ne, ne glupost. Ništa niste mogli da učinite. Ne bi ništa ni napravili, 
znate, jer ako vi danas od nekoga zaštitite da ne opljačka, sutra bi to 
drugi zapalio i uništio, razumete? Ja sam došao u jednu školu Agići, 
selo Agići, tamo do Bosanske Krupe, do Novoga to je mjesto, gdje je 
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bilo, ne znam, preko hiljadu đaka, preko šezdeset nastavnika je bilo, to 
je mješovito stanovništvo, možda je bilo više srpsko, to je napravljeno 
u akciji sto škola u Bosni. Savremena škola sa laboratorijom, sa svim. 
To su demolirali, napravili kao da je stoka bila. To je već kraj rata, to je 
već totalno rasulo, nije se znalo ni ko šta... Nisi mogao ni dobit nešto 
za jesti.

Kako je bilo tu krajem rata, je l’ bilo teže?
Pa sve teže i teže je bilo, na kraju smo mi završili tako, moja jedinica, 
da se nije znala kako se prehranit. Nisi imao ništa, nisi dobijao danima 
ništa za jest’. Tako ideš po njivama podsječeš nešto, pod snjegom, ku-
pus što je ostao, pa onda obariš ga u kanti, moliš boga da dobiješ hljeba 
malo. Onda bila ta tamo, napuštene stoke koje su bile baš u to vreme, 
pa onda nešto tako ako nađem, nađem, to je retko. Raspalo se i to.

Šta ste jeli, kako ste se hranili? Jeste li dobijali nešto iz komande? 
Znate šta se jelo? Bile neke zalihe pasulja koje si jeo za doručak, ručak 
i večeru. Ako skuvaju, ako ne skuvaju, onda dobiješ za jedan obrok i 
onda tako... To je bilo posle Dejtona, par meseci posle Dejtona, jer sam 
ostao do Dejtona. Posle Dejtona sam ostao još tri meseca. 

Je li stizala pomoć iz Srbije u hrani i to za..?
To, ta, pomoć je dolazila u opštinu, a onda opština, kom su dijelili, na 
ratištu nismo skoro ništa. To se podijeli u okviru opštine i onda... Desilo 
se na primer, ako se dobiju ti suhomesnati da se pokvare prije nego što 
se oni dogovore kom će podijeliti. 

Šta je bilo najteže?
Kada?

Šta vam je bilo najteže? 
U toku rata il’ poslije? 

Do kraja?
Ovako mi je bilo: taj rat sam ja doživeo kao neku nuždu, to se moralo 
desiti, isto kao u pozorištu što nešto morate odglumiti, e sad da li vam 
je to negativna uloga, ili pozitivna ili bilo šta, samo čekate da se ta sce-
na završi, al’ eto što je to dugo tako trajalo. I tokom rata ništa nije bilo 
teško jer ja sam imô svoj neki način života, način ophođenja prema 
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svemu, nisam dao da idem nešto mimo... moj moral, moje shvatanje, 
nisam nikome dao, ni onome pored mene, dok je sa mnom, al bilo je 
teških momenata. Tako jednom kad sam se vratio sa ratišta, samo što 
me ni djeca nisu poznala jer sam tako jednom ostô odsječen na ratištu, 
kad se nije znalo, mislili su da sam poginuo, al’ sam se vratio, sa tih 
dva’est dana, onda sam oslabio dvadeset dve kile. I onda znaš kako 
sam se vratio, neobrijan, neošišan, u sivomaslinastoj uniformi (smeh) 
što me nisu djeca poznala, onda sam tako mislio, koji je to smisao, šta 
tražim, đe ću, kud ću, to je bilo negdje druge godine rata. 

Šta, došli ste kući i...?
Pa, došô sam kući i žena kaže djeci da idu preda me i izađu i ne poznaju 
me. Ja sam ličio na čudovište, tako, oni su bili mali. Eto ti... to mi je 
možda... tad mi je teško bilo, tad sam ono kao, možda zaplakô i kad sam 
došô u Srbiju, onda mi je bilo još teže, onda nisam imao na šta doći. Tu 
sam imao svoju familiju, ali oni nisu bili tol’ko moćni da me pomognu, 
al’ bili su moćni da me ostave da živim, da radim i tako. Nisam onda... 
tražio sam samo đe ću raditi i samo kad čovek radi onda ne misli o tim 
drugim glupostima. 

Kako vas je zatekao kraj rata?
Pa, eto kraj rata me je zatekao...

Kako ste videli potpisivanje Dejtona?
Znate, kako sam ja doživeo rat, doživeo sam rat jer ja nisam se imao 
gdje vratiti, nisam znao gdje mi je familija.

Kako se niste imali gde vratiti; šta se desilo tu pred kraj rata?
Drvar je okupiran i to su uzeli Hrvati. Drvar su uzeli Hrvati ja se nisam 
moga... ja sam bio na ratištu, nisam znao gdje mi je familija, ništa, znao 
sam da imam moju rodbinu u Srbiji, jedina šansa je da odem prema 
Srbiji i amo...

Kako ste zbrinuli porodicu? 
Ne, nisam ja ni zbrinuo, ona se sama snašla, prešla ovamo u koloni, 
nisam ni znao gde su i onda je posle Dejtona, posle Nove godine... ja 
sam pretpostavljao da su u Srbiji i onda kad je već potpisan Dejton ja 
dobijem par dana da se idem okupat, al’ se nemam gde okupat kad 
nemam kuće, nemam ni gde. Kad treba da pređem za Srbiju, jer sam 
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dobio par dana odmora, jer sam dobio par dana odmora, kažem ajd da 
vidim bar tamo... i sad dođem do granice do Srbije, oni mi ne daju da 
pređem. Imam potpisanu dozvolu da sam slobodan, oni mi ne daju...

[...]

Ko vam ne da da pređete?   
Ne daju mi ovi iz Bosne, ne daju da pređem u Srbiju…

Mislite na granici?
Granica. Kad sam došô. Na Rači me vrate nazad, pa sam ja mislio…

Ko vas vrati, srpska…?
Bosanska. Bosna.

Policija il’ ko?
Policija, ma graničari bosanski, vrate me u Bijeljinu, ja iz Bijeljine…

A što vas vrate? A šta kažu, šta…?
Ne daju mi u Srbiju, to je zabranjen prelaz u Srbiju, naređeno da niko 
ne ide u Srbiju…

Vama je već porodica tamo?
A ja ne znam… pretpostavljam da mi je porodica u Srbiji, jer to mi je 
jedino… i ja onda odem u Bijeljinu nazad, pa se nekako prebacim u 
Loznicu i onda preko mosta u Loznici pređem pješke, nije imô carinu… 
i kad su me zaustavili tamo, ja kažem da mi je familija tu u Loznici, ne 
znam ni đe je Loznica, kol’ko je daleko… ranije nisam bio u Loznici… 
kažem im da mi je familija u Loznici i da idem kod familije u Loznicu, da 
mi je tu prešla, izbjegla… i oni me puste tako, nije me niko kontrolisao, 
srećom, da me vrati nazad… onda iz Loznice odem ovamo za Beograd 
i tako…

I gde ste našli svoje?
Pa našô sam tu… tu sam ja došô kod rodbine i onda sam vidio da su 
oni tu… tu su bili kod sestre, žena, djeca i otac i majka, svi su bili kod 
sestre… i tako sam ja bio par dana i onda sam se opet… opet vratio 
tamo na ratište…

Zašto ste se vratili?
Pa, ne, ne, ne… nisam dobio potvrđenje da sam… da je završen rat, ja 
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sam samo dobio… kao odmor…

Čekajte, tad još nije bio potpisan Dejton?
Dejton je bio potpisan, al’ mi nismo raspušteni kao jedinica.

Jeste li vi to doživeli kao, sad... mir je... počeo je mir, pobeda je nečija 
ili nešto tako...?
Ne...

Kako ste dočekali taj mir...?
Dejton sam ja dočekô kao dobro da se prestane ratovati. E to! Ne kao 
rešenje nikakvo, ni za Balkan ni za Bosnu, nego dobro je da se prestane 
ratovati... da se pokuša razumom nešto napraviti, razumeš... Pa kako se 
ljudi dogovore, dogovore... ne može, ništa nije sveto, je l’... ako se ne 
može ostvariti... samo ono što sam ljudima u Titovo vreme... da prođe 
to jednom, vladavina tih budala... (smeh), kao negde, pa da oni koji 
su... ko može s kime nek živi, pa nek ide tamo i zdravo... e, i ja sam se 
vratio opet tamo na liniju, jer je to već bilo mirnije, nije bilo sukoba...

Koji su to meseci?
To je januar i onda sam...

Januar ‘96?
‘96. I u februaru ‘96. su mi zaključili onda sve... e sad, kad sam došao 
‘96, onda sad... sad je obrnuto, sad mi ovi ne daju da uđem u Srbiju... 
sad se obrnula... (smeh)

Koji?
Sad Srbijanci ne daju da uđem u Srbiju, jer onda onaj neki Miloševićev... 
pa sam onda kad sam došao...

Koji Miloševićev? Šta?
Pa onda je nesporazum bio Miloševića i tih iz Republike Srpske, zbog 
toga... i sad, kad sam došao u Raču, pošto sam već imao iskustvo, ja 
nisam... sa autobusom sam došao u Raču, oni su me zaustavili, ja sam 
onda otišô... izišô iz autobusa i onda sam otišô kroz kukuruze, pa sam 
išô preko nekih polja, pa sam dočekô sa druge strane drugi autobus i 
sjeo i došao u Beograd sretno, tako sam dva puta bio prebjegô preko 
granice...
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Tih prvih dana, nedelja, pošto ste se vratili iz rata, kako sad u miru... 
kako ste spavali...?
Znate kako sam... Ja prvih tih dana sam bio kao u bunilu, tako da nisam 
znao ni gdje sam ni šta sam ni ko sam... Nisam znao, nisam o tome ni 
mogao shvatiti ni kud ćemo... pogotovo kad sam došao u Srbiju, pa 
video kakva je Srbija, onda mi je tek bilo najteže to prihvatiti...

Zašto?
Kad sam vidio da je to totalno rasulo... da je to neke... da su to 
malograđanske borbe, međusobno, obračun pojedinaca, da to nema 
nikakve želje da se napravi država kao država... da su to samo nera-
zumne manipulacije pojedinih grupa i mafija, to i dan-danas isto 
tako...

Kako vam je bilo kad ste došli tu u porodici?
Pa, znate... čovjek može biti sretan kad je sve to preživeo, znate... šta se 
sve dešavalo, ostala ti je uža familija živa i... mada si izgubio tako neke 
svoje voljene prijatelje, ljude i šta ja znam... i relativno si ti zdrav, je l’, 
da možeš raditi da ih prehraniš...

Šta znači to relativno?
Pa... ipak, bez obzira čovjek kad sve to doživi pitanje je kako na psihu, 
znači... kako, kako je i šta će biti sutra...

Kako je vama bilo?
Pa ja sam dobar, znate, jer ja ipak to nekako pregrmim preko svega, 
sem par puta, ne jurim ovako kad... (smeh); nekada nisi u elementu ni 
u normalnom životu, a ne...

Šta to znači?
Pa dobro, malo čovek sa živcima popusti, bar kol’ko-tol’ko, ako ne... 
Znaš šta, mene nerviraju gluposti i tako te beznačajne stvari kad čovjek 
gleda šta je to... šta se sve desilo, kako je, onda te te svakodnevne sit-
nice ne znače ništa, a ako čovjek zapne za te sitnice, onda te to još više 
nervira, razumijete, jer čudno je da... jeste da život prave sitnice, ali ni 
ne mijenjaju ga puno... Kad ti znaš da, da, da je to sve odjed... jednog 
dana može biti i ne biti, tako da to... šta ti to znači... Evo ja sam imo 
tamo, moji su imali imanje koje je nekad vredilo možda milion maraka, 
a sad ne vredi ni dinara, jer je sve pusto, izgorelo u kršu i eto... i šta sad, 
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ne mogu tu...

Kako je rat uticao na vas... mislim, da li je baš ostavio nekog traga?
Pa ostavio je traga... od onoga nekadašnjeg života, takoreći, pa uglav-
nom bezbrižnog, je l’... to meni nije neka preokupacija neka bila ma-
terijalna, materijalno bogatstvo, nego mir i ovako, sklad u životu bio... 
i kad ti od svega tog, kad je to sve rastureno i kad ti vidiš da je to krčag 
koji se ne može više zalijepiti, onda se čovjek još više razočara... Pa ja 
sam se bio vratio, mislim, kad sam vidio šta je Srbija, onda sam ja uvijek 
imao želju da se vratim tamo, bez obzira na... kako je to upropašteno, 
razumijete... da se vratiš, ono, da si svoj na svome, pa što napraviš dalje 
u životu, jer ja ne mogu sad sa šest banki birati i imati neke ideale i 
imati nešto...

Koliko ste imali godina kad se završio rat?
Pa imô sam... kol’ko sam imô... četrdeset pet godina... i sada, pogotovo 
sada, sad da ti kažeš, e praviću neke ideale i imaću neke ambicije ili 
sticaću nešto, ovo il’ ono; bitno da živiš normalno i da ne praviš gluposti 
i koje bi mogô, a ovako, ipak je najmirnije kad ti dođeš na svoje pa, šta 
je, nek je koliba, koliba, ako sam mogao četiri godine biti u rovu, mogu 
i sledećih deset biti u stanu, je l’... pa što imam, imam...

Od čega ste živeli kad ste došli ovde?
Uglavnom, radio sam sve, na crno sam radio, kao i danas što radim na 
crno... više na crno, nego na bijelo... (smeh). A kad sam se vratio ‘98, ja 
sam odma’ oti... ‘97. sam otišô u Drvar, otišô sam u svoje selo tamo... 
ptice nije bilo u selu... ptice nije bilo... i... e, tad sam zaplakô... Eto, 
godinu dana posle rata, što ono kaže... ne znam koja je to priča, vojnik 
pjeva posle rata, ja kažem, ja sam plakô... kad sam došô u svoje selo, 
iznad... i sad vidim tu, znam da nema niko živ i ne možete ptice viditi, 
ptice ne možete viditi u selu... u kome sam ja kao djete išô u osnovnu 
školu, u kom je bilo do 4. razreda preko sto trideset đaka, razumiješ... u 
mom selu, kad sam ja išô u 4. razred bilo preko sto trideset đaka i sad 
ti... Sjetite se toga djetinjstva, eto... čovjeku u tim momentima proleti 
kroz mozak, je l’ to... koja je to radost bila, koja je to mladost bila, koja 
je to živost bila u tome selu, recimo, što bi neko rekô... u pustinji, ali 
nije pustinja nego džungla, ali nek je džungla, ali to je radost... koja je to 
radost bila tih godina, bez obzira što je tamo tad bilo siromaštvo neko, 
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materijalno, pedesetih godina i sad vi vidite koje... da l’ je... prva misao 
mi je bila: da li se može neko čudo desiti opet, jer to su... to područje 
su naši Srbi naselili prije možda dvesta pedeset godina, a koje je bilo 
pusto... koje je bilo ratovima i kugom potpuno uništeno i ostalo pusto... 
nije nikakvog stanovništva bilo, to su Srbi naselili... i sad misliš, kakvo 
bi se opet čudo trebalo desiti da to opet tako bude živ prostor... Onda 
naiđu jedinice kanadskog KFOR-a...

SFOR-a?
Dobro, mi smo ih zvali KFOR... i sad oni mene... imali su prevodioca, 
jednu žensku, Bosanku jednu... i oni mene trefe tu na cesti, ja sam našô 
jednog Hrvata da me odveze koji je bio ustaša, znaš, jer je dobio da 
taksira u Drvaru, a to su inače bili ti koji su poznati bili po tim... i on 
mene vozi jedno dvadeset kilometara asfalta,  ja sad imam jedanaest 
kilometara makadama, tamo me ne smije on voziti, jer tamo nema ni... 
tu me ostavi i ja tih jedanaest kilometara idem pješke i strefe me ti iz 
KFOR-a i pitaju: „Šta je?“... ja kažem: „Tu sam se ja rodio, tu u tom selu, 
ako vidite da ima išta od sela, je l’... pa se mislim vratiti, mislim...“ i kad 
sam tu stao, do dole, to moje selo je u jednoj kotlini velikoj, oko njega 
je bila nekada pruga, sad je cesta oko čitavog sela, to je bilo možda 
oko dvadeset kilometara pruge oko sela s jedne i druge strane... vidi 
se crkva, škola i ta prodavnica nasred sela... e, tad su... tad su mi suze 
pošle kao potok, eto... da nikad nisam u toku rata zaplakô, eto, ni kad 
sam nosio ranjene, ni kad sam nosio mrtve, ni kad sam... eto, tad kad 
nisam zaplakô, djecu kad sam vidio kad sam se vratio i tad kad sam se 
vratio u svoje selo... to mi je bio najteži, e ovako, momenat, kad mislim 
se... i za taj čitav kraj sad kad dođem tamo, isto tako mislim se... Kad 
tu možeš živjeti? Kad to može malo... kad nema tu neke perspektive... 
(nerazumljivo)

I pokušali ste živeti ponovo u Drvaru, je l’ tako?
Pa vratio sam se u Drvar, tad ‘98. ja i žena tamo. I vratili smo se u stan, 
kao, je l’ stan nije jer je to bilo pretvoreno u kasarnu, ta naša zgrada. 
Pa su oni, pošto nije bilo vojske u Drvaru prije rata, oni su to nekako 
isforsirali da se njihova vojska koja je tu bila prebačena u Drvar, kao 
regrutski centar da bude za Hrvate, a na tom području nije bilo nikakve 
kasarne na našoj opštini, pre rata nije bilo kasarne, tako da ni oni nisu 
imali pravo valjda, po tom nekom dogovoru da drže, i oni su tu bili 
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napravili kasarne, poligon za obuku, napravili su tu heliodrom ispred 
naše zgrade, između škole i naše zgrade... To su sortirali za sletanje he-
likoptera, međutim, srećom te međunarodne snage su suzbile i onda 
su tu vojsku povukli, mi smo se vratili u stan... i isto taj autobus što 
je išô nazad, žena da se vrati odma’, pošto su tu djeca ostala, starci 
kod sestre, ja sam ostô, kao da priključim struju i vodu, pa da bi’ se 
ja... uzeo neku pomoć i vratio se nazad... tako smo nešto ubacili od 
stvarčica što smo tamo dobili, ne znam, nešto za ležaj i za... šporetak 
neki i tako to u tome... Međutim, šta su oni uradili? Ja sam otišô stvar-
no bio, oni su bili ljubazni tamo, priključili mi struju, vodu i to, ti koji su 
vladali... tad Hrvati su preuzeli, jer je Franjo Hrvate iz centralne Bosne 
sve preselio tu, misleći da taj deo zapadne Bosne konfiskuje, da zamje-
ni za centralni deo Bosne da bi pripojio Hrvatskoj, jer je mislio da će 
moći mijenjati granice... i tu je preselio sve te iz centralne Bosne, a ti iz 
centralne Bosne, Hrvati su zaratili bili sa Muslimanima, pa su oni najpre 
proterali Muslimane, a kad su Muslimani dobili pomoć, onda su oni 
njih protjerali... tako su oni pričali da oko trideset šest hrvatskih sela da 
su Muslimani protjerali, i Srbi su ih prihvatili tamo da pređu preko naše 
teritorije, preko Drvara...

Nisam vas to pitao, a hteo sam da vas pitam... Je l’ bilo neke trgovine 
tog tipa između zaraćenih strana?
A to je bilo... Hrvati su se povukli iz centralne Bosne preko slobodne, 
tada srpske teritorije, kroz Drvar i onu su... prošli su dolje za Dalmaciju, 
Hrvati su naselili po tim hotelima napuštenim i to, međutim, kad su 
zauzeli tu bosansku, a da bi prešli preko te teritorije, valjda su oni dali 
neku određenu količinu nafte Srbima koji tad nisu bili... jer mi nismo 
tad imali, tad je kod nas bila litra goriva sedam maraka...

A čime se trgovalo, inače?
Znači da su oni to na visini trgovali... Tamo, tamo prema područjima 
prema Krajini, ovoj Hrvatskoj je uglavnom bio šverc goriva, glavno bio 
šverc goriva i šverc cigareta, šverc kafe, brašna i tako to...

Ko je to radio?
Znam, mi kad smo se dovikivali, naši ovde su se dovikivali sa ljudima u 
Bihaću... poznavali su se ljudi pa se čuju i tako se dovikuju... pa onda je 
bilo prebacivanja, kako kad je vreća brašna bila hiljadu maraka... tako 
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da prebaciti vreću brašna u Bihać je bila veća zarada nego raditi, nego 
biti u vojsci pola godine... jer ja za vojnu nadoknadu sam imô šteku 
cigara mjesečno... plata vojna bila šteka cigara, ako je kupiš taj dan kad 
dobiješ platu, ako ne kupiš taj dan, sledeći dan ne možeš ni cigar imati, 
je l’... za te pare koje sam dobivô... Uglavnom je šverc bio, šverc radio i 
to bilo kakvih gluposti, čovjek bolje da ne priča...

I šta se desilo onda kad ste se taj dan...?
I vraćam se ja taj dan, vraćam se u stan i ostô to da sredim sve i nemam 
se otud sa čime vratiti i nađem neki za Novi Sad, neki autobus bio... 
Ljilja vanredno organizovala to da dođu ljudi da vide, i tu kad sam došô 
kod sestre, pošto ne ide u Beograd, ja sam izišô u Mitrovici, pa sam 
onda vozom ovamo došô, tako se nekako prebacio ovde u Beograd i 
onda odma’ ujutru legô spavati i žena me budi, kaže: „Gori naša zgrada 
u Drvaru...“ Oni su popisali sva mjesta, to evidenciju, gdje su priključili 
struju, gdje su se ljudi vratili, sve i jedan stan su zapisali i onda oni da 
bi... da se Srbi ne bi vraćali tamo, sve i jedan taj stan su zapalili, gdje se 
god ko vratio, a gdje se više vratilo, pošto kao u mojoj zgradi, onda su 
zapalili čitavu zgradu... tako da to se nije moglo vratiti od toga...

I zašto ste onda vi otišli ponovo u Beograd?
Pa onda su... vratio se... šta, onda sam ja ostô u Beogradu, nisam ni 
imao tamo gdje dolaziti, je l’, dok taj stan... išô sam povremeno da vi-
dim šta ima, tako... stari su mi tada bili živi i baš te godine kad su po-
pravili stan tad su mi i starci umrli, a oni nisu imali želju nigde ovde da 
umru, tamo su prebačeni u Prijedor pa su umrli kod sestre i onda sam 
ih odvezô, tamo sahranio u selo gdje su proveli osamdeset godina, tako 
da su to bar... Ja sam se najviše bojao da će umrijeti u Srbiji i da će tu 
biti sahranjeni... a tamo su živjeli osamdeset godina, u tom selu, je l’...    
I onda su to zapalili i onda igrom slučaja u mojoj zgradi je stano-
vala profesor engleskog jezika koja je posle bila prevodilac pri tim 
međunarodnim organizacijama i ona je nekako sredila da se taj deo 
zgrade opravi... i u taj stan i dan-danas odem... i tako, budem neko 
vreme, kad mogu...

Rekli ste da biste se vratili u Bosnu, je l’?
Pa najverovatnije ću do kraja, samo evo da kćer završi... sigurno vratiti, 
bar kol’ko-tol’ko da živim...
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A zašto?
Ne... ne... ne, ja Beograd ne mogu, ja nisam čovjek za ovaj grad, neko 
malo mjesto blizu velikog grada, da, ali u velegradu, mene ne interesu-
ju beogradske ulice... Ja prođem pored Beograđanke, ne znam ni da 
sam prošô pored nje, da l’ mi to išta znači... (smeh), šta meni znači to... 
i Knez Mihailova...?

A šta vam znači Drvar, Bosna?
Pa znate, to je, to je, to je... duša ostane čovjeku tu, upije se u mozak i 
sve ti to... ja sad govorim, u mome selu, na primer, svako drvo koje je 
ostalo... ja kad sam, pored moje kuće koja je izgorela, srušena, stare 
kuće, gdje sam se ja rodio, iznad nje su ostala dva ovako hrasta... e... 
koja nije požar uhvatio, ja kad sam sa zetom tu bio, kažem: „Eto što sam 
sretan“, kaže: „Što?“... „Što mi ova dva hrasta nisu izgorela“, jer svaki taj 
detalj u tom selu nosi ti nešto iz mladosti iz djetinjstva... iz djetinjstva, 
iz mladosti, iz života koji sam ja momkovô, eto, hvala bogu, trideset i 
kusur godina je ostalo upijeno u mozak, tako da... a pogotovo ti ljudi... 
ti obični ljudi, moji mještani koji su... a kojih sad više nema...  Ja i kad 
odem tamo, nemaš više, znaš... nemaš tog svijeta, nemaš tog života...

Šta mislite, hoćete li moći sad posle svega da se vratite i živite tamo?
Ne... ne... pa mogu ja da živim svagdje, nije meni problem živjet, samo 
mislim da bi mi tamo bio jedino mir, znate, jer ne možete vi stablo hra-
sta od pedeset ili sto godina presaditi, tamo gdje je navikô, navikô je... 
ili bilo šta da presadite. Nešto možete dok je mlado da presađujete, 
ali... na kraju krajeva, živim gdje moram, je l’... nije to bitno da l’ ću ja 
sad živjeti u Beogradu il’ Novom Sadu il’, šta ja znam, Sarajevu, ali... 
ali, nije to ono što ja hoću... Mada vi ne možete vratiti te ljude koji su 
izginuli i šta ja znam i prijatelji koji su već propali; tamo kad dođete vi 
ne možete poznati čovjeka posle dvadeset godina, niste ga vidili, a on 
je oronuli starac...

A šta je sa drugim nacijama?
Ne, pa ne mogu se tu više razvijati neki, ovaj... al’ to se povuče u svo-
ju ljušturu i tako živi kako može, razumete... jer, ja na primer, izađem 
na ulicu, jer moj otac je tu bio, pa danima šeta ulicom... šta... on ne 
zna, šta njemu znači ulica, šta njemu znači... (smeh) nema njegovog 
društva, nema nekog koga poznaje, nema ništa... razumijete, a ja na 
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primer u Drvar kad sam se vratio, meni ide čovjek, maše rukom i priđe 
meni čovjek koji je sa mnom radio... priđe meni i zagrli me i kaže: „Znaš 
kol’ko sam ja sretan što sam tebe vidio“, razumiješ, kad čovjek priđe 
tako i kaže: „Znaš ti kol’ko sam ja sretan što sam tebe vidio“, samo što 
me vidio... ko zna, možda je mislio da sam poginuo, možda je mislio da 
li sam živ, nisam li, ali, eto, vidio me je posle petnaest, dvadeset godi-
na... eto... i neko se obraduje vama tako da, da vidite... i onda uvijek 
kažete, šta znači meni u Beogradu neko il’ nešto... (smeh)... šta znači... 
znači mi mir neki, tišina i eto da se može živiti, da se može sastaviti kraj 
sa krajem i eto... nema tu više... dosta sam ja Dunavom trčô, je l’...

Ima li još nešto što želite da ispričate a što vas nisam pitao?
Znate šta... u ratu ima tako, sem tih masa gluposti... ima tako finijeh, 
finih... al’ meni je najteže što nisam zapisao eto taj jedan slučaj koji mi 
je tako ostao u sjećanju, da se vidi kol’ko su to sve gluposti, znate... Sad, 
ne znam toga čovjeka ime, ne znam kako je završio, šta je sa njim bilo, 
znaš... možda bi volio... mada i neki drugi imaju nekih interesantnih 
primjera... To je bio jedan iz jedinice, ne moje... i kad se išlo u akciju, 
muslimansko neko selo, njega su pokupili ovi naši da ide u jedinicu... 
a kad je došla tamo, svi su pobjegli ti iz tog sela muslimanskog, osta-
la je jedna ženska sa majkom pošto nije mogla bježati sa materom, a 
njegova mater je ostala u selu sama, pošto i nema je ko... (smeh), a on 
je jedinac bio, a on je njoj lijepo rekô, kaže ovako: “Sad si ti moj zaro-
bljenik i lepo ja tebe i tvoju mamu vozim kod svoje mame i ti ćeš meni 
čuvati...“ , ona Muslimanka... (smeh)... “ti ćeš meni čuvati moju mater 
i svoju, ako bog da pa se ja vratim iz rata, pa ću ja tebe lepo oženiti“... i 
sad ne znam kako se ta priča završila, al’ to je bila istini... to je bio istinit 
događaj, ne znam kraj samo... da l’ je... uspeo se vratiti iz rata, a verov-
atno jeste, ako je tako sretno postupio, da, da mu se i to desi.

Rekao sam da nemam šta više da pitam, ali imam samo još u vezi Bran-
ka Ćopića kojeg ste često pominjali...?
Da... (smeh), već kol’ko Branko Ćopić volio, ovaj, tu Krajinu... on je meni 
neizmerno, jer to je... on mi je preslikô dušu Krajine i to je mene vratilo 
tamo u Krajinu... to me vratilo tamo u Krajinu i tako sam prihvatio ljude, 
takvi su izvorno, baš onako prirodno, ono što na umu to na drumu i 
tako ti kažem... Sjećam se jedne njegove priče kad je partizan otišô u 
rat, onda se, kao i kod mene... sramota bilo da čovjek nije borac, da 
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nije ratnik, jer je to moralo, znači Krajišnik je morao biti borac i morao 
je biti uvijek spreman... i kaže, kad bi on otišô tamo, nije se vraćô, nije 
se vraćô i onda on čuje da mu se cura udaje za nekog tamo u selu, i 
on, pošto je bio momčina, zgodan onaj, je l’... i on njoj kaže: „Pa moja 
Zorka, kako se udaješ? Pa znaš ti, onaj ko nije za vojsku da je to škart i 
kud ćeš se ti udavati za škart, zašto ti je to?“... i ona njemu piše pismo i 
kaže: „Moj Milane, moja jabuko, nit je tebi do rata, nit je tebi do škarta. 
Što se mora, mora... ljubi te tvoja Zora“... tako je i njoj ostalo to što je 
ostalo u selu, onda je to i prihvatila... e tako i meni nije bilo do rata, 
al’ eto... što se mora, mora... tako je to... tako je bilo... A tih slučajeva, 
bože sačuvaj... e sad vidi kol’ko se zla pravi po Srbiji u mirno vrijeme, 
kad ljudi mogu normalno da žive, razumijete, kad mogu normalno da 
žive... ne mora svak ni radit... može Srbija hraniti i milion neradnika, je 
l’... a kad se može normalno da živi, narod pravi petljaniju, a ne u ratu 
kad, kad više niko ne zna ni ko je ko, ni šta je šta, ni gdje je gdje... (...) 
Kad kažu meni, Srbijanci kad kažu sad: „Da niste vi izbjeglice došle, mi 
bi bolje živili“... pa kažem ja, sad neki tu iz južne Srbije ili iz bijede, jer 
ja ne znam kako južna Srbija živi sa pedeset eura mjesečne plate ili 
sedamdeset eura... to je bijeda... ja kažem: „Pa čovječe božji, shvataš 
jednom, da si ti pobjegô odozdo, od bijede, a ja sam pobjegô što sam 
morô, jer ja... u Beograd sam dolazio na utakmicu, nisam dolazio što 
sam željan bio Beograda, a ti si izbegô jug Srbije“... i tako je to...

Hvala!
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Majke, supruge, sestre, 
kćerke, sinovi...
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Hoćeš da se predstaviš?
Ja sam I. Dolazim iz Bosne. Imam dvadeset pet godina. Diplomirani sam 
psiholog, psihološkinja. Momentalno živim i radim u Beogradu.

A gde si rođena? Gde si odrasla?
Pa, sad… Formalno sam rođena u Sarajevu, iako su moji roditelji u to 
vrijeme živjeli u K., gdje sam odmah po izlasku iz bolnice i ja otišla. Tako 
da u stvari, čitav svoj život, sve do kraja srednje škole sam provela u K. 
I eto. Tu sam živjela i to mi je praktično rodni grad, iako formalno tu 
nisam bila rođena.

Početkom devedesetih, kada je počinjao rat u Bosni, koliko si imala 
godina?
Devedeset druge godine, kada je počeo rat u Bosni, ja sam imala sedam 
godina… sedam i po, ‘84. sam godište i u to vrijeme sam bila prvi razred 
osnovne škole. Budući da je to bio neki april… Dakle, to je bilo pred kraj 
prvog razreda osnovne škole i u to vrijeme smo živjeli...  mislim da… u 
to vrijeme smo još uvijek živjeli u K. i ja sam tu išla u osnovnu školu. 
Moja sestra je tu išla u osnovnu školu. Moji roditelji su radili u to vri-
jeme u K. Tako da, imala sam, dakle, sedam godina.

Kažeš “kad je počinjao rat u Bosni”, jesi li bila svesna da počinje neki rat 
tu? Sećaš li se tog vremena?
Pa, ja se sjećam onako parcijalnih nekih slika iz tog perioda. Mislim, bila 
sam isuviše mala da bih mogla osjetiti neku atmosferu početka rata. 
Moje neko prvo sjećanje o tome da rat počinje i da se stvari mijenja-
ju je bio kada sam otišla te ‘92. godine... valjda april… sam krenula u 
školu. I sjećam se da sam se kao spremila i da sam, koliko se sjećam, čak 
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i fizički bila krenula do nekog dijela puta i da su me moji vratili i da su 
rekli da od tada više ne idem u školu. Zato što počinje… mislim… Zato 
što se nešto dešava. Niko u tom trenutku nije… mislim moji roditelji… 
Niko u okruženju nije znao da počinje rat kao takav. I budući da smo 
mi imali vikendicu koja je bila udaljena sat vremena vožnje od K., u 
jednom selu koje se zove T., pored B. odakle je moj otac porijeklom. 
Mi smo se spakovali da li već taj dan ili sutradan. Dakle, nisam otišla u 
školu. Mi smo se spakovali i otišli smo svi za tu… u tu vikendicu, zato što 
su moji mislili da će biti sigurnije, nego u gradu; zato što su već krenule 
te priče da se ljudi naoružavaju, da su vojske otišle na brda okolo i da 
se nešto vrlo čudno dešava. 

Sećaš li se da li su pominjane neke vojske, neki ljudi?
Pa, u tom trenutku mislim da nisam bila svjesna ko je i šta je. U ovom 
trenutku, kada bih rekla da jesam bila svjesna, to bi bila projekcija 
sadašnje pozicije, zato što sam poslije dobila gomilu informacija. Ali 
mislim da u tom trenutku niko nije tačno bio svjestan. Iako po onome 
što su mi roditelji pričali, tad se znalo da neki Srbi idu iz stanova, nestaju 
tako misteriozno preko noći sa stvarima. Budući da sam tokom tog ra-
tnog perioda… Mislim, K. je mjesto koje se nalazi u Hercegovini, neka-
ko ispod te neke granice između Bosne i Hercegovine, tačno negdje 
između. Tako da će se poslije desiti i rat sa Hrvatima, ali te ‘92. je bio, 
mislim, početak rata samo sa Srbima. Ono što bih danas nazvala… je 
srpska vojska, u stvari. Ali, u to vrijeme… Dakle, budući da su moji bili 
svjesni i čuli su sve te priče da se neko naoružava, kreću u neko ludilo… 
Na tom samom početku mislim da niko tačno nije znao ko, šta, gdje; 
nego neki ljudi koji su bili srpske nacionalnosti su se iseljavali iz stanova, 
odlazili na B., što je bilo jedno brdo iznad grada i unutar tog brda je bilo 
jezero. Tako da će poslije odatle srpska vojska da puca na grad i to će 
biti neko ključno mjesto poslije. Ali, u tom trenutku… Mislim, ne sjećam 
se da je bilo ikakvih direktnih informacija o tome ko i šta. Mi smo otišli 
na tu vikendicu, taj dan. Moj tata je trebao u to vrijeme da otvori neki 
restoran i od toga svega je odustao, tako da je te stvari prenio dolje. Mi 
smo ponijeli nešto stvari. Ne sjećam se kako smo i kada otišli. Znam da 
smo dolje proveli nekih godinu dana skoro. Ne znam da l’ je bila cijela 
godina, ali sve do ‘93., dok nije krenuo rat sa Hrvatima. 

Kako ste živeli tamo? Sećaš li se možda nekog svog dana?
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Da, da. Mislim, u tom periodu, dok smo bili tamo, bilo je zanimljivo to 
što… Mislim, to je selo. Mi nikada nismo živjeli na selu, tako da je to 
bilo vrlo zanimljivo. Nismo išli u školu, što je bilo potpuno ludilo. To 
nam je bilo čudno. I ono što je bilo zanimljivo jeste da je u to vrijeme 
dosta vojske tuda marširalo, zato što je tada postojala vojska. U to vri-
jeme u Hercegovini su bili zajedno Hrvati i Bošnjaci vojno. I kao borili su 
se protiv srpske vojske. Tako da je u to vijeme tu bilo jako puno vojske 
i bilo je potpuno nekih sumanutih stvari iz sadašnje perspektive. Znam 
da su bile one čokoladice koje su izgledale kao ‘Životinjsko carstvo’ na 
kojima su bili hrvatski vojnici, tačnije, mislim, crtani likovi, ali su bili 
u uniformama, sa puškama, sa oznakama šahovnice, koliko se ja do-
bro sjećam u to vrijeme. Tako da je bilo sve sumanuto. Dakle, nama 
su roditelji… Kupovali smo te čokoladice. Ja se dobro sjećam kako je 
to izgledalo. Moj tata je tu bio nešto kao već u vojci. S tim što se ne 
sjećam tog vremena dok je bio u toj vojsci; bilo je to onako poprilično 
slobodno, neformalno. Dakle, nije išao na neke položaje, koliko se ja 
sjećam. Barem nije u početku. Ono što mene vezuje za taj period je da 
je to bilo selo i da smo imali hrane i svega. I potpuno smo okay živjeli 
u tom periodu. I ono što nam je u stvari govorilo o ratu, čega se ja 
sjećam, najviše su bile vijesti, zato što je na tom početku rata, a to će se 
poslije nastaviti tokom čitavog rata, bilo ludilo zato što se rat završavao 
svaki dan. Svaki dan si imao vijesti: „E, sad se desila ova akcija; nakon 
te akcije je gotovo”, jer su svi mislili kao “Tri mjeseca i doviđenja” i na-
kon tri mjeseca će sve biti okay. I… I ono što nas je još vezalo za rat su 
priče ljudi koji bi došli da se sklone kod nas na neko vrijeme i slično. I 
što su se čule granate koje su padale tu na grad s vremena na vrijeme. 
Dakle, u zavisnosti od toga gdje bi pale, sjećam se da su se kao iz daljine 
čule. Granate. Mi smo tu bili onako – klinci. Sjećam se da sam htjela da 
imam životinje, kozu, zato što su svi ti moji prijatelji koje sam tu stekla, 
bili djeca sa sela koja su čuvali krave, ovce. Izgleda da sam bila duboko 
isfrustrirana tim kako ja nemam sada nikakvu ovcu koju čuvam. I meni 
je tada bilo sedam godina. Znam da sam imala neku imaginarnu ovcu; 
ovcu koja je bila neko drvo koje sam tako privezala tu. (Pokazuje rukom; 
smeh) I to je bila moja ovca. Dakle, pokušala sam negdje u osnovnoj 
da se uklopim i da nastavim neki koliko toliko normalan život u tim 
okolnostima. Moja sestra, koja je starija od mene šest godina, je imala 
potpuno neku drugu dinamiku života. Ona je već bila osmi razred, tada 
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sedmi. I ona je… Oni su se već družili. Imali su svoja neka društva koja 
su funkcionisala tako što bi ona otišla u susjedno selo. I dosta ljudi, koji 
su imali tu vikendicu, preselili su se iz grada. Tako da bi se oni družili. 
I tek poslije ću ja saznati da je jedan dio njenih drugova čak i poginuo 
godinu, dvije nakon. Da su oni kao već odrasli koji su shvatali da je to 
stvarno rat. Mislim, moja percepcija u to vrijeme kad smo bili na viken-
dici – to još ništa nije bilo strašno. Mislim, to je bio neki tih život kao na 
nekom selu. Kao, znaš da se negdje nešto dešava što nije dobro, ali oni 
su već prolazili kroz taj period gdje su bili svjesni šta se dešava.

Sećaš li se neke priče koju si onako pretpostavljam letimice mogla da 
čuješ? Iz tog perioda? O ratu? O nekim dešavanjima?
Pa, sjećam se da je tata jedanput došao i rekao da je pala neka vrlo 
čudna granata blizu naše kuće, odnosno bomba... Tada su to još uvijek 
zvali bombama. ...koja nije ekspolodirala, koja je bila neka takozvana 
krmača, pošto su bile te neke ogromne bombe koje su tako zvali. I to 
su baš bile bombe, ne granate, nego nešto… Ne znam tačnu razliku. I 
sjećam se da je on došao i pričao da je to palo i nije eksplodiralo. I oni 
su to vidjeli. A u to vrijeme je stvarno, mislim i za njih, bio to eksperi-
mentalni period, jer ni moji roditelji nisu bili direktno u ratnoj zoni, zato 
što je to… Mislim, bilo je tu jako puno vojske, ali ta vojska nije radila 
ništa. Mislim, nije djelovala konkretno. Više je bila ono kao skupljanje u 
kasarnama i kao neka podrška. Dakle, iz tog perioda vrlo malo sjećanja, 
zato što… Mislim, poslije počinje frka. Već nakon nekih sedam, osam 
mjeseci je krenulo polako da se... (pauza) da se sukobljavaju Bošnjaci i 
Hrvati, da se taj odnos zaoštrava i da se te vojske dijele. E, iz tog peri-
oda se sjećam da su recimo nama prolazili pored kuće i pucali. Tako 
da smo mi ležali na podu u to vrijeme. I sjećam se jedne noći koja je u 
stvari… koja je bila… koje je posljednje moje sjećanje vezano za taj peri-
od, proveden na toj vikendici. Sjećam se da smo morali… Pošto je naša 
vikendica bila u selu, ali je bila malo izmještena. Dakle, ono kao bilo je 
par vikend kuća i onda je kretalo baš selo – selo u kojem je živjela moja 
nena u tom periodu, koja je bila tada živa. Tatina majka. Sjećam se da 
je tata u to vrijeme bio negdje izvan kuće i da smo bili neki rođaci i mi 
tu koji su se svi bili skupili. I da nije bilo sigurno, da mi, kao sve žene i 
ne znam, djeca, budemo na toj osami, nego smo otišli kod nene u kuću. 
Ipak smo u selu ako se nešto desi. I u to vrijeme su se jako zaoštravali 
ti odnosi između...
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Izvini, kakav je bio sastav tog sela, etnički? Znaš li možda…
E, to je zanimljivo. Znam. To selo je bilo većinsko bošnjačko, ali je tu 
bilo dosta Hrvata. E, u tom periodu kada kreće frka… To selo je jako 
poznato. T. je jako poznata zato što je… To još uvijek... Sad kreću (pauza) 
tužbe i sad se pronalaze ljudi koji su… Zato što… U tom periodu, kada 
je krenula frka između Bošnjaka i Hrvata, mi smo otišli kod nene. Na-
kon toga smo mi otišli za K. Jedva smo se izvukli. Doći ću do toga kako 
smo otišli. Ali, kada si pitala za selo… Dakle, bilo je većinsko bošnjačko, 
a onda je krenuo rat u tom selu između Hrvata i Bošnjaka. Tako da je 
bošnjačka vojska, Armija BiH pobila jako puno Hrvata, civila i budući da 
su… Većina mladih je otišla u vojsku na hrvatsku stranu, ostali su starci. 
I onda su otišli za Hrvatsku, negdje dalje ili su otišli u vojsku. Ali ostalo 
je dosta staraca. Mislim, ono kao starijih ljudi. I tu je stvarno bilo jako 
gadnih zločina od strane Armije BiH…

Da li se to dešavalo u tom periodu ili kasnije?
To se dešavalo kasnije. Mi smo uspjeli da odemo za K. prije nego što 
je izbio pravi rat. Dakle, mi smo bili tu fizički prisutni u to vrijeme kada 
je već krenulo da bude zategnuto. Pa, budući da su moji u to vrijeme 
držali prodavnicu, koja je bila jako blizu K., mi smo otišli nešto… Pošto 
su se u ratu vrlo nepredvidljive stvari dešavale. Nekako ljudi nisu znali 
kada će se desiti taj preokret da se, ne znam, Bošnjaci iz, ne znam, te 
zajedničke vojske izađu ili Hrvati izađu, pa dođe do sukoba. Nikada nisi 
znao šta će se dešavati. Tako da smo… Moji su otišli regularno u tu 
prodavnicu koju smo držali. Dakle, to je još uvijek početak rata i oni 
su to držali na mirnoj zoni. Dakle izvan K., jer je K. već u to vrijeme bio 
granatiran od strane srpske vojske. I mi smo slučajno otišli zato što su… 
Pa, moje mame brat je imao tu vikendicu pored prodavnice i mi smo tu 
otišli. Moja sestra je ostala u vikendici u T. I onda je došlo do zatvaranja 
granica. Dakle, tačno su postavljene granice na izlazu iz T. i tu je krenula 
frka između… odnosno rat između Bošnjaka i Hrvata koji su do juče bili 
zajedno u vojsci. I onda su moji uspjeli da se probiju tamo, uzmu se-
stru i imali su problema pri povratku, zato što tatu nisu htjeli da puste 
i ne znam, neko ludilo. Al’ budući da je tata odatle rodom, znao je tog 
čovjeka koji je u to vrijeme bio u hrvatskoj vojsci i pustio ga je. 

Da. U to vreme T. pripada… Tamo su Hrvati…?
Ne. Tamo su svi zajedno u tom trenutku kada se mi pokušavamo… kada 
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se moji izvlače. Tamo su svi. Mislim, i jedni i drugi, zato što je bilo, kao 
što sam rekla, većinski bošnjačko selo. Bilo je i Hrvata i tu je bila ta 
zajednička vojska. I u trenutku kada kreće frka su svi tu. I zato je došlo 
do rata. I jedni i drugi su na tom prostoru. Mi smo se uspjeli izvući prije 
nego što je nastupio rat. Znam da je tata rekao da je ostavio pušku 
jednom rođaku koji je ostao tamo da se bori. A mi, svo četvoro, smo 
se izvukli. Tako da mi u vrijeme pravog sukoba nismo bili tu. Dakle, 
mi smo bili… Njih troje su se izvukli u to vrijeme kada je već krenula 
frka. Oni su postavili granicu. Samo ne mogu da se sjetim kako se tačno 
zvala ta jedinica. U to vrijeme već nastaje… Formira se HVO  kao čisto 
hrvatska, formira se Armija BiH kao… Sad se tu da razgovarati da li čisto 
bošnjačka ili miješana. Uglavnom dolazi do raskola. I u to vrijeme se 
tamo dešava stvarno zločin, ogroman od Armije BiH, ljudi su čak za-
paljeni u kućama. Neki od tih naših komšija su ili ubijeni, pa zapaljeni ili 
zapaljeni u kućama. Mi smo to poslije saznali od ljudi koji su bili tamo. 
I budući da sada kreće ta tužba, zanimljivo je to da što je u to vrijeme 
došla... vojska iz drugih dijelova BiH. Dakle, nije bila… To nije bila samo 
Armija BiH formirana od ljudi, Bošnjaka koji su bili tu, nego su došli 
ljudi iz drugih dijelova BiH. To se dosta dešavalo, zato što se išlo tom 
pretpostavkom da… Ipak, kada je komšija na komšiju, ipak može doći 
do toga ‘da l’ mogu il’ ne mogu?’. Ali ako dođu ljudi sa strane, onda je 
to išlo malo lakše. 

Kada si čula za to… o svim ti dešavanjima? Pretpostavljm da…
Sad se ne mogu sjetiti tačno. 

Da li se sećaš možda svoje reakcije na tu vrstu vesti?
Pa, mislim, to meni nije bilo ništa dramatično, zato što u tom trenutku 
se mi selimo za K. i tamo je bio apsolutni rat. Tako da… Ne sjećam se 
nekog šoka. Ja sada… Sada kada razmišljam, ja se ni ne sjećam dana 
kada smo mi došli u K., kako je to izgledalo. U stvari, sjećam se da smo 
neko vrijeme prvo bili kod rođaka. Ali, mislim… Ne sjećam se da li sam 
do tih informacija došla poslije rata il’ tokom rata. Ali će se u sljedećem 
periodu… Sljedeće tri godine u ratu će se dešavati toliko stvari da te 
informacije... Meni ni sada nisu strašne u odnosu na ono što sam lično 
preživjela. Tako da mi je to onako… mislim… nije mi nešto tragično, 
tragičnije u odnosu na gomilu drugih stvari koje su se desile. Ali jeste 
zanimljivo kao nešto što je nastalo kao konflikt nakon što smo mi otišli. 
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I sa komšijama i sa ljudima sa kojima smo živjeli u tom periodu.

Dakle, vi dolazite u K. U K. je već… jesi li rekla, bio opšti rat?
Da. U to vrijeme dok smo mi još bili tamo, tokom te godine dana, tra-
jao je rat između srpske vojske i u to vrijeme… Nisam sigurna da l’ se 
to zvalo... zajedničke vojske Hrvata i Bošnjaka. E, kad mi dolazimo u K., 
dakle još uvijek je aktivan rat između srpske vojske i (pauza) do tada 
zajedničke vojske Bošnjaka i Hrvata. I u tom trenutku, mi dolazimo u 
K. Dakle, nastaje rat sa hrvatskom vojskom. Dakle, u tom trenutku, na 
tom području, u čitavoj Hercegovini, Mostar takođe… Ali u tom dijelu 
gdje smo mi bili nastaje rat između Armije BIH, HVO-a i srpske vojske. I 
tada mi dolazimo u K. koji je bio zatvoren, poprilično i sa svih strana. I 
mi ostajemo u K. sljedeće tri godine. U apsolutnom ratu.

I kako ti je izgledalo? Sećaš li se možda? Sećaš li se nekog događaja? 
Nekog svog osećaja?
Sad me pitaš kako, tokom te čitave tri godine? Mislim, tokom čitavog 
tog rata?

Da. Kako god želiš. Ako se sećaš, možeš da mi ispričaš kad ste došli i kad 
je krenuo taj opšti rat. Da li si uopšte shvatila da je ovo ipak neki prekid 
sa prethodnim, nekim relativno mirnim životom?
Da. Ono što je zanimljivo jeste da u to vrijeme kada se mi doseljavamo 
u K.; vraćamo u K., naša kuća je bila zapaljena. Dakle, naša vikendica (u 
kojoj smo bili predhodni period) je potpuno zapaljena. I mi dobijemo 
tu informaciju. I moji… U toj vikendici se nalazilo jako puno stvari koje 
smo imali. Taj restoran koji sam pomenula da tata treba otvoriti, sva ta 
oprema se nalazila dolje. I to je bila nova kuća koju su moji izgradili. I 
dakle, potpuno je uništena. I sjećam se da mi dobijamo tu informaciju 
i da su moji potpuno hladni; kao ‘okay’. Zato što tokom tog perioda se 
mi nalazimo u ratu. Granatiranja se dešavaju svakodnevno i onda mis-
lim, to fizičko uništavanje imovine nam u stvari nije uopšte bilo nešto 
posebno bitno. Kao okay, kuća je srušena, svi smo živi. I to je bilo nešto 
što je bilo bitno u tom trenutku. E, sad se ne sjećam tačno, mislim, kako 
sam se ja osjećala kad sam shvatila da padaju granate i sve to zajedno. 
Tog nekog prekretnog perioda se ne mogu tačno sjetiti. Ali uglavnom, 
ja se nakon nekog vremena navikavam; svi se mi navikavamo na taj 
život pod granatama. Krećem da idem u školu i ono što je bilo zani-
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mljivo, jeste da je moja škola bila poprilično udaljena od moje kuće, 
tako da sam morala tokom mog odlaska od kuće do škole, dakle, pored 
te mogućnosti da granate krenu padati u svakom trenutku, morala sam 
preći pored, preko raskrsnice koja je bila centralni dio grada na koji je 
pucao snajper. Iz ove moje sadašnje pozicije, to je bilo potpuno suludo 
zato što sam u tu školu išla svaki dan. Ne znam zašto, ali me je mama 
vodila zato što nas nije htjela… nije me htjela pustiti samu. Bilo mi je 
osam godina u to vrijeme. I sjećam se dobro da je tu bilo potpuno ludih 
stvari za te tri godine. Sjećam se jedanput da smo prelazili preko toga 
raskršća gdje nam je metak tako pored glave prozujao i kao nešto smo 
se pokušali sakriti. I sjećam se jedanput da… ono što… To je dan koji mi 
je jako, pored par ostalih, ostao u sjećanju…. jeste da smo bili u školi, 
a škola je bila neko staro skladište neke fabrike namještaja, recimo. I 
mi smo bili u podrumima te fabrike i… ovaj… I onda bi mama došla 
po mene i počelo je da puca. I mi smo krenuli… kad smo krenuli da se 
vraćamo kući, krenulo je da puca. Sad to je bilo … Ta moja škola je bila 
odaljena od kuće, ne znam, možda… Koliko je to moglo biti kilome-
tara? Ne znam da l’ bješe dva, tri, pet maksimalno. Mislim da nije bilo 
više. Al’, mi smo išli od negdje jedanaest ujutru do sedam, osam uveče. 
Dakle, tih pet kilometara. Zato što bi to izgledalo da… Kao mi krenemo, 
krene da puca, krene granatiranje, sakrijemo se u neku zgradu. Pa, 
opet krenemo par koraka, pa krene granatiranje. I mi smo se sve tako 
sakrivali. I sjećam se da je bio grozan trenutak kada smo najzad uspjeli 
da dođemo do ulice, naše ulice. Mi smo živjeli u kući. Bile su stepenice 
do te kuće. I mi smo došli do ulice, nakon tih nekih sedam, osam sati 
pokušaja da stignemo do kuće i preživimo. I došli smo do stepenica. 
Ispod stepenica mama je rekla: „Trči! Ja ne mogu više“. Kao, noge su joj 
se odsjekle. I sjećam se da sam rekla: „Neću“.  Kao: „Nema šanse da te 
sad ostavim samu“. I sjećam se da je ona govorila: „Idi, ja ću doći. Ne 
mogu sad da se popnem uz te stepenice“. Valjda jadna žena čitav dan 
pokušavajući da mene spasi i da mi dođemo do kuće i više nije mogla. 
Sjećam se da sam tu počela da plačem i da sam rekla: „Ja neću sama 
da se penjem. Ja tebe ne mogu ostaviti“. I ona je uspjela negdje da 
pronađe snagu i da se mi zajedno u tom trenutku popnemo. I gore je 
bila sestra sa nekim prijateljima. I to je bio, recimo, jako specifičan dan. 
Pored toga, mislim… Sad se tu razvijao neki normalan život. Mislim, ono 
što je zanimljivo jeste da u ulici u kojoj smo mi živjeli, u K., da smo mi 
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jedini bili kao muslimanska porodica do početka rata. Sve ostalo su bile 
srpske i hrvatske porodice. Što će se naravno, u mom nekom sjećanju 
poslije iskristalisati. Zato što sam, mislim, bila isuviše mala. Vjerujem 
da su se te razlike uvijek znale, zato što ne mislim da je to neka… Ne 
vjerujem u tu priču da su ‘92. svi skontali koje su nacionalnosti. Ali ja 
sam bila još uvijek mala. Sa sedam godina uopšte nisam kontala.

Sećaš li se odnosa sa komšijama, mislim Srbima i Hrvatima?
Mi smo imali super odnos prije rata, ali se ne sjećam toga puno, ali 
znam da smo imali super odnos tokom rata. Mada znam da su neki od 
tih ljudi, mislim…Sa nekim od tih ljudi, pravilno je reći smo imali… (vi-
brira telefon) Sa nekim od tih ljudi smo imali... (gleda telefon) Dragana. 
Je l’ možeš zaustaviti? Ali to se ne smije raditi?

(Pauza desetak minuta)

Nastavljamo. Pitala sam te da li se sećaš kakvi su odnosi bili sa 
komšijama u tom periodu?
Da. Tokom rata smo imali, iz moje perspektive kao djeteta i kao ne-
koga ko je imao prijatelje tu… Mi smo imali stvarno super odnose i tu 
stvarno nije postojala neka razlika. S tim što znam da su neke od naših 
komšija odvodili zato što su bili druge nacionalnosti. U to vrijeme se to 
zvao zatvor. Poslije će se ustanoviti da… Ja ću iz svojih saznanja usta-
noviti da to nije bio zatvor, nego logor. Ali, to se još uvijek zvanično 
u Bosni, odnosno u tom mjestu zove zatvor. Ali to je bio logor koji je 
bio u sportskoj dvorani koja je pripadala mojoj školi, iznad moje kuće. 
Ovaj, i znam da su neke od komšija odvodili. To nisam nikada vidjela, 
ali sam… ne znam… čula priče da su… ne znam, jedno-dvoje komšija 
odveli tamo.

Sećaš li se kako si reagovala na te priče? Kako su drugi kometarisali to 
što neke ljude odvode?
Pa, ja mislim da u to vrijeme… Ja sam sve to... Ja sam svega toga postala 
svjesna tek poslije... 

Sećaš li se možda da li je tvoj otac u tom periodu pominjao kako se on 
osećao?
Ne. Ja se ne sjećam da je moj otac uopšte pominjao to kako se osjeća 
tokom rata. Mislim, ja imam vrlo malo sjećanja na njega tokom tog 
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perioda, zato što on većinu vremena ne bi bio tu. (Pauza) Ono čega… 
što… Slika koja je meni jako upečatljiva, povezana sa mojim tatom, je 
nešto što je meni bilo šokantno iz te perspektive, a to je da se sjećam 
da je otišao u nekom trenutku na položaj, na liniju. I on je dakle jedan 
period tokom rata je bio na dužnosti, vodio je zarobljenike. Jednu noć 
je proveo na liniji, na prvoj liniji, gdje je bilo, po njegovim pričama, 
katastrofalno. I te večeri se sjećam (to je bilo negdje na početku, kada 
smo se mi vratili u K.) da je mama ludila zato što je on otišao od kuće i 
niko nije znao gdje ide. On nije znao gdje ide, nego su ga kao pozvali na 
dužnost. I znam da je mama pokušavala da čitavu veče dođe do infor-
macija gdje se nalazi, zato što ga nije bilo čitavu noć. I znam da je to bila 
katastrofalna neka noć u kojoj smo mi tako… Nismo ni spavali, mama je 
histerično pokušavala da zove telefonom svakog koga je znala da dođe 
do informacija. I on je pričao poslije, sad isto se ne sjećam u kom tre-
nutku nam je to ispričao, kako je ta noć bila katastrofalna zato što on 
nije bio pripremljen za liniju. Mislim, nije znao šta da radi. I tu noć je, 
čitavu noć je pucalo oko njih. Oni nisu znali ni gdje se tačno nalaze, ni 
šta rade. I oni su… Poslije se ispostavilo da su bili na prvoj liniji. U tom 
trenutku dakle, kada je došlo do raskola, toliko se pucalo, da je to bilo 
strašno, i da su granate padale svuda oko njih. Neki čovjek je bio ranjen 
i… Mislim, potpuni haos. Ali se ispostavilo poslije rata da je on sreo… da 
li tog čovjeka… Ali, mislim da je sreo nekog drugog druga koji je rekao 
da je bio sa tatinim jako dobrim drugom, koji mu je rekao kako ga je 
gledao na nišanu tu noć, s druge strane. I kako su... (pauza)

Izvini, s tatinim dobrim drugom koji je bio s druge strane?
Koji je bio s druge strane. Dakle, sve… Mislim da je sve to pričao tati 
neko treći koji je sreo tog njegovog druga. I to je bilo poslije rata. I to 
je jako zanimljiva priča ako je istinita. Mislim, oni svi tvrde da jeste. I 
pošto je tata pričao da se tu noć toliko pucalo da njemu uopšte nije bilo 
jasno zašto protivnička vojska nije osvojila taj položaj zato što su mogli 
doći i sve ih pobiti. Zato što su to bili... To je bilo ‘93. i tu su bili ti neki 
ljudi kao moj tata, koji nisu baš do tada imali rat; iskustava u direktnom 
ratovanju. I rekao je, da ga je on vidio preko tih nekih nišana, dvogleda, 
čega god. I da je rekao da nije znao šta da uradi. Da je znao da ima 
dovoljno vojske da može sve njih da pobije, i da zarobi i da osvoje taj 
položaj. I da je rekao kao… spustio je dvogled… da je on bio kao vođa 
ili šta li, i da je rekao: „Njih ima užasno puno. Moramo čekati do sutra 
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ujutru da bismo krenuli na akciju“. Dakle, on je to izmislio zato što je 
znao da će sutra doći smjena i da će moj tata otići. I na taj način je on 
ustvari, recimo, potencijalno preživio ili nije završio u logoru. Što je jako 
zanimljiva priča. 

Jesu li se oni nekada sreli nakon svih…?
Ne znam. Ne znam. Nisam sigurna. Mislim da ne, al’ nisam sto posto 
sigurna. Mislim, ono što je zanimljivo u svom tom periodu, i poslije, i 
sada i kada posmatram tako... Ne znam sada svog tatu i u tom periodu 
svog tatu, mislim… Nemaju oni taj osjećaj da bi on trebao da se ode 
naći sa tim čovjekom. Dakle, nema tu… Ne postoji tu neki senzibilitet u 
tome da bi on možda sebi pomogao da ode popričati s tim čovjekom. 
Nego su to poprilično neke zakopane pozicije. I u ovom trenutku ne 
mogu reći koliko je tu prisutna sada ta mržnja, nacionalna odvojenost 
ili ne znam šta, već… nego… Sada razmišljam o tome, koliko ustvari on 
pokušava sada da vodi normalan život, ne osvrćući se pretjerano na taj 
period i ne dajući tome neki veliki emotivni značaj. Dakle, kao desio se 
rat, on je bio vojnik i to je sad prošlo. I on sada treba da ide da živi nor-
malan život. I sad zaboga, zašto bi on išao da se nalazi s nekim?! 

Da li si ikada pričala s njim, sada kada je rat prošao? Da li si ikada s njim 
pričala o ratu? O tome šta se dešavalo?
Pa, da, mislim. U Bosni, konkretno u mojoj porodici, postoji ta… eto 
neka… ja to zovem kolektivna terapija. Dakle, ljudi jednostvano stalno 
pričaju o tome da bi im bilo lakše. A… Ali u stvari, to je poprilično ne-
konstruktivno, zato što se to svodi na tako to prepričavanje događaja. 
Kao što ja sad tebi pričam. Ali tu nema nekog konkretnog djelovanja. 
Tako da, da. Mi pričamo jako puno o tome. On je meni pričao sve ove 
stvari. Ja to inače ne bih nikada znala. I baš, zadnji put kada smo se vi-
djeli mi je pričao o svom prvom iskustvu kada je išao u Republiku Srp-
sku, kako se osjećao kada je sreo brata od svog dobrog prijatelja, koji 
je bio u jednom logoru koji je bio pored K., koga su ubili tamo. I kako 
je on bio prestravljen od toga da sretne njegovog brata i da nije znao 
kako će da reaguje taj njegov brat, budući da se tata sad nalazi u Re-
publici Srpskoj, u gradu u kojem taj čovjek živi. I kako je taj čovjek njega 
zagrlio, kako su se oni pozdravili. Al’ prvi put mi je pričao o tome kako 
se on osjećao u tom trenutku. Što tokom rata i sada… Mislim, ono što 
mi priča je kao da se osjećao loše kada je bila ta noć, gdje nije znao da li 
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će preživjeti, neće li preživjeti. Ali većina toga se ustvari svodi samo na 
prepričavanje. Čak i kada priča o tome kako se osjećao. Mislim, ja bih 
njemu nekada rekla: „Pa dobro, zar ti stvarno nemaš želju da vidiš sve 
te ljude?“ Mislim, kao: „Šta ih imam sada vidjeti i to je sad prošlo. Ljudi 
žive svojim životom. Ja živim svoj život“. Tako da većina toga, i kada se 
priča o emocijama, priča se na način da mi pričamo o nečemu, ali nema 
tu neke konkretne… Mislim, čak ni s moje strane. Recimo, ja nikada 
nisam osjetila potrebu da odem naći svog učitelja. Dakle, nije zbog toga 
što ja mrzim tog čovjeka ili bilo šta, nego zbog toga što je tu isuviše ljudi 
koje bi ja trebala vidjeti. To je, mislim, iz moje perspektive, a vjerujem 
da je tako i iz njegove. To je toliko kompleksan proces da… Ne kažem 
da je to razlog zbog koga treba odustati, ali ono na šta sam ja u ovom 
trenutku fokusirana i što mislim da ustvari prvobitno mora da se desi, 
to je da se ja lično pomirim sa te četiri godine, zato što su svi ovi parci-
jalni događaji o kojima mi pričamo samo dio priče. Ono što je za mene 
mnogo važnije… Dio te priče jeste to, što je to toliko traumatičan pe-
riod da… Mislim, tu ima toliko događaja. Kada si me pitala, kao: „Ajde, 
ispričaj mi jedan dan“. Mislim, meni je to sada, iskreno, poprilično be-
smisleno, zato što ja tebi mogu ispričati pet, deset, petnaest jako bit-
nih događaja za mene iz tog perioda. Ali mislim, mogu ti ispričat neku 
rutinu, kao ja sam išla u školu, i bilo je strašno zato što je moglo da 
puca. Ali, ja sada nemam neke konkretne emocije vezane za to zato što 
mi to još uvijek izgleda kao neki film koji se nekada desio. Ali postoji 
tu gomila stvari da… Taj događaj za koji sam krenula da ti kažem, koji 
je vezan za moga oca i koji mi je jedino možda onako eksplicitno pov-
ezan za sjećanje na njega. A to je bio… da je otišao na liniju i da ga nije 
bilo određeni vremenski period. Sjećam se da sam stajala na toj terasi, 
pošto smo živjeli ovako blizu (pokazuje rukom), blizu kraja te ulice. I 
tu je bila ta šuma i tata je bio na položaju u nekoj šumi, gore negdje, 
valjda. Jer se sjećam njega potpuno promijenjenog, potpuno sijedog, 
jer… Ja se njega nisam sjećala toliko sijedog kada je otišao. ...kako trči 
odozgo sav tako prestravljen, mršav, sijed, preplašen. Mislim, tačno se 
sjećam u tom trenutku njega tako u toj uniformi, neke kose narasle, 
sijede, potpuno mršavog, promijenjenog. I znam da mi je to bio onako 
poprilično upečatljiv i traumatičan odnos prema nekome ko ti je otac. 
Imaš osam, devet godina i gledaš svog oca potpuno promijenjenog i 
potpuno prestravljenog. Sjećam se da je došao kod nas kući, da je do-
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nio po prvi put u životu neki large paket neke hrane, strane, koji su 
oni dobili, koju mi nikada eto, uz svu tu neimaštinu tokom rata, nismo 
pojeli, zato što smo mi ipak neka bosanska porodica koja sada tu neku 
gotovu hranu u nečemu… Nikada je nismo ni otpakovali da vidimo šta 
je unutra. (Smeh) I to je genijalno. Vjerovatno da smo imali neku glad 
da nemamo šta jesti da bismo to na kraju pojeli. Ali recimo, to je, mogu 
reći, jedno od vrlo rijetkih, recimo, eksplicitnih sjećanja da mi je bilo 
povezano s njim. Čak možda i jedino sjećanje da ga se, iskreno, sjećam 
u uniformi tokom tog čitavog period. A bio je stalno... Mislim, išao na 
položaj. 

Sećaš li se svog osećanja možda? Bila si mala, ali sada si opisala taj 
momenat, on je sed, narasla mu je kosa, mršav je, trči… Možeš li da se 
setiš osećanja dok si ga gledala takvog?
Znaš šta, tu imamo jedan mali problem, zato što se ja ne sjećam, ge-
neralno, osjećanja vezanih za taj period. Mislim, prolazeći kroz psiho-
terapiju, terapeutkinja mi je rekla da je to zato što se ja nisam još uvijek 
suočila sa svim tim. Većinu tih stvari imam samo na nivou sjećanja. 
Ali još uvijek je to poprilično onako, kažem ti, na apstraktnom nivou 
filma. Tako da se sjećam sebe kao vrlo male i u ovom trenutku, ali to 
stvarno nije osjećaj. Ali, ono što ja mislim da sam osjećala u tom tre-
nutku jeste bilo to, da mislim (sad je ovo već psihološko tumačenje) da 
sam doživjela njega kao nekoga ko mene ne može da zaštiti, ko je sav 
preplašen, mislim, ko treba da bude otac koji će vas voditi u životu, koji 
će ti dati sigurnost. Mislim, ja sam njega vidjela kao jako preplašenog 
i izmijenjenog. I ono što ti jedino mogu reći je da znam sa sigurnošću 
da sam tada osjećala šok. Kao, apsolutni šok. I znam da stvarno nisam 
mogla vjerovati koja je to transformacija. Mislim, potpuno mi je... I ono 
što je možda ustvari još bitno, a vezano je za tatu, jeste… mislim kao… 
U toku te tri godine postoji nekih faktografskih par važnih slučajeva… 
Na nivou fakata u stvari jeste da je moja rodica poginula. Ćerka od 
maminog brata koja je tada imala četrnaest godina. I ona je poginula 
od granate. I to je jedna stvar koja je kao fakat. Nešto što je obilježilo 
nas sve i to se, nažalost, desilo na kraju rata, već ‘94. kada smo... Pošto 
smo mi porodično jako bliski. To je mamin jedini brat. To je s mamine 
strane jedina porodica koju imamo tamo. I s njima smo bili čitav rat. 
I svima je bio cilj, i to se osjećalo, da preživimo do kraja. I znam da 
smo uvijek bili zahvalni, kada bismo se skupili, na tome da smo svi na 
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broju. Dakle ono, kuća nam je izgorjela, stan su nam… i stvarno ništa 
nije bilo bitno. I znam da moji nikada nisu tugovali za tom kućom u tom 
periodu, niti za bilo čim. I stvarno smo bili sretni da smo svi uspjeli da 
doguramo do kraja. Zato što… ‘93. sam ranjena u ratu. (Pauza) I ono, to 
je bio poprilično traumatičan događaj, naravno, za nas sve koji smo bili 
tu prisutni. Zato što… Mislim, ja nisam nešto puno ranjena. Ovaj, imam 
geler u nozi, ali moja jako bliska prijateljica koja je, kao eto... Zanimljivo 
je da taj dan u toj sobi... Sad ja skačem ovako. Je l’ to okay?

U redu je, naravno.
Ovaj… Jer taj dan u toj sobi… Po pitanju tog tvog pitanja kako smo se 
slagali… smo bili ja, moja sestra, moja, u to vrijeme, najbolja prijatelji-
ca, S. koja je bila Srpkinja i najbolja prijateljica moje sestre, D., koja je 
bila Hrvatica. I mi smo svi živjeli u istoj ulici u to vrijeme, dok je bio rat 
sa Srbima i sa Hrvatima i sa Bošnjacima. Dakle, svi su sa svima ratovali. 
I nas tri smo sjedile kod nas ustvari i granata je pala preko puta. I moja 
sestra i njena prijateljica su se izvukle bez ičega. Ja sam ranjena malo. 
Ali S. je jako ranjena i ona je jedva preživjela u tom periodu. I mislim, 
sjećam se tog trenutka kao nečega što je bilo potpuno kao nadreal-
na filmska scena, u kome se sjećam jedino bljeska. I sjećam se mirisa 
baruta i mame koja histerično otvara vrata i viče nam da izađemo. I 
kao, ja se sjećam da sam ja izašla potpuno normalno i da je izlazila S. 
ispred mene i niko nije… Mislim, to su stvarno sekunde bile. I izlazile 
smo iz te sobe koja je bila sva tako zadimljena. I kao jednu, po jednu… 
Znaš šta… Kao, prva S. sa tako nešto nekom rukom… I ona je već u tom 
trenutku… (zvuk petardi od spolja) Utakmica… Govoreći kako je slomila 
ruku i mama joj kao govori: „Ma dobro, nije ti ništa. Uđi unutra“. Pošto 
smo se mi sakrivali u WC-u koji je bio bukvalno u brdu. Nije imao pro-
zora, nego tako… Da smo vrlo rijetko išli u podrum stvarno. Zato što je 
on imao istu funkciju kao podrum. I mama, koja njoj histerično govori: 
„Nije ti ništa. Sjedi. Slomila si ruku, nemoj da dramiš“. Koja potpuno… 
Mama, koja je racionalna u tom trenutku. I ja, koja idem. I u tom tre-
nutku se mi nalazimo u tom WC-u sa nekim bijelim... To se kod nas 
zvalo jambolija, al’ to je ovo (pokazuje rukom na ćilim), kao ćilim bijeli. 
I S. koja okreće leđa, koja su sva krvava i koja počinje da povraća krv. 
I moj tata, koji je prije toga uvijek padao u nesvijest kada vidi krv, koji 
nju uzima... Ona počinje tu da povraća krv i da govori kako će umrijeti. 
A ja u tom trenutku... Dakle, to je ‘93., ja imam devet godina. Ona ima 
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deset godina u tom trenutku. I tata koji nju iznosi. I u to vrijeme, budući 
da je bila ‘93. i… Taj dan je bio zanimljiv, zato što je u to vrijeme došlo 
do nekog sukoba sa hrvatskom vojskom i to baš u našoj ulici. Odnos-
no, u to vrijeme sa hrvatskim civilima, civilima hrvatske nacionalnosti. 
Odnosno, muškarcima koji su otišli iz ulice na okolno brdo i Armije BiH 
koja ih traži okolo kao, zato što idu na neprijateljsku stranu. Dakle, ap-
solutno je ludilo. I u to vrijeme, na svu sreću, pored nas u toj kući (jer 
je S. živjela preko puta), u nekoj polu-izgrađenoj kući, je bilo jako puno 
vojske Armije BiH. Tako da su oni uletjeli u tom trenutku, zato što se 
kod nas dešava haos. S., koja je sva u krvi, koja ima prostrijelne rane 
tu i mi, koji smo… Troje nas koji smo u apsolutnom haosu. Još uvijek 
ne kontajući šta se dešava, zato što su to bukvalno minute u pitanju. 
I tata moj, koji nju iznosi. Mislim, ona je jedinica kod roditelja i to je 
apsolutna strava. To se dešava kod nas u kući. I neko je tu valjda… Ja tu 
nisam prisustvovala… To je sada njihova priča, jer sam ja u WC- u u tom 
trenutku. Nju je neko odveo u bolnicu. I taj čovjek koji ju je odveo… kad 
se vraćao, poginuo je. Zato što ga je snajper pogodio. (Pauza) I moje 
sjećanje je to, da ja po prvi put svog tatu… zato što moj tata nije pušio 
šest godina… Dakle, ja ga se ne sjećam kao pušača. ...kojeg ja prvi put 
vidim sa... Možemo li...? (Pokazuje da prekinemo snimanje)

Pričale smo o momentu kada si videla… kada je S. bila ranjena, tvoja 
najbolja drugarica tada, i o tvom tati koji je izneo... aha?
Da. Pričale smo o tome kako sam ga tada nakon… prvi put u životu 
 vidjela da puši. I sjećam se, da mi je to ostalo onako, poprilično 
upečatljivo zato što mi je to bilo šokantno. Mislim, ne toliko šokantno, 
koliko vjerovatno u okvirima čitave te situacije još nije… Vidiš nekoga 
ko ti je otac da po prvi put puši, to je malo onako, poprilično čudno. I 
to je bilo posljednja stvar onda… Pošto u tom čitavom trenutku niko 
nije skontao da sam ja ranjena, pa ni ja sama. I onda smo mi sjeli u to 
kupatilo. Ja se sjećam da sam sjedila pored WC šolje onako, naslonje-
na. Pošto smo mi provodili užasno mnogo vremena u tom kupatilu. 
Mislim, većinom tokom te tri godine. I ja sam tako stavila nogu i onda 
je moja sestra počela da vrišti zato što sam imala neku roze trenerku 
i ona je vidjela krv. I vidjela je da je tuda pocijepana trenerka. I ona je 
tu počela da vrišti i… U to vrijeme, S. je već bila otišla, to jest odveli su 
je. Budući da je bilo isuviše riskantno da me voze negdje, a to je bila 
isuviše mala rana, došao je neki vojnik, od tih koji su bili tu. Budući, 
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dakle, da je on od onih na liniji koji non-stop gledaju te rane, pa da 
kao on pogleda, da vidi da li (pauza) ima potrebe da me voze negdje. I 
došao je to i pogledao. I rekao je to okay, da će zarasti. I to je posljednja 
stvar. Mislim, njega se posljednjeg sjećam da sam ga vidjela. Budući da 
je mama negdje izronila apaurin u tom trenutku, koji mi je dala i koji 
sam ja popila, zaspala sam nakon toga i kada sam se probudila sjećam 
se da… Prva scena koje se sjećam kada sam se probudila, je sjedim u 
našoj dnevnoj sobi. I ovako je do pola zazidan prozor… ovim betonskim 
blokovima zato što je tata onda odlučio da sve prozore zazida. Tako da 
smo sljedeću godinu i po živjeli sa potpuno zazidanim prozorima. Nije 
malterom zidao, nego je naslagao tako te betonske blokove. A tamo u 
sobi, gdje smo mi ranjeni, stavio je ova naša vrata i stavio ih tako pored, 
u slučaju da padne ponovo granata, bar da se nešto zadrži tim vratima. 
Mada, nismo nešto provodili vrijeme u toj sobi uopšte. Dakle, nismo 
tamo nešto pretjerano ulazili, nismo više ni spavali u toj sobi. Sjećam se 
da su u tom krevetu, na kom smo sjedili, na tom kauču, po toj stranici 
je bila gomila gelera koji su se zadržali. Tako da je samo jedan uspio, 
jer sam ja držala ovako nogu... (pokazuje) Tako da je samo jedan uspio 
da prođe, na svu sreću. Al’ sjećam se da je to godinama poslije sta-
jalo tako. Valjda mislim, da je to još jedna zanimljiva situacija. Mislim, 
specifična situacija koje se sjećam. Da mi je tata bio onako specifičan… 
Mislim da je nešto specifično bilo povezano s njim.

Pominješ tatu, šta je sa mamom? Jesi li sa njom pričala o tome šta se 
dešava ili šta se dešavalo tada? Kako se ona nosila sa svim tim?
Ona je u stvari, imala negdje, što se tiče nas porodično, i težu ulogu u 
svemu tome. Mislim, iz moje neke perspektive. Zato što je ona mora-
la da vodi računa o našoj sigurnosti. Dakle, svaki dan da mene vodi u 
školu i da vraća. Da vodi računa o B. koja je u to vrijeme… Mislim, kroz 
taj period je B. trenutačno mnogo teže prolazila, rekla bih, nego ja. 

B. je tvoja sestra?
B. je moja sestra. Zato što je ona bila 6 godina starija i bila je u pu-
bertetu u tom vremenu. Tako da je za nju to bilo više neizdrživo. Mi-
slim, po čitave dane zatvoreni u tom kupatilu. Ona krene da izađe, 
pošto su se oni sastajali u nekoj drugoj ulici, u podrumu. Imali su kao 
uređen podrum za njih raju. Ona krene, granate krenu da padaju, ona 
mora da se vrati. A u tom periodu je imala dečka i mislim, to je bilo 
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potpuno ludilo. I onda je mama morala da vodi računa o tome da l’ 
je ona sigurno stigla do tog podruma, gdje se nalazi, da l’ imamo šta 
da jedemo, gdje je tata. Tako da, ja u stvari iz ove perspektive, uopšte 
ne mogu da zamislim kako je njen život izgledao. Ona je u osnovi bila 
okay. Mislim, mi smo svi bili manje-više okay u tom periodu. Mislim, B. 
bi kao imala veće probleme s vremena na vrijeme. Govorila bi na kraju: 
„Ja više ne mogu. Ne mogu“. (Pauza) Ali nekako, kada se nalaziš u tim 
okolnostima… Mislim, probudi se ta čovjekova sposobnost adaptaci-
je, jednostavno tako da… Iz ove perspektive sve je to bilo suludo. Kao 
kakva škola, kao mani školu. Stvarno, ljudi… Kad se tako nalaziš u tako 
potpuno nenormalnim okolnostima probaš da izgradiš neki normalan 
život. Zato što je to jedini način da živiš u stvari. Tako da je mama bila 
okay, sve do perioda dok moja rodica E. nije poginula, zato što… To je 
bila ćerka njenog brata. I mislim, sjećam se tog dana, mislim, kad je 
pala ta granata koja je ubila E. Mislim, mama je krenula automatski. 
Pošto to je bila već ‘94. i mi smo već mogli da procijenimo kad padne 
granata u koji dio grada je pala. I mama je procijenila da je pala u njihov 
dio grada. I ona je histerično krenula da ih zove. Pošto su u K. radile 
veze unutar grada cijelo vrijeme. Nije se moglo dobiti Sarajevo ili ništa 
izvan. Ali manje-više… Kako u kojoj kući, ali kod nas su, mislim, skoro 
čitavo vrijeme radile. I onda je ona njih krenula histerično da zove i 
nije mogla da dobije nikoga. I ja… Tek su negdje na kraju dana, nazvali 
i rekli da ju je samo staklo posjeklo iza uha i da je u bolnici. I mama je 
pitala: „Da li je svjesna?“. I oni su rekli kao: „Pa eto, manje-više“. Da 
bi se ispostavilo… Ujutru u šest je njen brat nazvao. Brat moje mame, 
otac E. i… mislim, to je bilo poprilično… Zato što je on bio policajac. I on 
je nama uvijek bio neki autoritet. Čak i više nego tata, zato što je bio taj 
policijski tip. I sjećam se da je mama pričala kako je on urlao preko tele-
fona, da je plakao iz bolnice. Meni je nekako još tada ostala u sjećanju 
ta moja imaginarna slika njega kako plače. Nekoga koga doživljavate na 
takav način i on je… Mislim, on i danas plače kada odemo na groblje i 
tako to. Ali znam, od tog trenutka mama je postala pogubljena. Ona je 
to jutro krenula prema njima. Pošto ta moja rodica ima stariju sestru 
koja je još uvijek živa. I ona se usput oblačila. Kako ona kaže, tako po 
gradu, potpuno sumanuta. I onda je došla tamo i ušla je u kuću i pitala 
je gdje je sestra, Dž. i… Tu je bila još neka rođaka koja je prespavala tu, 
i rekla je: „Spava“. I moja mama je histerično ušla u sobu, pošto je moja 
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mama taj tip, i rekla: „Šta ima da spava? Sestra joj poginula“. I onda 
je ona to njoj rekla. I ova se tu naravno, pogubila. I od tog perioda je 
mama naravno, onako malo bila utučenija. Dosta bi bila tužna i… Al’ 
to je trajalo možda godinu dana… možda… da, nešto više… oko godi-
nu dana. Dok se nije završio rat. Tako da… Ona je ustvari pokušala ne-
gdje da sve nas drži pod kontrolom. Mislim, tata je manje-više, iz moje 
sadašnje percepcije te situacije, a vjerujem da su se i oni tako osjećali... 
Ne sjećam se neke drame, manje-više je bio siguran zato što je ostatak 
rata tata bio na dužnosti u kuhinji i kuhao bi hljeb. Tako da ne bih rekla 
da je išta više bio izložen opasnosti nego da je bio u gradu. Mislim, tako 
da… Ne znam koliko se ona za njega brinula. Nikada nije pričala o tome. 
Ali mislim da… Kada se nalaziš u tim okolnostima gdje prvo moraš da 
vodiš računa o djeci, da l’ su živa, da l’ imaju šta da jedu, da l’ smo svi mi 
živi. I o tome da imaš komšiluk okolo, prijatelje čiji su isto tako muževi 
negdje. Vjerujem da to daje taj neki osjećaj zajedništva u kojem se svi 
oni lakše nose s tom situacijom. Tako da se ne sjećam nekih drama, 
gdje je tata, šta je tata? Mislim, ne sjećam se generalno nekih drama s 
njene strane. Osim tog trenutka kada smo bili na tim stepenicama kada 
ona nije više mogla.

A sećaš li se možda njihovih odnosa? Kako si ih videla? Da li si se uopšte 
bavila time? Kakvi su odnosi između njih dvoje?
Tokom rata?

Da.
Pa, ja ne bih rekla te… Tako da se taj odnos negdje unormalio ustvari, 
tokom rata. Zato što on nije izlazio, bio bi na liniji i vratio se nazad. 
Nekako, ali u isto vrijeme taj odnos u toku rata nije ni postojao zato 
što… Potpuno je čitava pažnja bila usmjerena na druge stvari. Tako 
da se ja ne sjećam nešto pretjerano njihovog odnosa osim što smo 
provodili neko vrijeme zajedno kada je tata tu. Mislim, tata bi se brinuo 
koliko je mogao. Mislim, njen brat se dosta brinuo za nas, zato što je 
on bio u policiji i bio je u gradu cijelo vrijeme. Tako da bi nam donosio 
stvari. A što se tiče njihovog odnosa... Mislim, ne pamtim taj odnos kao 
nešto specifičan. Osim kao nešto bliži zato što… Mislim, normalniji u 
smislu: kada nije na liniji, kući je.

Ti si bila jako mala kada je počeo rat. Da li se sećaš da li je rat doneo 

206



neke promene kod njih u odnosu na ono kakvi su bili pre rata?
Definitivno, da. Mislim, postali su… Ja bih rekla da su tokom rat postali 
više usmjereni na porodicu i više usmjereni… Mislim, rat je toliko neka 
iščašena realnost da se sve okreće oko života, ali u onom apsolutnom 
egzistencijalnom smislu. Tako da, u stvari, tokom tog perioda, ja bih 
rekla, smo bili i više i nego i poslije, usmjereni jedni na druge zato što 
je to postala stvarno svrha. Mislim, po prvi put i jedini put u životu 
smo imali to iskustvo da smo apsolutno usmjereni na egzistenciju. I 
to, onako u mirnodopskim uslovima rečeno, mislim uslovima, nemaš 
taj osjećaj da ti svaki dan možeš da umreš, da te nešto može da udari 
na ulici. Ali, tokom rata stvarno imaš taj osjećaj da svaki dan nekog 
nema i ti se jako privikneš na to. Jedan dan ti pogine neko ko ti je jako 
blizak kao sestra, pogine ti prijatelj, pogine ti kao... Tako da, ja bih rekla 
u isto vrijeme pokušavaš da izgradiš tu iluziju normalnog života, a u 
isto vrijeme si apsolutno usmjeren na apsolutnu egzistenciju, egzisten-
ciju sebe i egzistenciju drugih. Tako da bih rekla da se taj njihov odnos 
promijenio. Više su bili onako usmjereni na to da li preživljavamo, šta 
sutra, šta ćemo jesti...

Sećaš li se možda svog odnosa prema onima s kojima se ratovalo?
Da. Sjećam se jako dobro. Da. Mislim, ja sam imala... Toga se jako 
sjećam zato što je bilo zanimljivo da je… S. otac je bio inače iz S. I neka-
ko… Mislim, naša slika je bila da su to četnici. To je bila zvanična priča. 
I to su četnici. I ja njih stvarno u tom periodu… Sad kad vratim sliku, 
moja slika neprijatelja uopšte nije bila ljudska. I to je fakat. Kada bih 
zamišljala to, te neke druge tamo iza, uopšte ih nisam… Ali ja sam bila 
dijete i ovo je potpuno crtani-film varijanta i za mene vjerovatno jedina 
moguća u tom trenutku. Nisam ih zamišljala nešto s puškama, četnike, 
bradate. Nego su meni ti drugi bili životinjice, otprilike. Stvarno na tom 
nivou đavola koji okolo žele svima da napakoste. I ono što je zanimljivo 
za to jeste da sam ja… Meni je sestra u to vrijeme rekla za Balaševića. 
Ja imam užasno čudan odnos sa konceptom Balaševića zato što smo… 
Zato što sam ja njega manično slušala u tom periodu. I bila je ona pje-
sma koju i dan danas obožavam. I to mi je možda i najdraža pjesma u 
životu… ‘Čovjek sa mjesecom u očima’. Od tog trenutka, baš… Naravno, 
kad imaš sedam, osam godina ne možeš da razumiješ šta tačno pjesma 
hoće da kaže i sve to nekako sebi približiš. I u jednom trenutku ide stih 
kao ‘crni ti je princ poljubac dao, kao zverko ludila što si se probudila, 
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crni ti je princ poljubac dao…’. I ja se sjećam zanimljive scene apropos 
tih drugih: ja ulazim u podrum u koji smo išli kad je stvarno bio haos, 
kad nam kupatilo nije bilo dovoljno. I ja kao… meni ta pjesma znaš… 
Kao negdje je čujem. Ne stvarno, fizički, nego mi u glavi odzvanja. I ja 
stvarno zamišljam tog drugog kao crnog princa. I ovo je sad stvarno iz 
perspektive djeteta, al’ to je meni tako izgledalo. Dakle, nije to… Nije 
to bila neka klasična slika nekog drugog kojeg su vjerovatno i odrasli 
zamišljali ili vidjeli ili ne znam šta. U okolnostima kada si civil i nemaš 
direktnog kontakta sa linijom, to stvarno je zamišljanje kako izgledaju 
ti drugi. A meni je to tako izgledalo. K’o crtani neki čudni likovi koji sada 
tu pokušavaju nas uništiti. Ja se sjećam toga da je S. otac bio iz S., a S. 
ujak ili stric, svejedno, ne znam šta je to… Mamin brat?

Ujak.
E, za njega postoji mit koji nije provjeren, da je on otišao na brdo, na 
te B. i da je bio tamo u srpskoj vojsci. I S. otac, kako je pucalo i mi se 
nalazimo u skloništu, on je krenuo da psuje. Za nas Bosance u tipičnom 
srpskom maniru da ovo, da ono. I znam da je uvijek psovao na tog nje-
nog brata: „I tvoj brat ode u četnike“ (smeh). I ja se sjećam kao dijete, 
da je meni to… Znaš kao, on sad tu priča o nekim četnicima, o nekom 
njenom bratu i… I onda je dosta on spominjao: „…Oni tamo iz Beograda 
došli i…“. I znam, sjećam se trenutka kada sam razmišljala: „Bože, kako 
ti ljudi sad u Beogradu…“. Ali, ono što mi je sada zanimljivo jeste da 
je meni taj Beograd bio, ne onako kao što bi se možda očekivalo, kao 
ne znam… neko leglo četnika i neprijatelja, nego, sjećam se tačno te 
neke svoje slike, to je bilo mirno mjesto, ali opet ono drugo. Nisu sad ti 
moji… te neke slike zlih đavola tamo hodale, nego je bilo mirno, okay 
mjesto koje je kilometrima daleko. Zato što… U tom trenutku, dok si 
u tim ratnim okolnostima u gradu, sve mirnodopsko ti je ne... Ti ne 
možeš nikada da dođeš do tamo, zato što je to fizički nemoguće. Kao, 
znam da mi je bilo mirno mjesto i nisu bili tu neki đavoli okolo. Ali mi 
je bila ta opet čudna percepcija ipak drugog. I zanimljivo mi je to što 
nikada nisam povezivala Balaševića koji je iz Srbije, jer je on meni u 
tim trenucima stvarno jako puno značio, koliko god sada ono zvučalo 
bezvezno. Mislim, nisam nikada uspjela da povežem na tom nivou ge-
neralizacije, niti da je on iz Srbije, niti da je on nešto. Stvarno nisam u 
tom trenutku… Mislim, nisam kao dijete uspjela da predočim da je to 
negdje neki Srbin. To su stvarno onako poprilično imaginarne, crtane 
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figure. Zato što je to jedino što ti možeš imaginarno da funkcionišeš u 
tom trenutku. Isuviše si mali da bi imaginarno zamišljao vojnike koji su 
sa druge strane, nego jedini način imaginacije su ti crtani filmovi. 

Ali kad kažeš, to mi je jako zanimljivo „Beograd, to je neko mirno mesto, 
ali nešto drugo“. Da li bi mogla da mi objasniš malo detaljnije?
Da. Mislim, ta moja slika uopšte i mislim, pojam Beograda je bio iz te 
perspektive… što bi taj S. otac to često spominjao, znaš. Zato što je on 
bio iz Srbije. Ja vjerujem, sada kada razmišljam kao odrasla osoba, da 
se on osjećao jako defanzivno i ugroženo. Jer definitivno je njemu kao 
nekome ko je iz Srbije... On je pričao ekavicu čitav svoj život, nije bilo 
lako s nama Bošnjacima, u tom trenutku u istom podrumu, dok padaju 
granate. Mislim, ja vjerujem da je to njega egzistencijalno ugrožavalo, 
da on nije znao šta da očekuje. On nije znao da li će moj tata usta-
ti i njega ubiti u tom trenutku. Mislim, ja vjerujem da bih se ja tako 
osjećala. Tako da mislim da je možda… možda je imao potrebu… Pošto 
je on to jedini pričao. Ja nikada to nisam čula, ne znam, od drugih ljudi, 
mojih roditelja i od drugih ljudi koji su bili Bošnjaci, koji su bili tu za-
jedno sa nama. Nego je on to uvijek potencirao. E, sad ja vjerujem da 
je on to radio kako bi obezbijedio svoje mjesto, osjećao se sigurnije i, 
na kraju krajeva, sebe smjestio na kojoj je on strani. Ali znam da je on 
dosta pričao o tome i da… Ja sad ne znam na koju foru sam ja stvorila 
tu sliku. Ali mislim da mi je to kao onako bilo da… kao ljudi koji su otišli 
iz grada ili su otišli na brdo ili su otišli u Beograd. Tako da… Mislim da 
sam nekako u tom trenutku uspjela da tu razliku Beograda kao nekog 
mjesta gdje su otišli... Ali ne mogu pucati na nas, pa mi je zato bilo 
mirno. Ili nekoga ko je otišao tamo negdje gore, negdje gdje iznad i ipak 
fizički puca na nas. Tako da mislim da ta moja percepcija ‘nečega što je 
drugo, a mirno’ dolazi iz takve… Da su ti ljudi otišli tamo, ali da nam ne 
mogu ništa. Što u stvari, možda objašnjava sve to. 

A kada se rat završio u K.?
Pa, rat se završio sa potpisivanjem Dejtonskog sporazuma, kao i svu-
gdje drugdje al’...

Sećaš li se možda tog nekog perioda? Pomenula si ‘94., Dejton je ‘95. 
ako se sećam… dakle lagano se ide ka tom nekom kraju rata. Sećaš li 
se tog perioda?
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Pa, nama je bio malo teži taj period, zato što je E. poginula ‘94. i mi 
smo se svi potpuno... onako... pogubili u svemu tome. Zato što smo 
bili stalno kod njenih i... sve to zajedno. Ali ono što je zanimljivo jeste 
da sam bila bolesna na taj dan pošto... Mi nismo imali struju nekih šest 
mjeseci ‘93. Vodu smo imali cijelo vrijeme u K., ali struju nismo imali 
na početku rata sa HVO- om... Tako da je to bilo nekih šest mjeseci i 
onda smo opet dobili ‘94., ‘95... kad je već krenulo... ‘94... A ja sam bila 
bolesna na taj dan. Ja se sjećam da smo mi gledali televiziju i tačno se 
sjećam tog potpisivanja Dejtonskog sporazuma i te ceremonije... kako 
smo je gledali na televiziji i kako je ustvari u mojoj percepciji bilo kao... 
Ono što je meni značio kraj rata jeste da ja mogu hodati ulicama, a da 
mi se ništa ne može desiti. I tačno se sjećam toga... Mislim da mi je 
mama čak i govorila, kao ono: „E vidiš, od sutra možemo da se šetamo, 
moramo biti oprezni, ali trebalo bi da sve bude okay“. Tako da je u mo-
joj glavi to neki završetak rata. Ali, to mi je stvarno nastupilo... onako... 
u mom sadašnjem sjećanju naspram toga kako sam se osjećala... kao 
neka onako... relaksacija... Tako mi je to nastupilo. Nije kao nešto da je 
sad sve super, nego kao kad si... Jako su ti stegnuti mišići i sad osjećaš 
da si opustio... Još uvijek nisi u redu, ali kao opustio si. I to je sada 
proces koji ide ka normalizaciji. Već tada sam mogla da osjetim to kao 
neko postepeno opuštanje, ali ne kao... ono... prelazak iz svijeta u svi-
jet. Sada mi to izgleda kao crna rupa, pa bijela rupa, ali tada to nisam 
tako doživljavala.

Sećaš li se reakcije tvojih roditelja na kraj rata? Tvoje sestre?
Ne. Ne sjećam se. Ne, sjećam se da ja taj dan mama bila tu, ali... Ne, ne 
sjećam se. Mislim, ja se ne sjećam gomile stvari tokom rata. Ja se ust-
vari sjećam jako malo stvari, tako da... ne. Iako sam bila mnogo starija, 
nego za neke stvari kojih se sjećam... toga se konkretno ne sjećam... 
ne.

A šta se dešavalo posle toga? Dakle, ‘95., ako sam razumela, vi ste još 
uvek u K...?
Da. Mi smo cijelo vrijeme u K. Sljedećih deset godina.

Aha?
Pa, ono što je za mene, kao promjena nastupilo... to jeste... što smo 
mi promijenili školu. Već ‘95.  sam bila kao peti razred i mi smo iz tog 
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podruma prešli u našu staru školu. I toga se sjećam. I to nam je bilo kao 
‘ajde neka normalizacija. Aaa... pa, ono čega se još sjećam... evo sad kad 
ovako razmišljam, jeste to... ako pričamo o porodičnoj dinamici... U ne-
kom mom sadašnjem sjećanju, to kreće polako da se osipa, al’ na način 
da... Budući da tokom te četiri godine, prostor u kom funkcionišeš je 
jako skučen i ti nemaš baš puno izbora... E, onda se tog perioda sjećam 
kao nekog gdje svako odlazi da radi nešto svoje. Sestra kreće u školu 
normalno, nastavlja sa srednjom školom. Devedeset sedme odlazi na 
fakultet. Tata kao uzima taj restoran koji je počeo da pravi prije rata i 
kao to polako sada nešto kreće da radi. I mama dugo poslije nije imala 
posla, ali mi djeluje kao neko ko je počeo da sad živi koliko-toliko nor-
malnije. Tako da... Kreće mi taj period osipanja u tom smislu da smo svi 
mnogo slobodniji da radimo neke stvari koje želimo.

A šta se s tobom dešavalo? Dakle, s izlaskom iz rata ti imaš... koliko 
godina, ‘95.?
Jedanaest.

Pretpostavljam, nastavljaš školu?
Da. Mi prelazimo dakle, u tu našu novu-staru školu. Nismo više u tom 
podrumu... Pa, vidiš to je zanimljivo. Nikada nisam razmišljala šta sam 
radila nakon rata... Pa... nemam pojma. Šta smo radili? (Pauza) Da. 
Ono što mi je ustvari zanimljivo... da... U petom razredu počinju da 
se vraćaju ljudi izvana. Sjećam se da je ‘95. sa mnom krenula u školu 
drugarica koja je bila u Hrvatskoj tokom rata i koja je poslije postala 
moja najbolja prijateljica. I znam da mi je to u stvari bio šok, zato što 
su se ti ljudi vratili mnogo normalniji od nas. Znaš, mi smo bili onako 
kao poludivlja djeca koja su tako... još uvijek pogubljena... nosimo te... 
ne znam... humanitarnu pomoć... ove majice i ruksake i... Svi smo tako 
nekako malo poludivlji... Čak i slike kad gledam.... I onda ulijeću ti lju-
di koji uopšte... ne pričam ovo s namjerom da kažem da je njima bilo 
lakše ili... to je potpuno nebitna stvar. Nego, dolaze kao neki ljudi sa 
nekom drugačijom odjećom, sa nekim drugačijim pričama. Znam da mi 
je to ustvari bio popriličan šok i da... Mislim, nisam ja nešto osjećala u 
tom periodu kao ljutnju na te ljude. Još smo mi bili klinci, isuviše smo 
bili mali, ali znam da je to ustvari prvi neki dodir sa... onako... sad bih 
rekla... normalnim svijetom. U tom trenutku je meni to ustvari bio jako 
čudan svijet. To mi sad izgleda, u mom sjećanju, kao da ti je sve okolo... 
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onako... malo prljavo i... sivo i takvo, sve nekako... I onda imaš tako 
par ljudi koji su svijetle tačke, koji dođu tako, sa potpuno drugačijim 
svijetom (nerazumljivo). Tako da bih to navela kao neke prve početke 
procesa normalizacije u stvari, u svemu tome.

A u kakvim su odnosima bili, ako se sećaš, deca koja su bila tu i deca 
koja se sad vraćaju?
Pa, znaš šta... bilo je malo problema... mislim, ja sam se... Ja sam poslije 
razmišljala o tome... Bilo je malo problema, zato što recimo, nastavnici 
su dosta imali problem s tom djecom zato što još uvijek postoji... a što 
idemo unazad... to su sve bile izražajnije... nakon rata, taj osjećaj izdaje. 
Znaš, kao oni su otišli. Sad dolaze ta djeca koja često baš i ne znaju naš 
jezik, ako nisu bila na području bivše Jugoslavije. Ti imaš djecu koja su 
otišla sa sedam godina i vraćaju se sad sa jedanaest. U ključnim godina-
ma su učili neki drugi jezik i znam da nisu nešto pretjerano bili spremni 
da... kol’ko se ja sjećam... vjerujem da tako nije bilo  svugdje... da sad 
posvete neku pretjeranu ekstra pažnju... Znam da nam je bilo jako 
smiješno to što je došao jedan drug koji je bio tokom rata u Norveškoj 
i koji je gledao tako mapu BiH i njemu ništa nije bilo jasno na tome. 
Kao, mi smo učili neke planinske prijelaze i da je on tu potpuno lupe-
tao stvari i da smo se mi njemu beskrajno smijali... Još on nije znao ni 
jezik, niti je znao planinske prijelaze u Bosni... Mislim, iz Norveške... 
(smeh) I takve stvari, tako da... U suštini, bio je to okay odnos i negdje... 
Sada kada razmišljam, moji najbolji prijatelji su bili ljudi koji su se vra-
tili.  Dosta njih su meni postali super prijatelji. Ali mislim da je bilo malo 
čudno. Ne mogu reći da je bio isti odnos između mene i nekoga ko je 
bio tu tokom perioda i mene i nekoga ko je bio negdje, pa se vratio. 
Ali ne sa stanovišta ‘mrziš ih i nećeš da se družiš’, nego više u tome 
da su to stvarno... kada su mala djeca u pitanju, to su stvarno različiti 
svjetovi. Znaš, potpuno je drugačije. Ono što mi je još ostalo u sjećanju 
jeste da su ta djeca imala veliki osjećaj... ono... odgovornosti, krivice 
i tereta na leđima. Tako da... ta moja super prijateljica... Njoj je otac 
poginuo tokom rata i znam da je ona to jako potencirala. Mnogo više 
nego neka djeca koja su bila tu cijelo vrijeme i koja su izgubila roditelje. 
Tako da mislim da je to ustvari bio onako, iako smo bili djeca, period u 
kojem smo pokušali da se negdje izjednačimo i da ipak budemo samo... 
ono... kolege iz škole.
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Sad kad gledaš iz ove perspektive, pitanje je možda trapavo, na koji 
način je rat obeležio tebe? Mada o tome si i pričala, ali kad probaš da 
sumiraš na neki način... Na koji način čini ono što si ti danas?
Pa, znaš šta... O tome baš dosta razmišljam u proteklo vrijeme, zato što... 
Kako sam se preselila u Beograd, malo imam drugačiji odnos prema 
svemu tome zato što... Jednostavno moraš da izađeš iz Bosne. Moraš 
da izađeš iz tog svog primarnog okruženja, ja bih rekla traumatičnog, 
da bi postao svjestan koliki problem stvarno imaš. Zato što nije isto 
živjeti s ljudima koji... od kojih većina imaju slično iskustvo i živjeti s 
ljudima od kojih većina nema to iskustvo. Znam, recimo, da sam posta-
la svjesna toga da sam ranjena tokom rata i da je to neobična stvar, 
tek kada sam se preselila ovdje. Prvo, jako mali broj ljudi to generalno 
zna, zato što... Nije zato što ja to krijem, nego zato što sam ranjena 
kada mi je bilo devet godina i tu svoju ranu nosim čitav život sa sobom. 
Uopšte nemam taj odnos prema tome kao nečemu što se desilo, nego 
je to postalo stvarno sastavni dio mene. I sada, što sam starija, noga 
me više boli i to osjećam i to mi je kao nešto što... ne znam... boli te 
glava, s vremena na vrijeme, ali imaš glavu čitav život, pa, bože, šta 
da radiš sad? Otprilike, prirodan dio mene. Recimo, to da je to nešto 
što je neuobičajeno i nije baš normalno, sam ustanovila prvi put kada 
sam došla ovdje i kada sam šepala jedan dan jer me je boljela noga na 
promjenu vremena i kao pitao me kolega na poslu: „Šta ti je?“. Ja sam 
rekla: „Ma, ništa“. To mi je najlakše... Sad ljudima da objašnjavam... 
On je rekao: „Pa, što si slomila nogu?“. Rekoh: „Nisam. Nisam lomila 
nogu“. I onda, on je insistirao „Šta je... šta je... šta je...“ I sad glupo mi da 
lažem, a opet mi neugodno da kažem i ja kažem: „Ma, ništa, tokom rata 
sam ranjena.“ I ja nikad neću zaboravit taj izraz na njegovom licu. To je 
stvarno bio apsolutno zaprepašteni šok. I on je samo rekao: „Jeb’o te, 
šta si ti preživjela“. I to je bio kraj komunikacije otprilike. I onda...

Izvini što te prekidam, rekla si: „Nisam želela da lažem, a bilo mi je 
neugodno...“?
Huh... da. E, pa da. To je sad drugi aspekt koji se nadovezuje na tvoje 
prvo pitanje... što sam, kada sam se doselila ovdje, shvatila to da... 
kako to da kažem... na nekom iskustveno-reaktivnom nivou se razliku-
jem od... recimo konkretno, od mojih kolega, zato što... To je krenulo 
da isplivava malo nakon što sam došla. A to je funkcionisalo na način 
da... Kad vani grmi, ja imam malo drugačije asocijacije na to... Nije da 

213



se plašim, nego ne volim to da slušam. I to... to me stvarno izluđuje. 
A kada nestane struje, to me tek izluđuje, zato što mrzim svijeće i vani 
grmljavina mi je noćna mora. To mi uopšte nije romantično, (smeh) 
recimo. I onda je to, recimo, primjer u kome ja reagujem drugačije 
od drugih ljudi. I onda... Sad već ne toliko, zato što sam naučila da se 
cenzurišem. Al’ na početku bi mi izletjele tako stvari... tipa... sad ne 
znam... „Mene ovo podsjeća na nešto“. Ili mi izleti nešto što je povezano 
sa ratom i onda sam prvo primjetila šok kod ljudi. A drugo sam primi-
jetila... dobro... to, ljudi najčešće ne bi reagovali. Bila bi neka sumorna 
atmosfera i prazan prostor. Ja sam ustvari nekako sebe doživljavala u 
tim trenucima kao nekog ko je jako crn, ko samo priča o tako... crnim 
stvarima. Što ja, dok sam bila u Bosni, stvarno nisam primjećivala, zato 
što je da ti kažeš da se nečeg plašiš normalna stvar. Kažem ti opet... 
ljudi imaju drugačije iskustvo. To je jedino što čini razliku. I ovaj... i onda 
tokom tog boravka u sredini koja je... koja ima drugačiji kontekst, ali... 
mislim... živjeti u Srbiji kao neko ko je proveo četiri godine rata u Bosni, 
nije isto kao živjeti u Australiji kao neko ko je proveo... Zato što... Je-
dnostavno, te neke stvari ovdje više bole, nego što bi te boljele tamo. 
Ali, svejedno je negdje dovoljan odmak da možeš da razmišljaš na 
drugačiji način o iskustvu. I ja sam krenula na psihoterapiju sad već... 
prije nešto oko godinu dana. I plus taj odmak, i ja sam u stvari shvatila 
da je to apsolutno promijenilo moj život. To ratno iskustvo. Stvarno 
sam, do trenutka prije nego što sam krenula na terapiju, mislila: „Do-
bro, zaboga, bio je rat i to je utjecalo na mene tako što se nečeg plašim 
više, nečeg manje“. Al’ nikad to svoje iskustvo nisam doživljavala kao da 
je... nešto da sam ja sad istraumatizirana oko toga. I onda sam krenula 
na terapiju. I onda smo kao malo po malo došle do toga, da ja imam 
poprilično klasične traumatske reakcije na stvari. Odnosno traumatske 
okvire u kojima funkcionišem i koji su poprilični. Tipa nemam emocija, 
nemam pamćenje, imam otklon, imam... gomilu stvari, da ne ulazim u 
to. I ja sam u stvari tokom tog perioda postala svjesna toga da, živeći u 
društvu u kojem su ljudi, uslovno rečeno, normalni, to jeste nemaju to 
traumatično iskustvo... većina njih nema u životu... sam shvatila da je 
to stvarno mene potpuno obilježilo... E, sad još uvijek nisam došla do 
tačke gdje... gdje sam prihvatila to iskustvo i sad živim s tim. Još uvijek 
funkcionišem na popriličnom nivou paralelnih svjetova. Dakle, to ćeš 
primjetiti. Recimo, kada završimo ovaj intervju, ja ću se ponašati kao da 
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se ništa nije desilo. A sad stvarno imam osjećaj da sam u ‘93., ‘94. I to 
je jednostavno način na koji ja funkcionišem. Dakle, imam te klik-stvari. 
Dok sam u tome – u tome sam; kad izađem – potpuno sam normalna. 
Što ustvari nije normalna reakcija na stvari. I... Postala sam svjesna da 
to jeste dio iskustva koji je definitivno obilježio moj život. Baš sam neki 
dan čitala neki članak koji je eto, nekim čudom, vođen sa jednim od 
mojih drugova koji je dijete Srebrenice, čiji je otac jedan od ljudi koji 
su poginuli tamo. I on je baš rekao to, kako se nalazi često u životu na 
tom mjestu gdje u stvari razmišlja o tome kako da u stvari živi svoj život. 
I to je tačno ono što ja osjećam. A to znači da li ja mogu da nastavim 
živjeti normalan život. Ili ću ga provesti tako što ću živjeti u sjećanju 
na stvari. Dakle, i bukvalno se nalaziš u tome da nekad stvarno imaš 
taj ljudski nagon da živiš, ja to nazivam polusvjesno, možda nije okay. 
Imaš posao, imaš kuću, radiš stvari, čitaš, baviš se normalnim stvarima. 
I ne razmišljaš o ratu, ratnim dešavanjima, kontekstu, regionu. Ili ćeš da 
živiš u tom nekom drugom svijetu u kome ćeš pedeset ili šezdeset, se-
damdeset posto svog vremena provoditi sa tim emocijama, sjećanjima, 
istraživanjima. Zato što, kada imaš to traumatsko ratno iskustvo na 
stvari, ti to ne možeš posmatrati kao čisto istraživački rad, jer to nije. 
Ja ako se bavim time, razmišljam o tome, ja sam stvarno posvetila svoj 
život toj nekoj recimo, bolnoj strani svog života ili svog iskustva. Dakle, 
nalaziš se u tom procjepu da li da smogneš snage da živiš neki normalan 
život ili da živiš život usmjeren na to. Ali, možda najbolje tvoje pitanje... 
Najbolji odgovor je to, možda to što sam jedanput bila u autobusu sa 
nekim Francuzom s kojim smo razgovarali, s kojim sam razgovarala. I on 
je tako pitao. Ustvari, kao došao u Bosnu da vidi šta je tu bilo. Putovali 
smo na relaciji Sarajevo-Beograd. I on me pitao tako stvari kao o ratu 
i ja sam pričala. U jednom trenutku mi je rekao: „Ali ti pričaš o tome 
kao da je normalno. Ali to nije normalno. Kako možeš na takav način 
da pričaš o tome?“. I on to nije rekao osuđivački, niti sam ja to shvatila 
kao takvo. Ali sam ustvari, shvatila iščašenost svega toga. Ja ne mogu 
zamisliti... nečiji život bez da ima ratno iskustvo, što je u stvari znaš 
kao... I onda me je to počelo da boli. To što znam da postoji gomila ljudi 
na ovom svijetu koji žive gore živote nego ja i imaju gora ratna iskustva, 
naravno. Ali da je meni trebalo ovoliko da se izvučem bez tog iskustva. 
I moj život bi definitivno bio puno drugačiji. I to je ono u stvari, znaš što 
ti nekad... te stvarno onako izluđuje. U tim trenucima bi htio da živiš 
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taj život, znaš kao, prosjeka; da to iskustvo negdje zatrpaš i kao nije se 
desilo, ali u isto vrijeme si svjestan da je to nemoguće. Tako da... Mi-
slim, jako je obilježilo. To je u stvari, poenta. To je stvarno dio tebe na 
koji se stalno vraćaš. I tako će vjerovatno uvijek biti.

A rekla si: „Kad sam se preselila u Beograd....“, kako se to desilo? Koliko 
je to tebi bila teška odluka ili nije bila teška? Da li se sećaš?
Da, naravno. U trenutku kada sam se preselila to mi nije bila teška 
 odluka, ali... (pauza) Mislim da je ta odluka... da. Ustvari, problem je 
bio prvi put doći u Beograd. Zato što sam ovdje dolazila negdje dvije i 
po godine prije nego što sam se preselila i ovdje sam provodila dosta 
vremena. Ali se sjećam svog prvog puta u Beogradu i to je stvarno bilo, 
mislim, apsolutno strašno. Ja mislim da se taj put desio pod bilo kojim 
drugim okolnostima, da ja nisam bila zaljubljena, pa mi je to bio ono... 
znaš, kao, čitav svijet, jedina važna stvar, pa je potisnulo negdje sve to 
drugo. Ja sam mislila da je... U trenutku kada sam se spremila i kada 
sam trebala da dođem u Beograd, o tom uopšte nisam razmišljala na 
način: „Ja sad idem u Beograd“. To znači ovo, ovo i ovo. Nego, to mi je 
bilo kao da idem u Amsterdam. Znaš, kao zaljubljena sam, super. Sve 
do trenutka kada smo došli do granice i onda sam u stvari, postala svje-
sna šta se dešava. Odnosno, isplivala je ta druga... drugi sloj emocija i 
sjećanja i svega ostalog. U trenutku kada je ušao (pauza) policajac na 
graničnom prijelazu, sve sa ovim grbom Srbije i mislim, potpuno nor-
malno, obilježjima države, ja sam se u tom trenutku stvarno osjećala 
prestravljeno. To je bila naravno već 2006. i u Srbiji je sve funkcionisalo 
normalno i bile su jako male šanse da tebi neko nešto uradi zbog tvog 
imena i prezimena. Ali, čisto ta njegova pojava sve sa tim oružjem i 
sve sa tim grbovima, za mene su ona bila prestrašna. Dala sam mu 
dokumenta i on, kada se vraćao i kada je krenuo da nam vrati te doku-
mente, i krenuo da čita imena i prezimena... I meni je to stvarno bilo 
strašno. Ja sam u tom trenutku, kada je on pročitao moje ime... Ja sam 
imala osjećaj da čitav autobus gleda u mene zajedno sa njim. I da će 
se tu desiti ne znam šta. Međutim, naravno ništa se nije desilo i sve je 
bilo u redu. I svaki sljedeći put je bio sve lakši i lakši. Sjećam se da kada 
sam došla u Beograd prvi put, da su me zastave, recimo, izluđivale. Mi-
slim, to mi je bilo onako stvarno užasno. I sjećam se da je na početku, 
još u to vrijeme, bio onaj četnički štand na autobuskoj stanici. Tako 
da mi je to bilo potpuno čudno. Tako da, mislim da sam u to vrijeme 
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krenula da dolazim pod tim okolnostima, da bi navikavanje na sve to 
bilo nemoguće. Ali budući da su okolnosti bile kakve su bile, ja sam 
krenula da se navikavam na to. Tako da u trenutku kada sam se odlučila 
preseliti, to sada nije bila stvar odluke te težine. Da li da se preselim u 
Srbiju ili ne? A ovo što je zanimljivo jeste da ja nisam bila svjesna šta 
to nosi sa sobom. Ja sam postala svjesna toga tek par mjeseci nakon. 
Zato što u vrijeme kada sam dolazila u posjetu, čitava moja družina se 
svodila na jako mali krug ljudi. I to su bilo ljudi koji dijele slična uvjere-
nja, stavove i sve ostalo. A onda je drugačije kada ti stvarno počneš da 
funkcionišeš u tom društvu. I onda, mislim, ono što je meni danas teško, 
to što mislim: „Ovdje gomila ljudi ne zna šta se dolje desilo poslije“. I 
to je još i okay. Mislim, neke ljude to ne zanima. I to je sve okay. Ustva-
ri, veliki broj stvari koje meni danas smetaju bi bile uredu u svakom 
drugom scenariju da ja nemam traumatska iskustva vezana za sve to. 
Tako da u stvari, nekada tu stvarno dolazi do sukoba potpuno različitih 
svjetova zato što, kada nešto što je meni toliko važno, kao što je... ne 
znam, emocije koje imam vezane za rat, naiđe na indiferentan stav sa 
druge strane, to te negdje zaboli na istom nivou kao da ti neko kaže 
nešto ružno po pitanju toga. Ali... (pauza) Mislim, ne znam. Ja se sada 
već navikavam negdje na sve to i nekako sam navikla da cenzurišem 
sebe u stvarima. I navikla sam ustvari, da funkcionišem u tom društvu, 
što je ustvari pravi izraz. Nije to više stvar svjesne cenzure. To je sada 
stvarno. Nije svjesna cenzura nego to... jednostavno se navikneš. I to je 
ustvari, najbolji odgovor na to.   

A kad si odlučila da se preseliš u Beograd ili pre nego što si se prese-
lila, kad si krenula da dolaziš, kakva je bila reakcija tvoje mame i tate? 
Koliko...
Pa, znaš šta, specifično je to što moji mama i tata nisu ta klasična 
bosanska porodica sa bošnjačke strane, zato što... I mislim, moji nikada 
nisu imali problema sa tim da se mi družimo, zabavljamo ili bilo šta, s 
nekim ko je druge nacionalnosti, etničke pripadnosti ili tako nešto. I 
stvarno, ja se ne sjećam da su ikada išta bilo... ono... rekli protiv toga da 
imamo prijatelje ili dečka ili bilo šta neke druge nacionalnosti. Tako da, 
kada je... Kada sam krenula sa čitavom tom pričom i kada sam odlučila 
da se preselim u Beograd, mislim, oni stvarno nisu nešto meni niti za-
branjivali, niti su ustvari ikada rekli da imaju išta protiv toga. Mada, na 
kraju ja nisam sigurna koliko su se stvarno oni emotivno pomirili sa 
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svim tim. I nisam sigurna koliko je to njima emotivno okay. Ali imamo 
takav odnos u kojem, u ovoj situaciji, oni ne bi rekli zbog mene ništa 
protiv toga. Tako da konkretno, od njih tu nije bilo nikakve negativne, 
mislim, reakcije. Niti emotivne, niti bilo koje druge. Ali mislim... Ja sam 
se sada dosta udaljila od tog svog primarnog srednjoškolskog druženja 
u K. Ali mislim, da kada bih došla tamo i kada bih iskreno uspjela da 
popričam sa ljudima, da gomila ljudi to ustvari ne bi odobravala. Ne 
mislim... Mislim da bi većina... mislim da većina misli da je to idiotluk i 
da je to izdaja i da je to ne-znam-šta. 

A da li su tvoji roditelji bili u Beogradu?
Jesu. Da. Moji su dolazili par puta.

Kako je to izgledalo?
Pa, mislim...

Možeš li da proceniš kakva je njihova reakcija bila?
Pa, znaš šta, ja opet mislim da je nešto slično onome kao što sam ti 
rekla. Da su oni u osnovi rekli da su u redu, da... Mislim kao, znaš kad 
krene priča oko toga... pa kao „Vidi zastave“, „Vidi četničke“... ne znam 
šta... oni kažu: „Pa, dobro, ekstremizma ima na svoj strani, na svim 
stranama.“ Al’ to ti je nekako, po meni, dobar način da kaže da nije 
okay s tim, al’ da znaš kao eto... šta da radiš sada. Tako da oni su... Su-
per im je grad, super im je sve to zajedno. Mada mislim, da se u osno-
vi nisu osjećali nešto pretjerano okay u svemu tome. Mislim da im je 
uredu. Da sve to izgleda mnogo bolje nego što su oni zamišljali. Tako da 
mislim, da negdje... Da je to dobro za njih. Za rušenje te neke slike koju 
su potencijalno imali u glavi, ali mislim da nisu u redu u potpunosti i da 
se ne osjećaju baš najbolje kada dođu ovdje. Ali mislim, da nije tako 
loše kada dođu ovdje kao što su očekivali. Mislim, nisu nikada rekli da 
očekuju nešto loše, al’ poznavajući njih rekla bih da su očekivali mnogo 
gore stvari. 

A da li si ti sa svojim prijateljima, u Beogradu dakle, prijateljima bliskim 
koji nemaju to ratno iskustvo... Da li pričaš nekad o...?
Pa, najčešće ne. Zato što mislim... Osjećam, u većini slučajeva osjećam 
taj teret toga, da su to jednostavno isuviše teške teme da bi se ljudi 
koji nemaju to iskustvo opterećavali tim. Zato što mislim da bi ljudi 
koji nemaju to iskustvo mnogo više emotivno prihvatili, nego ljudi koji 
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imaju. Tako da se negdje ne osjećam lagodno u svemu tome. A ono što 
je još problematično u svemu tome, jeste što je još uvijek... dobro, sad 
ne toliko sa bliskim prijateljima, ali sa prijateljima sa kojim nisam toliko 
bliska.... Mislim, to je malo tricky, zato što uvijek moraš da objašnjavaš 
poziciju sa koje govoriš. I onda je to vrlo nezgodno, znaš. Zato što ipak 
sam ja neko ko ima muslimansko ime i prezime i dolazi iz Bosne u kojoj 
je bio rat, što te automatski smiješta na određenu poziciju. I sad mislim 
da sam se malo umorila, da prvo moram reći šta sve tamo nije okay, 
da bih mogla reći šta negdje drugdje nije okay. I mislim da sam se malo 
umorila od tog osjećaja nelagode. Taj osećaj nelagode nije rezultat... 
meni niko nikada nije ništa ružno rekao, ali... (pauza) taj osjećaj nela-
gode, tog muka i praznog prostora kada kažem nešto što je povezano s 
tim. I onda, ti onako ustvari imaš reakciju da rađe to ne bi govorio; da 
imaš osjećaj te etikete nekoga... mislim, ne nenormalnog, al’ nekoga 
ko se tu stvarno smara sa nekim crnim stvarim o kojima ne želimo da 
razmišljamo. Ili želimo da razmišljamo o nekim drugim kategorijama. 
Možda zato što mislim... Ovdje je ljudima pričati o tome, znaš, kakve su 
devedesete bile... Ali, znaš, ne osjetim toliku potrebu da ljudi pričaju o 
tome kako je bilo negdje, gdje se stvarno vodio rat tokom devedesetih. 
Tako da, mislim, najčešće ne. Mislim kako kad, al’ najčešće ne. 

Kako si?
Dobro.

Kako si sada?
Sad sam okay. Rekla sam ti da ćeš vidjeti promjenu. 

Hvala ti. 
Nema na čemu.
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Moji mama i tata kad su se venčali živeli su u jednoj maloj garsonjeri 
na Detelinari, i tu sam se ja i rodila. Posle dve godine su baka i deka po-
mogli mami i tati da se kupi stan veći, dvosoban, i onda smo prešli isto 
samo par ulica dalje u tu ulicu našu Đule Molnara, znači u taj dvosoban 
stan, tako da sam od svoje druge godine u stvari praktično ceo svoj 
život i provela u toj ulici.

Ovde u Novom Sadu?
U Novom Sadu, da.

Možeš li mi kazati nešto o svojoj tadašnjoj porodici sa kojom si živela? 
Ko ju je sačinjavao?
Pa ja, mama i tata živeli smo zajedno u tom našem stanu, majka je bila 
domaćica i nije uopšte radila, a otac je bio kondukter, tako da je njegov 
sam posao iziskivao da izvesno vreme boravi van kuće. Znači, nekad 
se dešavalo da ne dođe ceo dan, celu noć ako je neka dalja relacija 
pa se onda vrati tek sutradan ali to je uvek bilo, taj njegov povratak je 
uvek bio neki praznik, uvek smo to tako doživljavali i sve onako najlepše 
emocije nosim iz tog perioda. Sećam se, jednom su me odveli kod bake 
i deke na selo za raspust i tu sam bila strašno očajna i tužna što su me 
odvojili od njih i to je bilo prvi put, i onda mi je baka svaki dan izmišljala 
kako je stiglo pismo i kako mama i tata pišu da će doći sutra i onda 
sledeći dan opet je kao nešto stiglo opet će doći sutra, da bih ja na 
kraju rekla „Sutra pa sutra, kad će više to sutra?!“ –  ja sam jedva čekala 
da ih vidim. Nekako, najveći utisak i u tom mom sećanju, sad ima to 
posle, još  jedna priča, a zašto je u stvari moj otac – jer... prva vožnja 
biciklom, znači, on me je naučio da vozim bicikl. Kupio mi je rolšue, išao 
je sa mnom, uz mene, dokle god ja nisam stala sama na noge ali onda, 

Mira
Svako je izašao sa nekim svojim ranama



onda se, onako... bio je sav ponosan kako sam ja to jako brzo savladala. 
Klizanje, nikad  neću to zaboraviti. Nismo imali para pošto je on sam 
radio, i onda su mi kupili, kupio mi je one što se stavljaju na cipele, što 
se kače, i ja sam uporno pokušavala da obiđem ceo krug. Međutim, 
nikako nisam mogla jer mi je to stalno spadalo s nogu pa sam došla 
samo do pola, pa sam ih uzimala u ruke i peške preko klizališta dolazila 
do njega da on to meni ponovo montira, zavrne, pa onda opet sama, 
tako da sam ja praktično klizala samo pola kruga non-stop i prelazila 
onamo peške. A, hm, sve te neke stvari koje sam naučila i koje su mi 
davale krila to je u stvari bio on, majka je tu bila kao majka, da brine 
o meni. Ne umanjujem uopšte njenu ulogu ali nekako je ona uvek bila 
tu, on nije stalno bio tu i kad je tu to je onda stvarno bio praznik. I prvi 
razred, zimski raspust, baka i deka su isto dali pare da se kupi auto i 
kupili su auto i sad iskreno ne znam da li da se zahvale ili zbog ne znam 
čega ali uglavnom mi smo otišli kod njih kolima tamo za taj moj zimski 
raspust i to veče sam se ja nešto jako naljutila na tatu pošto se on jako 
šalio pa me je tu nešto isprovocirao, ja nisam htela sa njim uopšte da 
razgovaram. Sutra ujutru on kreće za Novi Sad kolima pošto treba da 
se javi na posao, ja i majka ćemo ostati pa ćemo doći autobusom da 
li sutra ili prekosutra sad to nije ni bitno, uglavnom, sad se oni tamo 
dogovaraju, on je seo u auto, otvorio je vrata i dogovaraju se da nas 
kad stigne dočeka i kad ćemo mi i šta će on i kako. Uglavnom, ja sam 
sve vreme ponavljala: „Veži tata pojas, veži tata pojas“. I on je na kraju 
rekao, već onako kao „Vezaću ga kad izađem iz dvorišta, nema potrebe 
sada dok sam ovde, još nisam ni krenuo“. A, sutra ujutru negde oko 
četiri, pet ujutru došao je jedan čovek koji je radio na železnici tamo u 
selu jer je tamo bio telefon da javi da je Uroš poginuo u saobraćajnoj 
nesreći... I, sahrana, kod bake i deke, kod njegovih roditelja, pošto su 
tako odlučili da ga tamo sahrane da baki bude bliže... Jako puno ljudi 
je bilo to se sećam, znači, sva rodbina i ovi koje uopšte nisam ni pozna-
vala, koji su radili sa njim i svi su nešto tamo razgovarali, ja sam se 
tamo šetala, muvala i jedna rečenica se meni onako, jednu rečenicu 
sam čula koja se toliko urezala da i dan-danas odjekuje, a to je: „Eh, 
da je stavio taj pojas sad bi bio živ“. (Pauza) Izvinjavam se. Sad, jeste tu 
prošlo dvadeset i puno godina i više ali ja, a, ah.

Koliko si ti tada imala godina?
Sedam.
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Sedam godina.
(Pauza, duboki uzdah) Taj osećaj krivice da sam ja to mogla da sprečim, 
samo da sam bila upornija... (Pauza) Ja dugo s mamom nisam uopšte 
htela da razgovaram o tati, zato što sam mislila da sam ja kriva, i da 
sam ja to mogla da sprečim. I ja onda, od jednog takvog nekog deteta 
koje je bilo, znači, sve sam mogla i nije bilo prepreke za mene, ja posta-
jem toliko nesigurna, da je... učiteljica me poslala da odem u drugi 
razred da uzmem neku knjigu, ja sam izašla ispred vrata i stajala sam i 
razmišljala: „Gde me je poslala i po šta me je poslala?“. I pošto nisam 
mogla da se setim onda sam mislila kako da uđem sad nazad i da joj 
kažem da jednostavno ne znam šta treba da uradim i na kraju sam to 
nekako pregrmela, ušla, i ona je poslala neku drugu devojčicu. I onda je 
krenula neka druga priča, onda smo krenule ja i mama da živimo same 
i onda sam ja stalno imala utisak da ja sad nekako moram da sve to, da 
se nosim s tim da ne smem da joj pokažem koliko mi je teško i da ako 
sve to držim i ćutim da će to biti mnogo bolje za nju jer je ona jadna 
radila od ujutru do uveče i nekako smo nas dve izgurale kako smo znale 
i umele. U principu se svaka moja uvažavala reč i moje mišljenje i navi-
kla sam da mogu da odlučujem ja u kući ravnopravno s njom šta ćemo 
i kako ćemo i uvek smo se oko svega dogovarale i trudile smo se, ono, 
jedna drugoj maksimalno da budemo podrška i da se pomažemo. Njoj 
je bilo užasno teško kad je počela da radi, ona pre toga nije nikad nigde 
radila, a tada je radila, pre podne je spremala kancelarije, a popodne je 
išla kao kurir, raznosila im je tamo poštu i ne znam šta sve. A mene je 
čuvala neka komšinica koja se tako iživljavala, ma dovoljno...

To je bilo tvoje detinjstvo.
Da.

Kada se u tvom životu pojavio Goran?
Goran se pojavio u srednjoj školi ako se to zove srednja škola sada, 
znači, taj deveti razred posle osnovne škole. To je bukvalno bio najgori 
period u mom životu kad sam ja potpuno ono, onaj pubertet, ono ludi-
lo, kad se čovek traži pa ne zna gde je, ne zna gde mu je mesto. I ja sam 
pre njega imala dva ili tri momka nešto nisam baš, nisam nešto imala 
potrebu da sad imam momka samo zato da bi se o tome sad pričalo 
ili ne znam šta, a onda se Goran pojavio, išli smo zajedno u školu u isti 
razred i on je tako uvek bio elokventan, zabavan, šarmantan, u njego-
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vom društvu je tako uvek bilo puno smeha i verovatno me je to najviše 
u tom prvom momentu i privuklo jer mi je trebalo tako nešto, nešto što 
će da me... ajde, da me podseti na nešto kako je nekad bilo. Moj tata je 
isto jako puno voleo da se šali i stalno je bilo... stalno su bile neke smi-
calice u kući, tako da mi je to, to mi je jako imponovalo. I on je stalno 
bio glavni u društvu. I to se desilo, tako. Otišli smo jedan dan, pobegli 
smo iz škole, otišli smo na tvrđavu ja i drugarica moja kao najbolja i on, 
i još jedan drugar. I onda smo se tamo nešto družili. Krenuli smo kući 
preko mosta, peške i onda me je Goran u stvari zagrlio i tu smo nas 
dvoje kao nešto krenuli. Sećam se da sam sutra jedva otišla u školu i 
bilo mi je strašno neprijatno, nisam znala kako da se ponašam i šta sad 
treba da radim pošto mi momak u razredu... (Smeh) Jednostavno ono, 
ludilo. Tako, da, ‘82. godine. 

’82?
5. aprila.

Taj datum se ne zaboravlja?
Pa ne zaboravlja se, da, mada ja stvarno imam problem i sa datumima i 
sa imenima, mada neke datume čovek prosto ne može da izbriše.

Kada ste počeli da živite zajedno?
Venčali smo se... e... sad, juče sam napravila lapsus, 13. juna ‘87. godi-
ne smo se venčali. Juče sam rekla jula.

Dešava se.
Da.

Kakve uspomene imaš u vezi tog vremena?
Pa vidite sad, ulazite... prvo i prvo ja i Goran smo bili jako mladi, dvade-
set i jedna godina. E, mislim sad, moj sin kad bi odlučio da se ženi ja 
bih se jako zabrinula. Plus sam ja bila trudna, to je bio jedan od ra-
zloga, tako da smo odmah u startu krenuli sa, sa nekim stvarima koje su 
opterećivale. Jer, prosto smo mladi, idem, krećemo u nešto, puni smo 
ljubavi, volje, elana da sve to ispadne kako treba, a šta nas na tom putu 
sve čeka prosto ne znamo, nemamo pojma, nismo svesni. I onda smo 
krenuli, pa sećam se, onako ležerno, opušteno, baš nam je bilo lepo, išli 
smo na more u avgustu mesecu, moja majka je platila, kao, dala nam 
je da idemo na medeni mesec. Pa smo se vozili trajektom i njemu je 
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bilo užasno loše pozlilo mu je pa sam ja onda nosila i njega i stvari sa 
trajekta (smeh). Ali je sve to bilo tako... uštimavanje. Jesmo se mi dugo 
zabavljali ali, taj zajednički život od ujutru do uveče smo zajedno pod 
istim krovom, e sad je tu trebalo dobro da se naviknemo na to, plus 
meni dodatno što smo živeli u kući kod njegovih roditelja gde je njegov 
otac bio jedna dominantna ličnost koja ne trpi „ne“ i koja misli da samo 
on može da ima mišljenje i da donosi zaključke, a ja nisam navikla na 
takav život, i onda mi je bilo jako teško da se prilagodim i priviknem na 
sve to i mislim da se nisam u principu nikad ni prilagodila ni privikla, 
prosto sam takva, nisam dala prosto na neke stvari. Ja i Goran smo se, 
u principu, jako lepo slagali i bilo nam je lepo kad smo zajedno i počeli 
smo onako polako da krećemo ozbiljnije; ja sam dobila jedan posao na 
određeno pa onda sam ostala bez posla, uglavnom sve, svi naši neki 
problemi su se svodili na to što ja nemam stalni posao, dete dolazi, 
sad tu treba para, malo ta neka finansijska nesigurnost. Nemanja se 
rađa, rodila sam ga pre vremena sa osam meseci, to je isto bio jedan, 
onako, stres i šok za sve nas jer je bilo vrlo neizvesno kako će sve to da 
ispadne na kraju. On je bio mali i doktor je na kraju priznao da se jako 
plašio da se on neće uopšte ni izvući ali na kraju se izvukao, hvala bogu 
i... Posle toga ja nalazim prvo jedan posao na određeno pa ostajem bez 
tog posla, pa onda nalazim drugi posao na određeno i onda dolazim 
do prvog pravog posla gde sam prijavljena, gde imam dobru platu i još 
bolji bakšiš i baš... 

Koje je to godine bilo?
To je... Jao, teško. Imam problem sa godinama ali to je bilo ‘89. godine 
ja mislim.

To je vreme uoči rata.
Otprilike ‘88, ‘89. Da. Možda čak 1. januara, ja sam počela da radim... 
To je taj restoran kod Matice, to je sad takozvani Čerčil, na ovom pred-
njem delu gde su sendviči. Ja sam počela da radim 5. januara jer je 
to bio prvi radni dan i moguće da je to onda ‘88. ili ‘89. ne znam, ali 
uglavnom uoči rata. Te godine smo išli na more iz prosto zdravstvenih 
razloga, Nemanja je stalno imao upale ušiju i doktor je savetovao da bi 
bilo najbolje da idemo na more, a ako ne, onda će mu operisati taj treći 
krajnik. I mi smo išli jedne godine i sledeće godine smo išli na more i 
vraćamo se sa mora i ulazimo u Bar, znači u železničku stanicu, dolazimo 
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da vidimo da l’ nam je postavljen voz i tu, u stvari, doživljavamo šok, 
prvi jezivi, užasni – cela stanica je bila preplavljena kompozicijama koje 
su natovarene sa tenkovima, haubicama, bacačima, mislim, strašno, 
strašno, a svuda okolo su bili vojnici u rezervnom sastavu, naoružani, 
sa šlemovima u tom nekom julu avgustu mesecu, znači jezivo, jezivo.

Kako si se ti tada osećala?
Užas. Užas, ja sam bila toliko zbunjena, stalno se sad tu nešto, e sad 
prvo moram da naglasim, ja sam jedna osoba koju apsolutno ne in-
teresuje politika. I dokle god je bio taj naš putujući cirkus kako su ga 
zvali, dok su se oni tu nešto dogovarali ja sam maksimalno pokušavala 
to da ignorišem da ne slušam i ne pratim, al’ mene to užasno nervira. 
Nerviraju me stvari koje se... Pogotovu ako ocenim... i ako saslušam 
jedanput ili dvaput, vidim da tu nema ni volje ni želje da se bilo šta reši, 
onda sam ja prosto, da se ja ne bih nervirala i ulazila dalje u tu priču, 
pokušala onako da gurnem sa strane i da jednostavno ignorišem. I... I 
da projektujem samo moj život i, znači, moju porodicu i da mi je samo 
to bitno, a sad sve ovo ostalo okolo je nebitno... I kažem, kad smo došli 
posle deset dana odmora i, znači, ideš sa godišnjeg odmora kući, sad 
Goran je presrećan što ide kući ja bih mogla da ostanem još, dolazimo 
na tu stanicu gde sve vrvi od, od vojske od tenkova od oružja, znači 
užas, užas. Šok, stravičan šok. Tu sam baš onako ostala bez reči pot-
puno. Znam da je Nemanja nešto ispitivao i Goran mu je objašnjavao, 
ja jednostavno nisam imala snage da se uključim u bilo kakav razgovor. 
Čak je Goran i razgovarao sa jednim od tih ljudi koji su tamo, vojnika 
koji su bili... Ali sam ja pokušala potpuno da ignorišem sve to, jedno-
stavno da me se ne tiče, ništa nisam videla, ništa nisam čula. Onda 
dolazimo u Podgoricu i pitamo, sad, otvorili smo prozor i pitamo da li 
smo stigli u Titograd. Mislim, bio je Titograd. Pogleda nas jedan tamo i 
kaže: “Ne, no u Podgoricu“. Ja se okrenem prema Goranu i kažem – šta 
je sad Podgorica, da l’ smo mi sad u Titogradu ili je to sad Podgorica, 
neko drugo mesto? Tako da smo tu u stvari se susreli sa tim nečim što 
bi moglo da nagovesti šta će dalje da se dešava.

Šta se dalje dešavalo u životu vaše porodice?
Pa eto...

Kako kod tebe tako i kod Gorana?
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Znači, Goran je imao siguran posao, ja sam imala taj neki siguran posao, 
primanja redovna. Nismo imali potrebu da Nemanju dajemo u vrtić ili 
bilo gde, bili smo kući... Znači, tu smo već prešli kod moje majke i moja 
majka i moja baka su živele sa nama; one su ga čuvale i krenuli smo 
u nekako... Znači, sad imate više, imate dve plate, sad možete neke 
rupe da popunite koje do tada niste mogli. Možete neke stvari više sebi 
da priuštite. Mada nikad nismo gledali, nikad nismo se nešto posebno 
rasipali sa parama ali nešto, neka sitna zadovoljstva prosto da zado-
voljimo neke naše potrebe i nekako smo krenuli tom uzlaznom linijom, 
krenuo nam je kao neki bolji život, kao neka, nešto, da bi to moglo da 
bude na kraju sve još bolje jednog dana, i sve lepše. U to vreme, sećam 
se, pošto sam ja radila u tom restoranu puno ljudi je tu cirkulisalo, 
Pašićeva ulica je pogotovo specifična, ima jako puno firmi i mahom svi 
tu dolaze na doručak ili na jednu jutarnju s nogu, ili na kafu, ili usput, ne 
znam, taksisti, uvek je tu bila jedna garnitura ljudi koja se kretala i uvek 
je bilo puno, pored tih đaka iz škole uvek je bilo tu ljudi. I tu su krenule 
neke priče koje nisam mogla da izbegnem. Sećam se da sam dolazila 
kući i onda pitam Gorana, ne znam, da li je istina da je... Da se nisu do-
govorili, da će biti to i to ili ne znam to... Ali prosto čisto onako... Ja sam 
svaki dan bila pod tom presijom, stalno sam to nešto slušala da se to 
sad nešto... Krenuli su... ne znam... ti neki tipa... bićemo mi velika Srbija 
pa će onda nama biti bolje, ne treba nama... niko. Ali ja to jednostavno 
nisam mogla da sagledam, nisam mogla da shvatim.

Da li si se osećala ugroženom?
U tom momentu još uvek ne. U tom momentu sam se osećala, ono, 
kažem... Ja sam osoba koja kada napolju grmi, duva vetar i pada kiša 
ja volim da smo svi kod kuće. Čim neko fali – ja se odmah ne osećam 
dobro. Znači, ne, ne mogu drugačije da funkcionišem, ne osećam se 
dobro. Što se mene tiče može napolju da grmi, da pljušti, da duva – ako 
smo mi tu zajedno u kući, ja sam mirna, meni je dobro. Znači, u tom 
momentu da i nisam puno ni obraćala pažnju ni htela da se bavim svim 
tim stvarima koje se dešavaju i svim tim stvarima koje se, u stvari, za-
huktavaju sve do momenta dok nisu došli po Gorana. Čak ni tada nisam 
u stvari znala šta se dešava. Nisam mogla da sagledam šta se dešava. 
Jer, to su sad opet neke stvari, jesmo mi pripremljeni na neki život i na 
nešto, jesmo mi slušali i učili tu neku istoriju i te neke ratove, jesam ja 
imala kući baku koja mi je pričala da je rođena četrnaeste godine, da 
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je imala nedelju dana kad je njen otac otišao na Solunski front i vratio 
se preko Albanije bez oka. I da je moja mama imala četiri godine kad 
je počeo Drugi svetski rat i da su dedu odveli u zarobljeništvo i da je 
četiri godine bio u zarobljeništvu, a da su one ostale kući same i da 
su se snalazile kako znaju i umeju, ali to se sve nekada davno nekome 
dešavalo. I to jesu priče ali vi ne možete na osnovu jedne priče da se 
pripremite i da budete sto posto spremni i kad dođete u takvu situaciju 
da jednostavno ste... spremni na sve i da vas ništa ne može iznenaditi.

Pomenula si da su došli po Gorana...
Da.

Kako je to izgledalo?
Iskreno, ja mislim da su... Da je on dobio taj poziv. Ja se, u stvari, samo 
sećam da je on meni rekao da je dobio poziv za mobilizaciju. I da on 
treba tog nekog dana u tol’ko i tol’ko sati da se javi u tu kasarnu kod nas 
i da je to to. E onda kreću pitanja, po meni sasvim normalna i logična: 
zašto, hoćeš ostati u toj kasarni, ako nećeš a gde ćeš otići, mislim, gde 
vas vode, i kol’ko ćete tamo ostati, i zašto vi tamo idete, i jednostavno 
ne znam, ja sam državu, otadžbinu doživljavala kroz himnu, zastavu, 
grb, reprezentaciju. Ja platim porez na vreme i niko me ne dira. Država 
su bili moja porodica, moji prijatelji i niko ko me ugrožava. Ako me 
neko i ugrožava znam kako ću da reagujem ali u ovom momentu mene 
ugrožava država. Znači, oni su bukvalno ušli u moju porodicu, uzeli su 
mog supruga i oca mog deteta i sad oni njega negde vode. I oni sad 
odlučuju o životu i o smrti. Užas. A ja tu, u celoj toj priči, u celoj toj 
situaciji ali bukvalno ne mogu ništa. I ja mislim da za čoveka ne postoji 
gora situacija nego kad je doveden do te granice nemoći da ne može 
da se brani, da ne može, da ne može da postavi pitanje, da na pitanje 
ne može da dobije odgovor, da jednostavno ne može ništa. Nemoćan. 
Ništa. Sećam se da sam otišla, prvo što sam uradila kad su ga odveli je 
da sam otišla u Komandu grada. Nikad u životu nisam znala da je tamo 
Komanda grada. To mi uopšte nije bila bitna informacija: sto puta sam 
tu prolazila kad idem na pijacu ali ta zgrada kao zgrada je meni bila 
samo lepa fasada, a šta je tu unutra i čemu to služi jednostavno mi 
nije bilo bitno. Otišla sam tamo da pitam, da dobijem informaciju – 
gde je Goran. I onda mi je taj vojnik koji je stajao tamo napolju sa tom 
puškom u rukama, mlad neki dečko, rekao da ja ne mogu da uđem 
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unutra. I, postoji neki broj telefona koji mogu da nazovem i tu ću dobiti 
neku informaciju. E pa strašno. Ja dajem nešto, ostajem bez nečega, 
niko nije dužan da meni i mom detetu dâ bilo kakvu informaciju. Priče! 
Posle sam došla kući pa sam zvala taj telefon pa ja ne znam koliko puta. 
Zauzeto. Zato što su svi zvali na taj broj telefona. I sećam se, imali smo 
onaj stari telefon, koji nije digitalni, pa morate stalno da vrtite, još je 
taj brojčanik bio onako malo krući. Sećam se da mi je prst već utrnuo, 
nisam ga osetila uopšte kol’ko sam okretala (pauza) da bi se na kraju 
javio jedan čovek i kad sam mu ja rekla da zovem i da se informišem o 
Goranu da me interesuje gde je i šta se dešava, da bi mi on rekao da je 
to podatak koji on ne može meni da je to je prosto kao neka vojna tajna 
ili već ne znam šta i da ja budem strpljiva i da čekam, a oni će ako nešto 
bude trebalo mene obavestiti. E, pa, onda da mi je lupio šamar ili dva 
ja bih se bolje osećala... (uzdah) 

Kada su stigle prve vesti o Goranu?
Iskreno, ja sad stvarno nemam pojam o tom vremenu i ne mogu da 
se setim koliko je tu dana prošlo. Prosto ne mogu da se setim, meni 
je to delovalo kao čitava večnost. Hm, svi su tada... Tada je stalno 
bila priča – mobilisan je ovaj, onaj. Ovaj je pobegô, sakriva se. Znači, 
opšte jedno ludilo i haos. U celoj toj... U celom tom ludilu i haosu je 
neki od Goranovog... od Goranove sestre muža brat rođeni, on je bio 
raspoređen isto negde, nešto je vozio pri vojsci ne znam šta i u tom 
nekom prolasku kroz ne-znam-gde-mesto je on video Gorana i onda 
se valjda kad se ponovo vraćao u Novi Sad rekao Zoranu da je Goran u 
Srpskom Miletiću. I onda su, sećam se, Goranov tata i čika Miloš otac 
od tog Živka što je bio, što je vozio to, otišli da prvi vide gde je i šta je 
i vratili su se sa vestima da je tamo sve u redu, da su oni u nekoj... ne 
znam šta je to... kasarni... Nije kasarna, ne znam stvarno, ne znam šta. 
I da je, eto, da je to sve u redu. Da nisu otišli nigde preko, da su tu. 
(Pauza) Ali, to meni nije nikako bilo dovoljno... Iz prostog razloga da 
bih ja bila sigurna... Nema tu sad nikakve sigurnosti nego prosto da bi 
meni bilo kao lakše ili ne znam... Onda sam ja otišla, odlučila, u stvari, 
da ja odem tamo. I sad... Sad kad sa ove distance kad sve to posma-
tram, ja sam povela Nemanju sa sobom. Nemanja je tada bio mali i sad 
stvarno sam se zapitala da li je to bilo pametno uopšte s moje strane – 
da vodim dete sa sobom. Ne znam, stvarno. Prvo, on je bio mali nikad 
se nije vozio autobusom na tako nekoj većoj razdaljini. Obožavao je 
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vozove i mi smo stalno negde išli vozom. Mi smo ušli u autobus i njemu 
je jadničku bilo muka. Ceo put je njemu bilo muka, on je povraćao, nije 
mu bilo dobro. I onda tako izmučeni i on i ja smo izašli tamo u taj Srpski 
Miletić kao, ne znam... Prosto, ne znam sad gde da se okrenem, na 
koju stranu treba da idemo uopšte, a sve nešto prolaze i ti meštani i ta 
vojska... Sve nešto... Strašno. I onda smo se raspitali i onda su nam rekli 
samo pravo pa desno pa sa leve strane, videćete već. I onda smo videli. 
I, videli smo Gorana i sedeli smo tamo i razgovarali smo i... Bili su tamo 
neki njegovi drugovi koji su otišli sa njim i... I Nemanja je video tatu i... 
Onda smo mi došli kući, a on je ostao tamo. (Pauza) I onda stvarno ne 
znam da l’ mi je bilo gore ili lakše. S jedne strane sam ga videla, živ je 
zdrav je, doduše – neokupan pošto nisu imali neke uslove da se kupaju 
nego su se prali na ulici sa nekim crevom, a ovaj, sa druge strane on 
je opet ostao tamo gde smo ga i zatekli, a mi smo se vratili... Al’ tu je 
non-stop prisutan moj posao. I taj neki taksista je bio za Šešelja, bio je 
neki koji je bio za Vuka al’ ja nemam pojma čime se on bavio... i moj 
gazda koji je bio za Miloševića. Njih trojica su svaki dan od ujutru do 
kraja moje smene raspravljali o politici, koji je bolji – Šešelj ili Vuk ili 
Milošević. Non-stop su se svađali. Mislim, ulazili su u žučne rasprave, 
hm, pa je bilo da se naljute jedan na drugog, svašta jedan drugom kažu, 
pa onda ne mogu više da pričaju pa se onda vrate za pola sata. Tako da 
sam ja bila pod konstantnom torturom i presijom, znači, ja sam svaki 
dan slušala njih trojicu, oni su uvek bili glavni akteri koji, a tu su se 
dodavali još poneki, koji su svi odreda imali iz prve ruke informaciju 
kako napredujemo na kom frontu, kol’ko ima poginulih, kol’ko ima za-
robljenih, kako smo mi sad već osvojili ne znam, i došli smo ne znam 
dokle... Da je Goran kod kuće i da nije tamo gde jeste i da samo njih 
slušam svaki dan, ja mislim da da da... ja se sećam u jednom momentu 
više nisam mogla da ih slušam, nisam mogla, uzela sam neku tešku 
kristalnu skupocenu pepeljaru, užas, uzela i bacila sam je dole... Dole 
su pločice, mermerne neke, i svi su ućutali i pogledali šta se desilo... Ja 
se sećam da sam samo rekla – ja ne mogu više da slušam... I onda je 
Dragan uzeo, kao, ajde idi ti gore idi nešto jedi, ja ću uzeti šank i prati 
te sudove... Ja sam otišla gore i sad oni su gore čuli da se nešto dole 
razbilo i ja dolazim gore i onda su me pitali šta je bilo, ja kažem ništa 
nije bilo... I, sad, jedna kuvarica, ona jednostavno nije imala nikakvog 
takta nikada, ona jednostavno nije ni shvatila, nije me ni pogledala i 

229



ona je tako uporno nastavila da me ispituje šta se desilo, šta se desilo, 
da sam ja rekla – molim te, ‘oćeš da i ovde sad nešto razbijem, ‘oćeš da 
ućutiš? Hajde, molim te, ućuti. Em ne znam šta se dešava, a svi ostali 
kao znaju šta se dešava, em ništa mi nije jasno, i dokle će to da traje i 
kako će to sve da izgleda, a krenulo je vrlo loše, ljudi su ubijeni, a kad 
krene loše, kad je neko ubijen, znači, tu ne može nikako nikad dobro da 
se završi... Hm... Odveli su ga, ja nemam pojma gde su ga odveli... Hm... 
Ponekad se javlja telefonom pošto je vezista. Ali to meni ništa ne znači 
u smislu da ja mogu da budem sigurna... Bojim se nepoznatog s jedne 
strane, s druge strane se bojim poznatog... Prosto se bojim jer znam 
kako to izgleda kad neko pogine... I, i, prošla sam kroz to, i kao stala na 
noge posle svega toga, i sad, ako to treba ponovo da mi se desi, aaa... 
Kad sam bila mala, sad se izvinjavam što skačem, onda sam rekla sebi, 
kao nešto sam se sama sebi zarekla da moja deca kol’ko god ih budem 
imala da nikada neće živeti bez oca. I u tom momentu i u toj situaciji... 
hm... se život potpuno poigra i dovede me u poziciju da ja ne mogu 
apsolutno da ispoštujem to što sam rekla... Jer kako ja sad mogu da 
garantujem mom detetu da neće rasti bez oca? (Pauza) Nikako.

Kako je bilo kada se Goran vratio?
Ja sam se stalno trudila i pokušavala, e sad ovo prvo da vam  objasnim, 
znači, ja ne kupujem ničiju ljubav nikad, pare u mom životu nisu 
 primarne za sreću i za zadovoljstvo, meni su neke druge stvari mnogo 
važnije, a pogotovo kada je moje dete u pitanju, znači nikada, ni u je-
dnom momentu mi nije palo na pamet da ja njemu bilo šta kupim da 
bih ga kupila, uvek mi je bilo najvažnije da on pored mene oseti da ima 
svu moju ljubav, svu moju pažnju i da ću mu ja biti uvek tu da mu po-
mognem, a ako ću mu nešto i kupiti, to je prosto, samo se nadograđuje 
na sve ovo. I onda sam se trudila da to vreme dok smo nas dvoje sami, 
da ja njega tako vodim u grad da se mi šetamo – Dunavski park, pa na 
kej, svuda tamo gde je on voleo da ide i gde smo mi išli zajedno, nas 
troje i na tvrđavu i svuda smo išli. Jedan dan smo išli na SPENS, šetali 
smo, znači potpuno neobavezno ništa i naišli smo na jednu radnju gde 
se prodaje neka sportska oprema. I ooo njemu su oči bile ovolike, znači 
on i sport i fudbal to je bilo strašno. I u celoj toj radnji je bio jedan 
dres od ovaj... Hm, momenat samo... Jao, bože, ne mogu da se setim 
koji klub je sad u pitanju, setiću se, nije bitno, uglavnom taj dres je 
bio njemu jedno četiri puta, broja, veći, sigurno, minimum, ali on nije 
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skidao pogled sa njega. I ja sam ga kupila. I sad dan-danas kad se nešto 
tako priča, kad se povede priča on se seti, holandski tim je u pitanju, ne 
mogu, ovaj, sad sam to zaboravila, mi se uvek setimo tog dresa. Pa sam 
ga (sina Nemanju), između ostalog, vodila jedno veče i u piceriju. Pre 
toga smo otišli kod Goranove sestre. I bili smo tamo, i onda smo, ono, 
otišli da ih vidimo, da on vidi braću i rekla sam – a sad nas dvoje idemo 
u piceriju. I tu kod njih u zgradi dole negde je bila picerija. Seli smo 
za sto, poručili smo sok, sećam se, njemu smo uzeli gusti od breskve. 
Sedeli smo i čekali da čika donese picu, i onda je čika došao i rekao: 
„Ja se izvinjavam, sad vas je zvala tetkica telefonom i rekla da vas tata 
čeka kod kumova“, a mi smo picu već spakovali u kutiju (smeh). Ja ne 
znam, autobus nikako da stigne, pa kad je stigao nikako da da pređe tih 
šest-sedam stanica, maksimum kol’ko ima. Pa kad smo izašli iz auto-
busa nikako tom stazom da pređemo i da dođemo do ulaza. Znači, to je 
bilo... Ja to ne mogu da opišem. To je bilo prvi put da je došao kući.

To je bilo odsustvo, ili?
Odsustvo. Da. Sećam se, ušli smo kod kumova u stan i on je tako sedeo 
pravo kad se uđe na tom krevetu u toj uniformi. Pio je kafu, oni su mu 
skuvali kafu i, e tu smo se videli, tu je prvi put došao kući. A onda kad 
je došao kući posle ta tri meseca (uzdah i pauza)... Tri meseca je dug 
period, pogotovo kad živite sa svim tim strahovima, problemima koje 
ne možete da rešite... Hm... sa tim pritiskom, u tom večitom nekom 
grču i stresu i strahu, to je užasno dug period. To nisu tri meseca, ja 
mislim da su to tri godine. I ta tri meseca smo mi prosto morali da 
naučimo da živimo sami bez njega, da se sa svim problemima nosimo 
sami i, i da jednostavno nema pomoći, nema, to nam je što nam je... 
Sad, s jedne strane sam ja to već iskusila al’ sam bila u drugoj ulozi. 
Pa sam se onda nekako stalno trudila da Nemanji što više, kol’ko god 
mogu, da olakšam, mada sam ja vrlo dobro znala da on iako deluje 
da se igra i da je on sad raspoložen da ni slučajno to nije tako. Ovaj, 
tako da smo se mi za tri meseca prilagođavali i prilagodili tom nekom 
našem životu. I onda stiže Goran sa sasvim nekog drugog mesta, sa 
nekom svojom pričom, sa nekim svojim strahovima, sa nekim svojim 
životom koji je preživeo tamo ta tri meseca. I, ne znam, s jedne strane 
osećate i olakšanje što je sve to gotovo i sreću što je on tu ponovo 
kući i zadovoljstvo što se vratio što mu se ništa nije desilo jer tol’ki su 
ljudi do tog vremena već i poginuli i nestali i ranjeni, a s druge strane 
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sad odjednom krećete... Prosto ne znate odakle krećete. Da li krećemo 
sad iz početka ili krećemo tamo gde smo stali... Ili, ili teško je baš... 
Goran je takva osoba da jednostavno ne pokušava da nas opterećuje s 
tim nekim stvarima, to su bile onako šturije priče, bez nekih preteranih 
detalja, a s druge strane, ja sam bila od svega toga već umorna i iz-
mrcvarena i zastrašena da prosto nisam imala ni želju da čujem možda 
neku lošu priču ili neki događaj, ne koji se njemu desio, ne zbo... Ne, 
ne znam kako to da objasnim nego jednostavno mi je bilo važno samo 
da je tu, da je stigao kući i da sad mi krećemo, krećemo nekako. I ono, 
u početku sve kao, sve kao super nam je, u stvari, ja s jedne strane ne 
želim da ga opterećujem, da mu pričam šta se sve dešavalo i kroz šta 
smo mi sve prošli dok njega nije bilo, jer sam prosto takva osoba; on 
s druge strane ne želi mene da opterećuje i onda mi to tako svako za 
sebe nosimo, svako svoj teret i idemo dalje. Idemo dalje do sledećeg 
poziva, do sledeće mobilizacije. 

Koliko se to...?
Taj vremenski period ne znam. Prosto mi, ne znam. Imam utisak da je 
nešto jako brzo se desilo, ponovo. Ne znam. Onda su ga ponovo odveli, 
i onda je sve to počelo sve iz početka. 

Da li je otišao na isto mesto ili?
Pa...

Negde drugde?
On je meni rekao da samo treba da se javi u kasarnu i da će biti 
raspoređen i kad bude raspoređen da će mi se javiti. A onda kad je 
bio raspoređen i kad mi se javljao onda mi baš i nije govorio na kom 
je mestu... Pošto nije smeo da mi kaže, pošto me je zvao sa te njihove 
centrale. Aha. Sa centrale se javljao i pretpostavljam da onda nije smeo 
da mi kaže odakle se javlja. Ali smo u principu znali da je to negde Sla-
vonija i da to više nije ovde na sigurnom i na bezbednom i da je to sad 
već mnogo ozbiljnije. On je i prvi put kad je otišô kad je bio na ta tri 
meseca bio tamo na bezbednom i sigurnom samo mesec dana čini mi 
se, a onda su ga već prebacili preko, samo što mi to nismo znali.

On je, zapravo, vas hteo da poštedi toga da...
Da. Ali znate kako, kol’ko god je on hteo mene da poštedi, i kol’ko 
god sam ja htela njega da poštedim i kol’ko god smo se mi trudili da 
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poštedimo Nemanju... hm, prosto okolnosti nisu htele da nas poštede. 
Našli smo se u situaciji gde prosto ne možemo da kontrolišemo ništa. 
Ništa ne zavisi od nas... (pauza) To je baš onako... to je užasan osećaj, 
sad se ponavljam, ali kad vi nemate, nemate mesto, nemate, nemate 
čoveka, nemate nikog gde možete da odete i da dobijete neku informa-
ciju ili bilo kakvu reč. Ja sam posle vrtela film, od onog prvog razgovora, 
kad sam nazvala tu komandu grada kad su mi rekli ako nešto bude da 
će mi javiti. I, i onda sam prosto razmišljala, a šta će mi javiti... Šta, šta 
mogu da mi jave. Vašem suprugu je dobro, on je na bezbednom, znači, 
ni slučajno mi to ne bi javili. (Pauza)

Da li vam se neko našao od pomoći u to vreme?
Pa vidite, svi su hteli da budu od pomoći. Znači, moja majka, moja baka, 
Goranovi roditelji, Goranova sestra, kumovi... hm, na poslu... svi su 
 hteli da budu od pomoći. Ali od kakve pomoći, mislim, ta pomoć koja 
je meni bila potrebna, tu niko nije mogao da pruži tu pomoć. Nisam ja 
nezahvalna, nisam ja, ne mogu da kažem da nisam cenila sve to što se 
oni trude, ali jednostavno šta oni mogu da mi pomognu. Jedna jedina 
osoba s kojom sam ja tad mogla da razgovaram to je bila komšinica 
od preko puta. Nas dve smo inače odrasle zajedno u ulici ali se nikada 
nismo družile jer je tu bilo neke dve, tri godine razlike; ne znam zašto, 
nikad se nismo družile. Ona se udala i otišla da živi u Gložanu, i sećam 
se samo da sam je videla, kad su Gorana odveli, posle par dana sam je 
videla u ulici sa detetom. Ja sam izvodila Nemanju napolje i videla sam 
nju ispred ulaza. I jedan dan, drugi, treći i onda mi je već bilo onako 
sumnjivo šta sad ona tu radi kad znam da je udata, živi negde, i pitam 
je, mislim, otkud ti tu. Kaže, pa eto došla sam kao sa detetom da bu-
dem tu kod majke pošto su supruga odveli, mobilisali su ga. E, jedino 
s njom sam ja mogla da razgovaram. Nisu meni ostali ljudi uopšte bili 
dosadni, ni najmanje, znači ja njih sve volim, ja, ja, ja sa svima njima 
volim da budem ali jednostavno ne mogu sada... Sve što ja kažem... oni 
mogu da saosećaju ali niko ne može da me razume. I kol’ko god sad 
oni hoće nešto da mi pomognu, oni nemaju pravu reč da mi pomognu, 
prosto ne zato što neće nego jednostavno ne znaju, nemaju je. Ja ne 
znam kako se ta žena zove, stvarno ne znam kako se ona zove ali ja 
sam svaki dan izlazila napolje da bih s njom razgovarala. Jedina ona je 
bila ta gde sam ja mogla da kažem jednu rečenicu i da ona potpuno 
razume svaku tu reč u mojoj rečenici. Jedino je ona mogla da me uteši, 
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jedino sam ja nju mogla da utešim. Niko drugi, niko drugi. I stalno sam 
se pitala... Svi su oni... Hm, u to vreme su bili ili oni koji su tapšali po 
ramenu i sažaljevali ili su tapšali me po ramenu i saosećali ili su me 
tapšali po ramenu i hrabrili u smislu e super, mislim, tvoj muž je pravi 
čovek na njegovom mestu je, ne znam, ovaj bio i ovaj pa su pobegli, 
on je uradio pravu stvar i ja sam tako stalno bila ravnodušna prema 
tome. Hm... Ravnodušna u smislu da ja to ništa ne potcenjujem, ja u 
principu nikoga nikada nisam potcenjivala, sve ljude izuzetno poštujem 
ali nisu to bile reči koje su mene mogle da vrate da me da ohrabre, da 
me učine da se ja osećam bolje od toga svega i... stalno sam imala taj 
problem, stalno je na televiziji bio rat i ratište i izveštaji tih ratnih voj-
nih reportera i stalno sam se trudila da u kući kada smo ja i Nemanja 
ne gledamo te vesti, da gledamo bilo koji drugi program, samo ne to, 
ali znate, kad krenete jedan dnevnik na dva, ovaj reporter na tri, tada 
nije bilo šezdeset osam kanala pa da ti možeš da nađeš crtani ili nešto. 
Onda sam gasila televizor pa sam pokušavala da se igram s njim, da, ne 
znam, lego kockice, to je jako voleo ili da čitam neke knjige, znači bilo 
šta samo ne to i onda izađemo napolje i ja ga pustim da se igra sa de-
com, prosto mora da se igra sa decom i onda se oni igraju rata, igraju se 
ustaša i četnika i svako od te dece iz kuće ima neku priču kako je tamo 
negde neko na kojoj liniji fronta, ovi stariji, i onda je Nemanja počeo da 
od jednog mirnog, staloženog, raspoloženog malog dečaka koji jedno-
stavno samo voli, voli da se igra i nije uopšte zloća i neće vas povrediti 
ali nikad nikako, on je postao agresivan. On nije plakao, možda bi mu 
bilo lakše da je plakao pa da sam ga tešila ili... on je samo ćutao, nije ni 
postavljao neka pitanja gde je sad nešto ispitivao ali ja znam da je on 
svaki put kad sam ja na telefonu i kad razgovaram s Goranom da je on... 
Ovakvo mu je uvo. I onda, i on da čuje tatu. 

Koliko je on tada godina imao?
Pa mali. ’87. se rodio, znači četiri godine. Tri, četiri godine. Malo.

Koliko je rat uticao na vaš brak s Goranom?
Pa puno. Baš puno. Jer, iz svega toga smo mi izišli svako sa nekim svojim 
ranama i sada ovako kad posmatram sa ove distance, ta njegova povre-
da kolena, to ranjavanje, to je najmanja rana koju smo mi izvukli iz cele 
te priče. Jer kol’ko god da smo se mi trudili da mi sad funkcionišemo 
normalno, više ne možemo da funkcionišemo normalno. Ja imam tu 
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potrebu, sad se ponavljam, da sve stvari koje su užasno loše potisnem 
ali jako daleko, što dalje mogu, i kad ih se setim da ne mogu da me po-
vrede i ja donekle i uspevam, to kod mene radi, što bi rekli, kod Gorana 
ne, on je mnogo slabiji od mene, on je mnogo emotivniji, mnogo to pri-
ma ličnije, mnogo ga to sve više pogađa, a s druge strane on je bio tamo 
nisam bila ja. I on je doživeo to što je doživeo i video sve to što je tamo 
bilo i slušao i on raznorazne priče i tamo su se sigurno probijale linije 
fronta i očekivali su se napadi i, znači, u daleko goroj i lošijoj situaciji je 
od mene i deteta jer smo mi bili na sigurnom, kući. Ali onda on prosto 
nije znao kako da se nosi sa svim tim stvarima, i to se primetilo, to je 
počelo prvi put ‘96. godine kad sam rekla – slušaj, a sad ovako više ne 
može, nešto ozbiljno nije u redu i ajde, molim te, ili ćeš otići sam ili idem 
ja s tobom. Idemo da tražimo neku pomoć. On je bio apsolutno jedna 
ličnost koju baš briga za sve, može ceo svet da se ruši njemu je super, 
ajde samo da se mi šalimo, ajde da napravimo neku dobru atmosferu, a 
problemi, pa rešavaćemo ih, ako ih ne rešimo danas, rešićemo ih sutra. 
I onda od jednog takvog čoveka gde ja stalno moram da igram ulogu 
tog nekog našeg kućnog policajca sad ajde da razgovaramo ozbiljno, 
ajde molim te nemoj, ajde sad imamo ovaj problem, ajde da rešimo 
sad ovu stvar, on odjednom postaje sasvim suprotna osoba i suprotno 
sve, odjednom postaje užasno napet, postaje užasno nervozan, sve mu 
je problem. Znači sve je problem. Otići u poštu i platiti telefon, užasan 
problem, a toliki problem da ja znam da će se vratiti iz pošte i reći da 
se posvađao sa službenicom jer je ona bila neljubazna ali samo prema 
njemu. Nešto složenije, nešto kompleksnije da nešto u stanu da nešto 
krečimo, sačuvaj bože, to je sve problem. Užas... Znači, u prvo vreme 
se sakrivao iza toga nije mi ništa i baš me briga, ništa mi se nije ni desilo 
i baš mi je lepo, i super mi je, idem sa društvom pa ću da se napijem, 
a onda više nije mogao valjda da se nosi sa svim tim, prosto nije više 
imao snage i onda je to prosto isplivalo. Tako da je to već bilo strašno, 
strašno. S druge strane, ja koliko god, koliko god da sam se i trudila u 
nekim momentima više nisam čak ni imala snage da se trudim i stalno 
sam dolazila u poziciju da pitam sebe: pa dobro, mislim, šta, ne bismo 
bili ni prvi ni poslednji da se mi sad lepo razvedemo i svako svoj život 
živi i što bismo sad mučili jedno drugog. I dešavalo se da on ode od 
kuće, da ode kod svojih i da mi ne budemo jedno mesec dana zajedno. 
I onda prosto, prosto nije nam dobro. To je bukvalno jedan sad začarani 
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krug, ne možemo zajedno, a ne možemo jedno bez drugog, a u celoj toj 
priči je i Nemanja koji ne može bez mame i bez tate. I stavlja nam to do 
znanja, uvek nam to nekako stavi do znanja. On ode na ekskurziju i kupi 
poklon to se neka ovako, ne znam, to se stavi neka... Ono što se mućka 
unutra ima neki brodići i kad je doneo kući, znači sa gornje strane ima 
ovako dve rupice jedna ovako pravougaona i jedno srce u sredini. I kad 
smo ga pitali dobro za čega je to, kaže maminu cigaru, tatinu, upaljač 
u sredini. I onda kol’ko god posle mislite da ne možete, onda mislite 
da morate. I onda kažem sebi, dobro, ja sam sebi nešto obećala i dala 
sam nešto, sebi sam zadala nešto, i rekla sam da moje dete neće da 
raste bez oca. Kad je odlazio na to ratište ja nisam mogla ništa da mu 
kažem u smislu čuvaj se, rekla sam gomilu gluposti ali ništa pametno 
nisam mogla da kažem, nijedan savet pametan da dam, a onda mislim 
pa ako tada prosto nisam mogla je l’ nisu omogućavali, nisam imala 
mogućnosti da utičem na to, a sada, sada mogu, sada se ja pitam. I 
kol’ko god da je on to negirao, da je njemu dobro, u jednom momentu 
je priznao da mu nije dobro. Ili mi u stvari imamo problem ne zato što 
on i ja ne možemo zajedno nego zato što se jako puno stvari desilo 
koje ga opterećuju i koje mu prosto ne dozvoljavaju da on normalno 
može da funkcioniše i živi. I onda smo otišli te ‘96. kod lekara zajedno i 
krenuli da se borimo. I to traje i trajaće. 

Koliko je Goran puta odlazio na ratište?
Tri puta po pozivu i jedanput dobrovoljno, kao dobrovoljac. Treći put 
kad su ga odveli on je već imao tu povredu kolena i bio operisan i oni su 
ga ipak odveli. Sećam se da mi je rekao: idi kod onog Nikole u udruženje 
veterana rata, ne veterana, nešto, kod Dunavskog parka i odnesi mu te 
papire i vidi sa njim da on sredi da me puste kući. Bolje da nisam otišla. 
Sad se jako kajem što sam otišla. Ja sam otišla u jednu kancelariju gde 
su sedeli njih trojica, a na stolu je bila pepeljara koja se više nije videla 
od pikavaca, ne znam koliko prljavih šoljica od kafe i flaša rakije i sve je 
smrdelo na rakiju i na cigare. I ceo taj razgovor koji sam ja pokušavala 
da vodim sa tim čovekom se svodio na to da sednem, eto ‘oću kafu, ‘oću 
rakiju i ja sam mu uporno govorila da mi ne treba ni kafa ni još manje 
rakija, da sam došla zbog toga da vidimo šta možemo da učinimo i onda 
je on rekao: “Da, pa nema problema, ostavi sad taj papir tu, videću ja 
sad šta mogu da uradim, ti idi kući, sve će biti u redu“. (Pauza) Naravno 
da ništa nije uradio. A nije se ni javio, nikad. Ostavila sam mu broj te-
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lefona. (Duža pauza, uzdah) Goran je član tog Udruženja ratnih vojnih 
invalida i tamo kao neko brine o njima i kao nekog je briga i šta im se 
desilo i kako im se desilo i ovaj... nikog više nije briga. Mislim, mi smo 
došli do vas i vas je briga, ali država, znači bilo koja institucija, bilo ko, 
znači nikog nije briga. Ne da ga nije briga kako je tom čoveku koji je išao 
u njihovo ime tamo i prošao tako kako je prošao, to ih nije briga, a još 
manje ih je briga kako smo se mi tada osećali koji smo ostali kući, niko 
nikada nije pitao od države je l’ vama treba pomoć. Niko nikad.

Gde je vašu porodicu zadesilo NATO bombardovanje Srbije? 
U tom periodu smo mi živeli isto kod Goranovog oca u kući. I ta prva 
noć, to prvo veče bombardovanja smo mi, u stvari, bili tamo u toj kući. 
A bili smo svo troje kući, sećam se da je Nemanja došao ranije iz škole 
i da je rekao da ih je pustila nastavnica ranije iz škole jer će biti večeras 
bombardovanja. Ja to nisam mogla da... ja prosto valjda nemam taj 
neki osećaj da... ja sam i dalje mislila da to nikako ne može da se desi. 
Zašto, ne znam, prosto zato što nisam želela da se to desi, ali nikako 
nisam mogla da se pomirim s tim, ni da to prihvatim. I onda kad se to 
desilo, onda sam pitala Gorana šta je u stvari, šta se dešava. Onda je 
on rekô: počelo je bombardovanje. A moja majka je živela sa bakom u 
stanu i onda smo mi sutradan otišli da vidimo kako su njih dve prošle u 
celoj toj noći. I njima su te detonacije... izbile su roletne i ne znam šta i 
onda je Goran rekao pošto je to ipak bliže od stana do njegovog posla 
jer je on morao da radi da se mi preselimo tu, da budemo tu. Da je tu 
kao sigurnije. Zgradu kao neće niko gađati. I onda smo taj dan prešli 
kod moje mame u stan. Pošto smo mi na prizemlju podrum je ispod, a 
mi smo ga par godina ranije sredili, betonirali, izmalterisali, znači ono, 
baš smo ga sredili. Nemanja nikako nije hteo da pristane da bude u 
stanu, kad počinje uzbuna, u podrum, i onda je miran i onda može da 
spava. I onda smo tamo u podrumu provodili te noći slušajući radio, u 
početku je to bilo, i bili su neki izveštaji te bombardovano tamo, bom-
bardovano ‘vamo, to drugo, treće veče i onda je sve to stalo. Onda smo 
sedeli i čekali da počne „šizela“, pa kad se završi sve da krene „smirela“ 
i da idemo gore, znači živeli smo bukvalno: stan podrum, stan podrum. 
Nemanja nije hteo da izlazi napolje da se igra uopšte, znači uopšte nije 
hteo da izlazi napolje. Nije se osećao nikako siguran i bezbedan i čim 
on tu nešto vidi da njemu ne odgovara, znači nema šanse. U radnju 
smo bukvalno, otrčimo pa se vratimo. Sećam se, pošto je s nama živela 
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moja baka, mama je krenula u radnju i onda je ona jadna od silnih tih 
ratova koje je preživela rekla: „Natalija, pazi molim te, samo da te ne 
zarobe Nemci“. Znači, ona jadna nije znala šta znači to bombardovanje, 
ona je mislila Nemci su nas opet napali i tu su po ulicama i mogu da je 
zarobe. Tako da smo živeli tu, u toj ulici. Vratili se. (Pauza) 

Do kad ste tu bili?
Tu smo bili do Đurđevdana. (Pauza) To je bio zadnji dan da smo tu. 
Pošto je to slava od mog oca onda je majka u tim nekim uslovima... 
Spremili smo neki ručak da obeležimo, prosto da... Sećam se da su nam 
taj dan došli kumovi, oni su otišli kod njenih roditelja u Gardinovce, i 
bili su tamo sve vreme, al’ su došli da obiđu stan i nas malo da vide. I 
došao je još jedan drugar sa ovom našom drugom kumom, i on i Goran 
su se nešto dogovarali da idu kao da kopaju neke gliste pa da idu na 
pecanje. Mislim, za sve to vreme bombardovanja nikom, nikad nikom 
nije palo na pamet da ide na pecanje od njih al’ su valjda imali potrebu 
da pričaju makar samo o tom pecanju, o kopanju glisti, ne znam. I oni 
su se dogovorili da, eto, ne znam, za tri sata se nađu tamo na toj bari i 
da kopaju gliste. Onda se u međuvremenu taj drugar javio i rekao da ne 
može ne znam zbog čega, mislim prosto, nije ni imô nameru da ide. I 
onda smo mi trebali da sednemo da ručamo, u stvari. Sipali smo supu 
u tanjir i krenuli smo da ručamo i onda je krenula... Iskreno se sad ne 
sećam da li je krenula prvo sirena il’ je krenulo prvo da padaju granate. 
Znači, to nikako ne dolazi mi u, u... Uglavnom znam da su krenule je-
dna, druga, treća, četvrta... Baka je bila bolesna i stara i slaba užasno, i 
maltene je jedva pokretna, i ona je ostala u sobi da leži na krevetu u toj 
velikoj sobi, mama je ostala s njom, a nas troje smo se sjurili dole u 
podrum. E onda je Goran sa tim komšijom imao potrebu da izađe na-
polje da vidi gde padaju te granate, mislim, ne znam zašto, šta, šta... I 
njih dvojica su bukvalno u, u poslednjem momentu utrčali u ulaz, još ih 
je taj udar bacio pa su jedva nekako skrenuli da siđu dole – kad je pala 
tu u našu ulicu. Ja sam bila sama sa Nemanjom u podrumu i bila je još 
jedna devojčica koju su mi dali da pričuvam, a ona inače dete od četvrte 
godine ima šećer. Tako da sam se ja plašila prevashodno za moje dete, 
a onda sam se plašila za nju. I njih dvoje su sedeli gore na tom nekom 
našem privremenom ležaju za podrum. Ja sam ih pre toga spustila dole 
na neku malu hoklicu i zagrlila kad se to desilo. A iza naših leđa, to sam 
posle tek videla, bila je jedna polica sa flašama, znate ono, tegle, 
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paradajz, krastavci i tu je bilo dosta praznih flaša. I posle, sutradan smo 
tek imali priliku da vidimo i videli smo da nijedna puna tegla nije pala i 
razbila se, a nijedna prazna nije ostala čitava. U tom momentu je nesta-
la struja, znači potpuno mrak, prašina u vazduhu, nije se moglo disati 
od prašine. Goran je dotrčao dole i ja sam, sećam se, rekla da smo do-
bro, dobro smo svi i da je u redu. Onda su u tom momentu počele 
žene... Jedna je plakala, druga je, ne znam, zapévala, vikala, znači opšti 
haos i pometnja i cika i vriska. Ja u takvim situacijama nikada... Prosto 
sam u šoku pa ne mogu... Ništa ne govorim. Ćutim, ćutim i mozak mi 
radi milion na sat. Znači šta sad, kad smo prolazili pored tog prozora, 
podrumskog,  jer su sad rekli kao ajdemo sad ovamo, ne, mislim gde 
ovamo nemam pojma, u vešaru, gde? U hodnik? Ne znam? Ajde kao 
sad svi idemo tamo. Onda sam videla kroz taj otvoren prozor potpuno 
belo, znači ništa, nema zgrade. Ova koja je bila preko puta. Ja sam bila 
sto posto ubeđena da je bomba pala tu na tu zgradu, da ju je srušila do 
temelja. Onda su utrčali neki ljudi, civilna zaštita... Ne znam, iz mesne 
zajednice, vojska, policija, ne znam stvarno. I rekli nam da hitno mora-
mo svi da se evakuišemo i da izađemo napolje i da idemo u prvo atom-
sko sklonište. I da svi ljudi, znači muškarci koji su sposobni ostanu da im 
pomognu ako treba nekog da otrpaju ili ne znam nešto. (Uzdah) Onda 
smo mi izašli napolje iz ulaza. To je bilo jezivo, znači užas... Ta zgrada 
tamo preko je stajala i stajala je i škola ali sve, cela ulica je bila zatrpana 
zemljom i betonskim blokovima i... Znači, nije bilo ni parkinga ni onog 
travnjaka ni, ni, ni puta... Ni kola nekih uopšte, znači ništa. Zatrpano 
skroz... stepenište zatrpano. U toj našoj zgradi ima jedno osam stepe-
nika. Znači, silazite ili se penjete da biste ušli u zgradu. Znači ništa, kao 
rampa od zemlje. Onda smo mama i ja i Nemanja i baka koja je, nije 
mogla jadna da stoji na nogama, krenuli u prvo atomsko sklonište koje 
je daleko ja ne znam stvarno, jedno petsto metara možda i više, ne 
znam. Atomsko sklonište koje je već bilo prepuno. I svi su bili preplašeni 
jer se to tu treslo i oni su mislili da će i njih da zatrpa. E tu je usput neki 
komšija nama pomogao baku da odvedemo jer ona jadna nije mogla 
da hoda, a pogotovu po svemu tome, znači prosto nije moglo da se 
hoda. E taj put, ja ne znam, to je... Ne znam kao da se nekom drugom 
to dešava. Ja tu još uvek ne prihvatam, moj mozak jednostavno ne pri-
hvata u potpunosti sve. Samo ćutim i mislim, razmišljam hiljadu na sat, 
svi ostali nešto pričaju, zapitkuju, plaču... Ja samo ćutim i idem u to 
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atomsko sklonište. (Pauza) Onda je, onda je valjda stigao i Goran, stvar-
no se sad ne sećam, i onda smo otišli, odveli mamu i baku i Nemanju 
kod njegovog oca koji je tu sad već bio bliže. I nas dvoje smo se vratili 
da vidimo kad možemo da se vratimo u stan. Dok smo mi došli to je već 
sve bilo ograđeno s onom nekom trakom žutom. Tu je već bila vojska, 
policija, ljudi koji su stajali okolo; čak su neki bili sa foto-aparatima, 
sećam se. I rečeno nam je da nema šanse da ulazimo tu sad. Da je ob-
jekat nesiguran, i da tu sad prosto ne možemo da uđemo. Onda smo mi 
zamolili tog čoveka da nas pusti da uzmemo bar neke od, neki... bar 
nešto stvari, jer smo bukvalno izašli u tome u čemu smo bili. Onda nas 
je on pustio, sećam se da Goran nije mogao vrata da otvori ulazna. Pa 
je onda jedva otvorio ta vrata. Ne, tu, bilo je još tu ljudi koji su isto tako 
puštani da uđu da uzmu neke svoje stvari. E, onda kad je otvorio vrata, 
onda sam ja u stvari videla da u toj dnevnoj sobi, ceo zid je ovako, kako 
od gore do dole ovako koso, tako je ovako velika pukotina. To se mogao 
ovako lepo videti ovaj drugi stan. I ovaj, u kuhinji je stajalo na stolu to 
od ručka, znači ti tanjiri i ta činija sa supom i na šporetu su stajala ova 
druga jela i zemlja ovako svuda preko toga i kamenčići i ne znam... 
Onda smo mi, u stvari, radili više onako mehanički sad... sad uzimamo 
stvari, ono što nam je neophodno. I ne znam šta smo spakovali, iskreno. 
Znam samo da smo to potrpali u neku torbu i da je... onda sam ja izašla 
na vrata. Pa je Goran onda gurnuo nekako ta naša ulazna vrata, pa je s 
nečim podbočio ne znam s čim, jer ona više nisu mogla da se zatvore 
kad su se otvorila. I onda je on kroz terasu iskočio dole, i tu je bilo 
stakla pošto je naša terasa bila zastakljena, tu je bilo stakla i unutra i 
napolju i još ovih krhotina, ovako. I on je iskočio kroz terasu napolje i 
onda smo otišli kod dede u kuću. I... Ne znam, neko nam je rekao, ko 
nam je rekao da sad više tu nećemo moći da se vratimo uopšte i da 
moramo da se iselimo... I da sutra počnemo da nosimo stvari. Pošto je 
pitanje dokle će zgrada stajati takva kakva jeste i ako bude još koja de-
tonacija pitanje da l’ će izdržati... I onda smo došli sutra... kamionom. 
Goran je otišô u firmu i tamo su mu dali kamion i svi ti prijatelji tamo, 
kolege sa posla su došli da pomognu. Mamu i baku smo ostavili kod 
dede, i Nemanju. A ja i Goran smo trebali sve to sami da spakujemo, ne 
trebali, nego ja jednostavno nisam želela da dovodim mamu da i ona 
sad tu nešto pakuje. E tada sam ja, u stvari, počela da shvatam šta se tu 
sve desilo i šta to sve u stvari znači. I sećam se da sam plakala, znači 
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strašno. Ono, došla komšinica koja je dan pre toga ceo dan plakala, pa 
me ona smirivala i rekla da krenem da se pakujem. Ja inače, lično što se 
tiče tog  pakovanja i te organizacije i svega toga sam užasno sposobna, 
znači ide mi to od ruke, jako. Da sve organizujem i da... Gde će šta da se 
stavi i kako sve, ali ja tada jednostavno nisam mogla bilo šta da organi-
zujem. Znači, ništa nisam mogla da spakujem. Nisam, prosto sam bila u 
blokadi, potpuno sam bila blokirana. Kako smo mi to sve spakovali, 
kako smo mi sve to odneli, usput je svirala „šizela“ pa su nas terali na-
polje, a ulica je bila zakrčena gomilom kamiona i automobila koji su 
dolazili da sele jer su tu četiri ulaza, sa četiri sprata su se svi selili. Sa te 
strane gde je ta rupa, gde je taj krater, tu nije moglo uopšte da se prođe 
kolima pa su svi dolazili sa ove druge strane, pa je tu nastao opšti krklja-
nac i haos jer je taj put bio pod... pod tim šutom i onda su se ljudi, ja ne 
znam kako, sa tim kamionima i tim automobilima i sa tim prikolicama i 
biciklima tamo gurali, ja stvarno ne znam, ne znam. Uglavnom smo se 
mi spakovali i za taj jedan dan, do uveče do osam sati, ja mislim da smo 
mi sve tamo kod dede raspakovali, stavili na svoje mesto i završili. 

Tako ste napustili stan?
Da.

Ta zgrada sada...
Više ne postoji. Ja ne znam kol’ko... Mi smo bili... kod dede, negde 
do nekog 15. decembra tako nekog i onda smo dobili taj privremeni 
smeštaj na Novom naselju, tu smo živeli dok se nije naša zgrada ova 
nova napravila. I dok smo bili u toj zgradi na Novom naselju oni su rušili 
ove dve naše stambene jedinice, znači minirali su je. I, i nisu uspeli iz 
prvog puta da je sruše nego iz drugog puta. (Pauza)

Kako sada živite? Kako vam je sada?
Pa sad, sad trenutno znači, u zadnjih mesec dana... (Kucka o sto) Više 
nego dobro. A do pre dva meseca užasno loše i teško. 

U kom smislu?
Pa u smislu da je Goranu bilo toliko loše da jednostavno nije mogao 
uopšte više nikako da funkcioniše. (Pauza) Nemanja bi svaki dan dolazio 
da me pita kako je tata danas. Ili kad ja odem kod njega u sobu, onda 
mi je govorio kad dođem s posla da dođem da mu se javim. Onda mi 
on kaže: „Znaš, tata je danas bio jako nervozan“. (Pauza) Prosto je to 
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nekako kulminiralo sve ove godine. Pa smo mi onda otišli, otišli smo na 
to more i prvih pet dana je bilo strašno, znači, ja sam htela da se vratim 
kući. Ako smo u sobi, nije mu dobro što smo u sobi. Ako izađemo na-
polje, hoće da se vrati u sobu. Hoće da ide na plažu, a onda mu je jako 
toplo na plaži. Pa onda hoće da ide u sobu. Pa onda ne zna ni on gde 
hoće i prosto, prosto ne može da nađe sebi neko mesto gde bi mu bilo 
dobro. E, onda smo se dogovorili, ujutru kad ustanemo, popijemo kafu, 
doručkujemo, idemo na plažu i ti budi na plaži dokle god ti hoćeš onda 
ćemo u jedan, dva da ručamo, a ti ako hoćeš onda da ideš u sobu, idi 
u sobu, a ja ću da ostanem na plaži jer ja ne mogu da budem u sobi. I 
onda je to počelo tako jako lepo da funkcioniše. Onda, sećam se taj prvi 
dan da sam ja rekla da ću doći u šest sati pa sam došla u pola sedam, 
on je bio sav unezveren jer je taj put koji smo mi prelazili, ta magistrala 
ima postavljen semafor ali koji ne radi i tu niko ne vodi računa o brzini 
i ograničenju i o tome da tu prelaze pešaci.

Brinuo je za tebe.
Da, on se jako uplašio jer je mislio da će me neko tu... Mislio je da me 
neko udario u stvari tu na tom prelazu, a ja nisam nosila mobilni na 
more uopšte nijedan, ni privatni ni poslovni, znači uopšte, i onda je već 
hteo da krene... Da vidi da mi se nije, da me nije neko udario kolima. 
A ne da me nije niko udario kolima nego tog momenta kad stanem 
da pređem put se zaustavljaju... (Smeh) Ja polako pređem, bez ikakvih 
problema. Znači, s njim je bilo problema da se pređe, tako da se jako 
uplašio i sav je bio unezveren. Međutim, smirio se kad je video da mi 
baš  ništa ne fali. E, onda smo otišli na Ostrog, i to je nešto najlepše 
što je moglo da nam se desi. Ja jako volim more. Da mogu da budem 
na moru tri meseca dokle god je sezona, ja bih ostala bez ikakvih pro-
blema i ne bi mi ni jedan jedini dan bilo dosadno, uopšte, ali je meni 
potpuno to more ove godine u drugom planu i u senci Ostroga...  Znači, 
potpuno. Ja u životu, u životu nisam bila na mestu gde, gde prosto... 
nestanu kao rukom onako svi neki nemiri, svi neki strahovi, prosto se 
osetite kao da ste ono... Da nemate težinu nikakvu, da, da... hm... da 
lebdiš. Nešto neverovatno, to je nešto prelepo.

I vama i Goranu treba mir?
Da. Ja nekako, ja sam svesna toga. Ja znam šta meni treba u životu 
da bih bila zadovoljna i da bih mogla da funkcionišem, a Goran ne, 
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ne može da sagleda... On je užasno tvrdoglava osoba... I ne može da 
sagleda to na pravi način. I stalno ima neke prioritete koji nisu bitni u 
životu uopšte, znači neke stvari koje ga samo dodatno opterećuju. A 
mislim da je sad prvi put u životu shvatio da taj neki unutrašnji mir je 
najvažniji, da bez toga čovek prosto ne može, da je to ono što je prvo, 
pa onda sve ostalo. Znači, nije to ni materijalno, nije to ni... Ništa to 
ne može da nadoknadi taj neki mir koji nosite u sebi. I ja se stalno tru-
dim da se distanciram od svih nekih stvari koje me uznemiravaju, a na 
koje ne mogu da utičem. Maksimalno se trudim. I mogu reći da dosta 
imam uspeha; sad već s godinama imam neku veštinu, dok on još uvek 
ne može da savlada. Njega jako stalno pogađaju tuđe priče. Pogode 
i mene ali ne u toj meri da ne mogu da funkcionišem. Ako mogu da 
pomognem, u redu, tu sam, pomoći ću. Ako ne mogu da pomognem 
onda jednostavno ne mogu da dozvolim da mi to bude važnije od 
mog deteta, od mog muža, od mog života, od mog kruga koji sam ja 
nekako napravila sebi. A on stalno bi nekako da se raspline da svima 
pomaže, da sve zadovolji. U pet sati će on dogovoriti sa vama pecanje i 
sa mnom da ide u grad i s Nemanjom, znači, sa svima će se dogovoriti 
sve, i  nikom neće da kaže ne mogu. Prosto, ne zato, nego neće da po-
vredi ni vas ni mene, ni nikog, a ne može fizički ne može, neizvodljivo. 
Ne možeš ti pomoći svima. I onda u toj nekoj stalnoj, nekoj njegovoj 
potrebi da svima pomaže i da ignoriše u stvari sebe, da pobegne od 
sebe ili ne znam ni ja kako to da nazovem, on u stvari dolazi u situaciju 
da najviše sebe i povređuje. (Pauza) Al’ nekako sam sada, posle svega 
ovoga, mnogo više optimista. Hm... Baš, baš se vidi da mu je taj Ostrog 
jako pomogao. On je pre neki dan zaboravio da popije tu njegovu tera-
piju, i to se uopšte nije primetilo. Ne znam... I sad imamo zajedničku 
želju, konačno, posle dugo vremena i godina. To je da ponovo odemo 
na taj Ostrog zajedno i da tamo prespavamo, da provedemo tamo noć. 
I ako je to uslov da mogu da odem tamo na to more i tamo budem 
jedanaest dana, u redu, biću devet dana na moru al’ ću dva dana biti 
na Ostrogu. Znači to... To mi je baš onako...

Zajedno.
Da.
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Datum rođenja?
Rođen sam 14.12.’67. u selu Mali Cvijetnić, kod Drvara.

Reci mi nešto o tvojoj porodici i porodičnoj istoriji?
Pa, porodica je živela u tom selu Mali Cvijetnić, znači, sve do ‘95. godi-
ne kada je došla Oluja i morali su da beže, s tim da otac nije hteo bežat, 
ostao je tamo i tu mu se gubi trag.

Kako se otac zvao?
Ilija Knežević.

On je rođen...
Rođen ‘41. u selu Mali Cvijetnić i tu je živeo, znači, sve vrijeme. Kratko 
je živeo u Bačkoj Palanci od ‘68 do ‘71; sve ostalo je živeo u selu. 

Zašto se opet vratio ‘71?
Pa, vratio se, ne znam ni ja ono, na nagovor roditelja, verovatno. 
Roditelji malo stariji i šta će od imanja? Propade... ovo, ono i onda se 
on na njihov nagovor vratio tamo opet što je on uvek pričao da je to 
greška, nije trebao, toliko bit (smeh)... slušat roditelje.

Da je greška što se vratio?
Pa, on je pričao da je greška što se vratio.

A čime se on bavio?
On je radio u... kao radnik na željeznici. Pomoćni radnik na željeznici. 
To je radio.

I kakva je sredina bila tamo?
Čisto srpska, znači čisto srpska sredina, znači... Muslimana nije bilo kod 

Željko
I tu mu se gubi trag



nas, ni Hrvata, čisto je bila srpska sredina. 

Kako su te vaspitavali roditelji, tada kad ste živeli u tom selu, jeste li 
imali još neke nacionalnosti pored i kako si se odnosio prema njima?
Ni blizu nisu bili, nekih pedeset, šezdeset kilometara su živeli Muslima-
ni od nas. Ali nisu nas učili mržnji, znači svi smo bili pioniri, ono, razm... 
šta da kažem sada, uglavnom mržnje nije bilo.

Kako si video tada zemlju, Jugoslaviju?
Pa, onda je bilo sve idealno ono... sve je bilo idealno, bratstvo i jedin-
stvo, mogao si da odeš gde ‘oćeš, da radiš šta ‘oćeš, da pričaš šta ‘oćeš. 
Što se tiče... Kod mene lično tamo nije bilo mržnje. Sad možda u nekim 
sredinama gde... nije bila čisto srpska, tu je verovatno bilo, kod mene 
ne.

Kad se osetio rat?
Pa, oni u selu, ti seljaci ga nisu osetili sve do te Oluje, ‘95. godine, 
međutim, vojno sposobni su ga osetili od početka, znači od ‘92. godine, 
svi su odlazili na ratište i...

Tvoj otac, on je bio na ratištu...
Pa, bio je par puta, ono, zvali su ga... pošto je već stariji bio, pa su ga 
zvali po potrebi. Znači, u roku od te tri godine svake godine je bio po 
dva meseca...

Koje tri godine?
Rata. Od 2002. do 2005.

Od ‘92?
Šta sam rekao? Od ‘92. do ‘95. 

Da.
Tri puta je bio na ratištu, po dva, tri meseca. Znači... bude, pa ga vrate 
kući, pa onda čekaj opet, pa ga zovu sledeće godine, pa tako isto dva-tri 
meseca, a ‘95. je ostô u selu. 

Koji je rod bio u vojsci? 
Bio je protivavionac. 

Kada je Ilija otišao prvi put ti si tada bio u Bačkoj Palanci?
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Jesam. Kada sam saznao da je otišao na ratište nije mi bilo svejedno, 
nisam imao ni telefona s njim da se čujem, to je selo bez telefona, al’ 
smo se ono, dopisivali smo se...

Gde ti je majka bila tad?
Kući. 

U selu?
Da.

Kako je ona to preživljavala, je l’ ti pričala?
Pa, pričala je, šta ja znam, pričala je, nije ovaj... Šta da kažem, blokirao 
sam...

Nema veze. Kad je došao prvi i drugi put?
Pa, dolazio je za ta dva meseca, koliko nije bio kući, dolazio je samo 
jedanput. Posle mesec dana. Znači informacija nije bilo, nije bilo mo-
bilnih telefona, to da se moglo...

I kako ste se osećali kad je opet bio pozvan drugi put?
Pa, drugi put kad je bio pozvan onda se već dobro zakuvalo... onda je 
bilo i žrtava i svega, pa je bilo još gore. To je bilo sledeće godine.

Jeste strepeli?
Pa normalno, strepeo sam...

I onda opet treći put? 
Isto, pa to je još više... Što više žrtava, više mržnje, kasnije je svega bilo 
više... 

Da li ti je pričao nekad o tome? O toj vojsci, o tom ratu?
Pa, pričao je da je bio na Čeprazijama, na Čelebiću... to je negdje na 
granici sa Livnom, u stvari tu je bila granica srpske i hrvatske vojske i tu 
je odlazio, tih puta kad je odlazio. Tamo je bila ta drvarska jedinica i on 
je odlazio tamo. Pa, pričao je na početku kako je bilo strašno, kako je... 
šta ja znam, mada nikad nije voleo taj rat, uvek je govorio da to nije 
njegov rat i nije se... rat ko rat...

‘95. godine, on...
Da... pa, ljudi beže masovno, Oluja dolazi i ono, beže iz Knina iz Hrvat-
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ske, preko našeg sela, znači odlaze, on kaže: – Ja ću ostati još par dana 
da vidim šta će bit pa ću ja... znam put, poznajem šumu, pa ću ja kad 
vidim da su oni tu blizu negde, pa ja ću pobeć. 

On nije hteo da učestvuje u ratu?
Nije, nije hteo, nije hteo... tih zadnjih dana nije hteo.

I šta se onda desilo?
Pa ništa, ostao je u selu. Pošto je bilo... imali smo stoku, šta ja znam, 
on kaže: – Ja ću da pripazim na to, da budem tu još, ukoliko se ne bude 
moglo tu živeti ja ću preko šume i krenuti... i tu mu se gubi trag.

Kad ste ga videli poslednji put, ili čuli... ili bilo šta?
Pa, 5. avgusta ‘95. Kad su izbegli, onda su, onda smo ga zadnji put vid’li. 
Čuli se posle nikako nismo, tu mu se gubi trag...

Ko ga je tu video?
Pa, mama i deda, oni su zadnji iz sela...

Njegova žena i njegov otac?
Da. Tu su ga oni zadnji put videli i tu mu se gubi trag. Znači, iz sela niko 
nije mogao da mi kaže neke bliže informacije jer su oni uglavnom ranije 
izašli iz sela. Neki od tih ljudi iz sela su bili zarobljeni, odvedeni u Split 
ili Zadar, sad se ne sećam... Bili su premlaćeni i oni su vraćeni, ono šta 
ja znam, u razmeni toj, vraćeni su, al’ nisu znali ništa o njemu. Tek ka-
snije, posle jedno tri, četiri meseca, saznajem iz novina, čitam nešto o 
tim nestalima i tu vidim njegovo ime, svi podaci, nestao, ovaj... 19. 9. 
u mestu Kočevica u Šestoj sanskoj brigadi. Sad mi to bilo čudno nešto, 
mada ima logike da je bežô na taj kraj prema Sanskom Mostu, prema 
Banja Luci, prema Srbima. I odem u Banja Luku i prvo odem u Komisiju 
za nestale i tu mi ispričaju priču, kako je, kako je... šta je ta Šesta sanska 
brigada. To je u stvari, brigada koju su stvorili... koja je postojala, ali su 
je zvali Radna brigada. To su Arkanovi kupili, znači otvorili na prvu liniju 
sve vojno sposobne i zvali su Radna brigada. Znači, da bi zaštitili Sanski 
Most i Banja Luku, znači, trebao se jedan pojas od šezdeset kilometara, 
da se održi jednostavno, da se održi taj pojas, pa su onda pošto je bio 
manjak vojske, sve vojno sposobne slali onako... dâ ti pušku i idi tamo! 
Ne znaš ni gde, gde si, ni šta si! 
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Šta je tebi bilo čudno kad si to pročitao u novinama?
Pa, čudno mi je bilo, ja sam uvek očekivô da je ostô u selu, da je ubijen 
tamo, da...

Nisi ni znao da je...
Nisam znao to, mis’im, otkud sad ovo? Mada ima logike, da je, da je, da 
je izišao iz sela, ali otkud sad Šesta sanska? On iz Drvara, mis’im otkud 
to? Al’ to je to.

Znači oni (Arkanovi) su kupili sve? 
Sve, sve vojno sposobne, znači, jednostavno, i šišali su i svašta radili, 
odveze te na liniju i mnoge... za mnoge se ne zna, ovako isto ko i za 
njega...

Na koju liniju? Gde je to?
Na prvu liniju... prva linija između Muslimana i Srba. To je potez Dabar, 
Korčagica, Lušić Palanka, preko Grmeča, preko planine Grmeč... znači, 
povezano sve do Bosanske Krupe i Novog.

I od koga si saznao to?
To sam saznao u Komisiji za nestale (Banja Luka), od jednog Branka 
Panića, on je bio predsednik komisije za porodice nestalih. Njemu je 
sin nestao istog dana, pa smo mi malo više pričali o tom. Onda mi je on 
ispričao sve detalje, baš kako je to bilo i tako. 

Reci mi u kojim novinama si to pročitao i gde?
To je... to je neki list Republike Srpske. Ja imam kući novine, al’ ne znam 
kako se zovu. Imam ih kući sačuvano. Ne znam kako se zovu... jedno-
stavno imena nestalih... To sam isto... ne znam ni odakle mi to, to mi je 
neko dao, taj list. O nestalima.

Neko ko je znao...
Neko ko je znao da... da... da je moj otac nestao, jednostavno mi dao 
list, kaže: – Evo pročitaj, možda je tu. I tu sam pročitao. 

I šta onda ti radiš?
I onda... Posle toga odlazim... oni meni javljaju, da ima, posle osam 
meseci... od, od, kako se zove, od Oluje, javljaju mi, kaže: – U Banja 
Luci postoji, sad donešeno, nekih četrdeset pet, čini mi se, leševa, koji 
su izvađeni iz grobnica u Bihaću, u... u Bosanskom Petrovcu. Kaže, dođi 

248



da vidiš. Ništa, ja odem da vidim, to je bilo jezivo, onda taj prizor. Prvi 
onaj prizor gledanja... gledanja leševa, to je bilo strašno, to su ljudi 
uglavnom, koji su mučeni, koji su... da ti ne pričam sad... vađene oči, 
genitalije, sečeni, lobanje i šta ja znam. To je bilo strašno. Taj prizor 
je bio strašan. Tu sam gledao kako žena, trudna žena traži muža, ili 
majka sina i šta ja znam... Osećao se strašan taj miris... Dali su nam 
neke maramice sa kiselinom, da bi mogli da ostanemo unutra, da... da 
pomognemo tom patologu, zvao se Željko Karan, koji je išao od leša do 
leša i pokazivao šta sve ima u džepovima, da l’ neko prepoznaje po tim 
stvarima koje su mogle da ostanu čitave... i šta ja znam... Ja tu nisam 
mogao ništa da nađem slično. 

Koliko dugo se tu moglo zadržati?
Pa tu se moglo, možda petnaest minuta zadržati, ja sam se zadržao 
nekih sat vremena. Jer sam hteo polako da obiđem svakog. On ide od 
leša do leša i priča i onda sad... uglavnom... u stvari, prvo puste, puste 
ljude da oni otprilike pronađu i onda zovu patologa i onda on prila-
zi, vadi iz džepova sve što se moglo naći i po nečemu su ljudi, mnogi 
su prepoznali svoje... po nekim džemperima, šta ja znam, jaknama, 
čarapama, kaiševima i to...

Ti...
Ja nisam mogao naći...

... si prvi put video tad leš?
Da, da... prvi put sam video uopšte leš, bilo... bilo kakav. 

To su bili već iskopani?
Ma da, iskopani leševi... znači to je taj prizor gde je...

Rekao si na šta su te podsetili... da su...?
Ništa na... na tim leševima... Prvo sam mislio da su bili uvaljani u neko 
žito... to su bili u stvari crvi. Beli crvi, koji su bili onako... hm... (...) ja 
sam mislio žito. I pitam ja onog patologa: „Šta je ovo?“ Kaže on: „To su 
crvi.“ Toliko dugo su bili zakopani da su već crvi ušli u njega. Ne kod jed-
nog nego kod svih... manje-više, gdje su bile rane tu, to je bilo grozno... 
I u tom momentu, pričô sam ti kako je bi... kakav čovek osećaj dobije 
da bi mogao odmah da ide da ubija, da... ne znam... U tom momentu, 
da mi je bilo dati pušku, išô bi odma’, ratovô bi, ubijô, svašta bi’ radio... 
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Taj, taj momenat od... prvi put kako sam to video, pa nekih dva sata 
me to držalo. E, posle kad se smiriš, onda vidiš da to nije to... drugačije 
razmišljaš. 

Reci mi gde je to tačno bilo u Banja Luci?
U Banja Luci, to je bila, zvali su je „Demerović krznara“, to je bila neka 
zgrada, ruševina, nešto... nije rušena, nego zgrada bez prozora, vrata, 
ali je bilo betonirano dole, bilo prilično hladno u toj zgradi, što je odgo-
varalo recimo za tu situaciju... jer oni su ih iz hladnjače doneli tu i tu 
su morali prenoćit, da bi ujutru ljudi mogli to da vide; verovatno su 
ih odnosili opet u hladnjaču, samo to je bilo na, na ispitivanju... ništa 
drugo...

Šta je tu sad?
Tu je neki salon nameštaja, video sam, baš sam prolazio pre neki dan i 
video sam... nešto moderno, opremljeno... salon nameštaja...

Kako si se ti osećao s obzirom da si tu bio da gledaš leševe, da vidiš oca, 
a sad je tu...
Sad je drugačije, samo sam okrenuo glavu kad sam prolazio, ostala mi 
ona slika prva... (...) i tako.

Kad si se vratio prvi put posle tog gledanja i traženja tela svoga oca 
među leševima, kako si to doživeo?
Pa, strašno, teško sam to podneo, petnaest dana znači, nema spavanja, 
buđenje, te slike, ja, ja to nisam lako podneo, inače sam emotivac i 
onda, teško mi je to palo. 

Samo si ti išao da ga tražiš?
Išao sam ja, moj zet, od moje sestre muž i još jedan tetak, pašanac od 
mog oca. Oni su bili sa mnom onako, hteo sam ja sam, nego oni nisu 
hteli da me puste, kažu: – Idemo mi svi zajedno, pa ćemo više videti... 
Inače me nazad, pošto je moje auto bilo u pitanju, nisam mogao ni da 
vozim, nego je vozio zet. Znači, osećaj tih dana je bio ono, šok... prvi 
put kad sam išao... Već drugi put i treći kad sam išao je drugačije. Bio 
sam spreman, znači zvali su me, ali sam bio spreman na to i onda... 
znao sam šta ću videti i psihički sam bio spremniji nego prvi put. Prvi 
put mi je bilo najgore. 
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Bio si tri puta tako?
Tri puta sam bio. 

Sva tri puta si bio u...?
Da isto tu u toj hali. Javljeno mi je bilo da su doneli neke leševe i dođeš 
istražiš, vidiš nemaš ništa, vratiš se i idemo dalje. 

Reci mi za tu Sansku brigadu...
Šestu sansku, da.

Šestu sansku...
Pa ta brigada se raspala posle Oluje, ona se raspala... nisam mogao da 
dođem pošto niko nije poznat iz te brigade, sve su to ljudi iz Sanskog 
Mosta. Sanski Most je pao, ljudi se raselili, teško je bilo doći dalje do 
bilo kakavih informacija.

A ovde nisi mogao, u Vojvodini, u Beogradu...?
Nisam, nisam, nije mi niko nikakave podatke dao, tako da nisam znao 
kud koga da tražim, šta da pitam. Sve je išlo preko te Komisije za nestale, 
uglavnom sam sa njima kontaktirao, njih zvao, njih pitao, od njih dobi-
jao sve informacije o bilo čemu.

Kako si još pratio, da li si medijski, ili si kontaktirao neku organizaciju?
Pa jesam, trudio sam se. Uglavnom, preko svih tih novina što su objav-
ljivale ta imena nestalih, ovo ono, sve te emisije na televiziji što su bile o 
nestalima, to sam sve gledô, jednostavno nisam znao kako drugačije. 

Koje si najviše gledao?
BN sam najviše gledao, imali su tamo najviše informacija o svemu 
tome. 

Na BN-u ovde u Srbiji? 
Da, ovde u Srbiji, njih sam gledô.

A ovde srpske televizije, kako?
Preko satelitske antene BN sam gledô najviše, a u Srbiji, ne znam, ovde 
nisi mogao ništa da saznaš.

Nisu obaveštavali o tome?
Nisu, nisu, malo se pričalo o svemu tome...
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Organizacije neke da li si kontaktirao?
Pa jesam, kontaktirao sam u Beogradu taj „Veritas“. To je hrvatska or-
ganizacija za nestale, poginule i šta ja znam. Kod njih sam išao, gledao 
njihove podatke, sve nešto nadajući se možda, pošto je hrvatska voj-
ska upala u te krajeve, da nema možda neke druge informacije, otkud 
znam. Ništa nisam mogao da nađem... (...)

Šta si još i gde si još tražio?
Pa uglavnom to, Banja Luka, ništa drugo. I DNK-a taj što su... pre nekih 
sedam godina, dali smo krv ja, sestra, majka, otac, brat, stric, tetka. 
Svi bližnji su dali krv, al’ eto... Kao, ukoliko se nešto desi, javićemo. 
Međutim, ništa. Ukoliko nešto nađu – javiće. Ništa mi nije javljeno 
posle toga. 

Bio je nestao neko... našli su neku lobanju, šta je to bilo?
Da, to se pričalo, u selu je nađena jedna lobanja, pa su mi javili... ovaj, 
pitali su me podatke o ocu, ja sam rekao, kaže – nađena je jedna loba-
nja, javićemo ti... u stvari treba da odeš da daš DNK. Ja sam rekao da 
smo mi to već dali, kaže dobro proverićemo pa ćemo javiti. Prošlo god-
inu dana, ništa ne javljaju, ja sam zvao, kaže ne to nije lobanja njegova, 
nego od nekog čoveka iz Oluje iz Knina, što je bežô preko tih krajeva. 

Godinu dana ti nisu javljali...
Godinu dana niko mi ništa nije javljao, ja kažem, pa što ne javljate 
nešto, pa kaže, eto vidiš zaboravili smo, nije vaša bila pa nismo javili. 
Tako da je ostalo sve na tome. 

Ti si godinu dana bio u iščekivanju?
Pa, bio u iščekivanju, šta, neću da dosađujem, javiće oni... i kad više 
nisam mogao da... da čekam ja sam zvao, kaže meni – nije njegova 
lobanja nego od nekog drugog tipa iz Knina... Organizacija je znači, 
nula! 

Reci mi, gde ste dali DNK?
Dolazili su kući, a ljudi su bili Beograđani i bili su neki iz Sarajeva. E sad, 
to je nešto zajednički, čak mislim da DNK postoji samo u Beogradu i 
Zagrebu. Sad, ta centrala u Sarajevu kako prikuplja podatke od njih je, 
kako je već, ne znam ni ja. Uglavnom postoji u bazi...
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Pre sedam godina?
Pre nekih sedam, možda osam godina. Tu negde 2001. tako. I od onda 
ništa. 

I nisi odustao do dan-danas?
Ma ne, drago bi mi bilo da nađem bar deo tog tela šta ja znam, bilo šta, 
čisto da znam, da završim s tim, da kažem: – E to je to i gotovo! Mada, 
gubim nadu... tu je prošlo već koliko, četrnaest godina. Ali, nadam se, 
još uvek se nadam da će nešto, da će se nešto naći.

Šta ti misliš da se desilo tvom ocu?
Šta mislim? Pa, mislim da je nestao na tom ratištu, u toj šumi i da ga 
je jednostavno pregazilo, da je ostô u šumi, došla je zima, životinje su 
raščupale taj leš, i da nikad ništa se neće naći, jer ko ide po tim šumama, 
istražuje... Ne znam, možda neko i ide, sumnjam. Sve se desilo u nekoj 
šumi, u koju nikad niko možda neće ni otići. To je po meni realnost, 
a šta ja znam. Da je živ ne mislim, ni, ni  najmanje... bar neki trag bi 
bio...

Šta si mislio o neprijatelju?
Sve najgore. Pogotovo posle gledanja tih leševa. Prvi taj, taj dan re-
cimo. E, već kasnije se bistri mozak, razmišljaš normalnije, pozitivnije. 
Ono, shvataš da ni oni nisu krivi, da je to kriva samo ta vlast, ili šta već, 
otkud znam... da je tu samo sirotinja izginula... da su profiteri imali 
korist od svega toga, niko drugi... Čovek kasnije dolazi sebi, a u tom mo-
mentu... znači, samo crne misli... Vreme nosi svoje, a onda vremenom 
saznaš da to nije to. 

Šta si uradio kad si prvi put čuo da ti je nestao otac? Šta si uradio, kakav 
je...?
Pa, poznavajući njega znao sam da on nikad se ničeg plašio nije, mislio 
sam eto, ajde ostô je tamo u selu, snimaće situaciju negdje u šumi, ne 
može da se javi, javiće se, doći će i to... Prva dva meseca sam mislio 
tako. E, kasnije kad se nije javio i to sve, onda sam pomislio ono naj-
gore... Pa jedno vreme sam razmišljao možda je zarobljen... dešavalo 
se, te razmene, bilo je zarobljenih... Prvih godinu dana sam pomislio i 
to, kao, hajde, možda je negde zarobljen, doći će ili javiće se... E posle 
godinu dana, od Oluje od nestanka, e onda nisam više imao nikakvih 
razloga da mislim nešto pozitivno. Prvo vreme sam mislio da je svaka-
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ko, da je negdje skriven, da će se javiti.

Kako si se osećao kad se rat završio? Kad se sve završilo?
Pa, osećô sam se, šta ja znam, ugroženo, izgubio kuću, izgubio oca, šta 
ja znam, izbeglice ovde, deda, majka, moraš da brineš o njima, znači... 
ništa dobro... ono. Slomljeno, šta ja znam... ništa pozitivno, sve ono što 
je recimo taj deda stvarô osamdeset godina, sve je palo za jedan dan... 
znači, izgubiš sve.

Da li se se vraćao tamo nekad?
Jesam, jesam, odlazio sam... sad sam kuću obnovio, sam sam je ob-
novio koliko sam mogao, pretraživô sam te krajeve, okolo, kroz tu 
šumu, šetao, tražio bilo kakav njegov trag. Jeste, našao sam neke ja-
stuke, jorgane, ono, gdje je on spavô u toj šumi sve vreme dok je bio 
sam, to sam pronašô i ništa drugo. Neki deo njegove garderobe, što 
se presvlačio i tako, to je bilo nekih pola kilometara od kuće. To sam 
pronašô, jer sam znao već gde se skrivao, znao sam pre toga gde je to 
morao da radi. I to je to. 

Rekao si da si sam obnovio kuću? 
Jesam, da, koliko sam mogao. 

Nijedna organizacija, ništa...
Nisam uspeo ništa, morao sam tamo da živim, a zbog posla nisam 
mogao. Nisam mogao da odvojim tri meseca da budem tamo, da, ni 
ja ni mati, ona je radila, pa nismo mogli. Tek kasnije smo sami nešto 
 obnovili prozore, vrata, kupatilo i tako, ono, da možemo doći nekih de-
set dana da budemo tamo. Nisam uspeo ništa preko međunarodnih 
organizacija, mada jesu ovi što su živeli tamo, obnovili su kuće  lepo.

Gde je tvoj deda sada, Ilijin otac?
On je sahranjen ovde u  Bačkoj Palanci. ‘97. je umro u Bačkoj Palanci. 

Znači ti i majka odlazite tamo?
Da, mi odlazimo tamo...

Kako sada vidiš ratno vreme i ono pre njega?
He... to je, znači... Bez toga se moglo da je bilo pametne glave, to nije 
bio ničiji rat, to je... niko nije pobednik u tom ratu. Strašno. Nije trebalo 
jednostavno do toga doći. Ne znam kome je sve to bilo u interesu... Ne 

254



znam šta da kažem. 

Ilija (otac) nikada nije hteo u rat?
Da, on je govorio da to nije njegov rat, to njega nije interesovalo, al’ 
je morô. Bio je vojni obveznik, morô je ići. Ili ići ili selit se, ‘de je mogô 
otić, u toku rata? Da je imô mnogo novaca pa da ode negde, kao što su 
ljudi bežali u inostranstvo, šta ja znam, al’ to nije moglo tako. 

Kako sada živiš i kako si sada?
Dobro, snašô sam se ovde.

Koliko je prošlo tačno?
Četrnaest godina, četrnaest godina je prošlo. Ideš dalje, stvaraš poro-
dicu, ono, ne možeš toliko da misliš na to, ali uvek neka mrlja postoji 
u vezi toga... (...) Ne možeš da ne misliš na to. I dalje tragam, sve... 
kako mogu... (...) al’ teško je bez pomoći neke organizacije... Nadam se, 
nadam se da će od tog DNK bilo šta pronaći, kad-tad, da će oni pronaći 
nešto, pa će mi reći to je to. Da bude bar ono, da već jednom konačno 
rešim s tim. Da saznam bilo šta. 

Šta misliš o ratu, ko je tu najviše...?
Ko je kriv? Političari, ti bivši, Milošević, Tuđman, Izetbegović, oni su 
hteli nešto. Samo svoj interes su ganjali, po meni, ne znam... e kad 
padne krv, onda znam kako ide. Kad padne krv, onda narod kao rulja, 
raja, marva, ono... ne razmišlja više svojom glavom nego ide za masom. 
Kad padne krv i sa jedne i sa druge strane onda je lako zakuvat, mada 
mislim da je osamdeset posto ljudi nije bilo za to... koga je bilo briga 
ko si šta si... jer znam u vojsci, bolji su mi bili prijatelji Muslimani nego 
Srbi i Hrvati (smeh). Znaš, ono gledaš... kakav je čovek, a ne ko si, šta si. 
Tako sam bar ja razmišljô. 

Kako sad razmišljaš?
Pa sad ne znam više šta mislim. Sad mi sve nešto na distanci, mada 
i dan-danas mislim da je sve u pitanju ličnost, a ne ono – vera. Sad, 
vremenom se vraća, razmišljam pozitivnije o svemu, nemam mržnje 
te... ali tih dana, dok sam gledô leševe i to, onda samo crne misli. Neka 
druga slika je bila. Sad već drugačije. 

Rekao si da je narod najviše stradao, sirotinja?
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Ma, sirotinja da, najviše je stradala sirotinja. Neko je profitirao, a neko... 
mnogi su profitirali, možda deset posto ljudi, a to je puno. 

Imaš nešto da kažeš za kraj?
Nemam ništa, ne znam šta da kažem više. Nemam ništa posebno da 
kažem. 

Rat...
Ma besmislica, glupost... glupost... (...) ne znam šta da kažem... (...)  Pa, 
o ratu mislim sve negativno ono, kome je dobro došlo, nikom. Možda 
deset odsto ljudi je imalo korist od tog rata, a ostalo je beda posle 
rata. Rat je strašna stvar znači, izgubiš sve, izgubiš prvo uspomene, 
pa izgubiš bližnje, pa kuću, pa materijalne stvari, znači sve ono što si 
stvarao osamdeset godina nestane za jedan dan, znači. Šta mogu da 
mislim dobro o ratu? Znači, ništa. Strašno. Od tog su korist imali samo, 
po meni, prolitičari i profiteri. 

Ti i pored svega što se desilo, ta tragedija u tvojoj porodici, nestanak 
tvog oca, ne misliš loše o ljudima druge vere i ljudima uopšte?
Ne mislim, ne mislim, šta da mislim i oni su uvučeni u to isto kao i mi... 
I oni su isto, to je isto priča ona, mislim da sam pričao malopre. Znači, 
kad padne krv onda ne postoji više ono... ne možeš da razmišljaš svojom 
glavom, ideš samo za masom, osvete i to... znači, tu niko ne razmišlja 
više svojom glavom, moraš da plivaš kako, kako, kako te nosi... Rat je 
jedna teška glupost. Eto, daj bože da se to nikad ne ponovi više nikom. 
To je moje mišljenje o ratu.

Hvala.
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Hoćeš li da kažeš ime, gde si rođena, gde si odrasla?
Aha. Ja sam M. Rođena sam u T. To je jedno osrednje malo mesto, 
između Kraljeva i Kruševca na Zapadnoj Moravi. I tamo sam živela do 
neke devetnaeste godine, što je znači bilo do ‘92. Devedeset druge sam 
došla u Beograd zato što sam upisala Farmaceutski fakultet. I bila sam 
u Beogradu i studirala do ‘99, zvanično studirala do 2000. Dvehiljadite 
sam počela da volontiram i vrlo brzo počela da radim u ženskoj nevladi-
noj organizaciji. I zato što sam se iselila. Do tada sam zahvaljujući tome 
što sam imala kuću, zapravo nekakvu malu kuću koju je moj pradeda 
kupio, pa moji roditelji nabirali, otkud znam, pa smo onda tako mogli 
da sedimo, ja i moja mnogobrojna porodica, braća, sestre u Beogradu. 
Znači, da ne plaćamo neke stanarine i šta ga ja znam te neke stvari, pa 
smo onda mogli da živimo u stvari u Beogradu. I onog trenutka kad sam 
ja htela da počnem da živim sama i da se izdržavam, onda sam počela 
da radim i... zvanično da radim. Ono što mi je tog trenutka bilo najbliže 
to je bio aktivizam, tako da kad me još neko plaća za taj aktivizam, to je 
bilo (smeh) još bolje.

Rekla si da si odrasla u T, je l’ da? 
Da.

Kako je bilo odrastati u tom malom mestu?
Odvratno, naravno (smeh). Mislim, nekako... Sada kad neko priča o 
nekim idealnim situacijama u životu kaže: „Da, najbolje je odrasti u 
malom mestu.“ Kao... da. Možda za zemlju Evropske unije u kojoj niko 
nije ratovao ili ne znam... u kojoj se nekako drugačije živelo. T. je bio 
malo mesto i u principu dobra stvar je bila ta što nam je škola, kuća i 
sve ostalo bilo blizu, pa smo mogli da bežimo s časova... da ne idemo 
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negde da se drogiramo po kafićima, nego da sedimo u nečijoj kući. Da 
slušamo ploče, ne znam šta već da radimo. Jer smo naravno puni bili 
revolta, s obzirom na to da svaki put kad si na ulici, zapravo u malom 
mestu ti si kao u izlogu, jer svi gledaju šta radiš, svi procenjuju tvoje 
postupke, poteze. Znači, tvoji roditelji, moji roditelju užasno mnogo 
brinu šta ko kaže, kako se... i prosto je tamo sve... nema nikakve pri-
vatnosti. To je cela priča. Ti u malom mestu nemaš privatnost. Tebi prvi 
komšija onako uđe bez kucanja na gajbu, a kamoli da se najavi i bilo šta 
slično. Tako da mislim da je to umnogome uticalo na vrstu revolta koju 
smo mi svi iz malog mesta nosili. Mi koji smo bili nekako, kako bih rekla, 
malo svesniji od drugih, koji nismo želeli da prihvatimo te modele i 
stereotipe koji su nam nametani. 

A kažeš divno je odrastati u nekoj evropskoj zemlji u malom mestu, gde 
nije bilo rata. Devedeset druge, malopre si rekla, imala si osamnaest 
godina. U to vreme je već... nekako su počinjali ratovi na ovim pros-
torima. Da li se to osećalo u T? U kolikoj meri se to osećalo u T? Da li 
se sećaš toga?
Pa, ja sam imala jedno šokantno iskustvo, jer sam sa svojih nepunih 
osamnaest godina otišla u Austriju na nekakvu letnju varijantu. Dobila 
sam... Mislim, imala sam sreće da puno putujem, zapravo, to je cela 
priča; u svojoj srednjoj školi i tada sa sedamnaest godina sam otišla u 
Austriju da radim preko leta u jednom turističkom mestu koje se zove 
Monce. Kao sobarica... kao to nešto tako... kao tinejdžerski neki posao, 
ovaj letnji. I otišla sam ‘91. autom kroz Beograd, Zagreb, Ljubljanu, 
 Salcburg u junu. I sve je počelo da se dešava u julu i u avgustu. Tako 
da sam se ja u avgustu vratila i nisam mogla da uđem u Sloveniju, Hr-
vatsku, Srbiju... nego sam se vratila kroz Mađarsku. Kolima nas je vozio 
čovek Nemac i bio je vrlo nesiguran da li je to sigurno što on Srbe vozi... 
i ne zna kako će da prođe na granici... da li će neko da nas primi. Sve je 
bilo onako mistično, pošto se nije znalo šta se dešava zapravo. U svetu 
nije bilo jasno, njima nije bilo jasno šta se dešava i kako mogu da nas 
vrate. Samo je bilo bitno da nas ne vraćaju na slovenačku granicu, nego 
da nas vraćaju na srpsku granicu i kao... to je kao to. I mi smo samo u 
jednom trenutku... se nekako... nismo mogli da uđemo u našu zemlju 
više. Znači to je za mene bilo ono... znači, ja se sada kao vraćam u to 
malo mesto...
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Jesi li planirala da se vratiš kući nezavisno od dešavanja u zemlji? Je l’ 
to bio neki plan da budeš izvesno vreme u Salcburgu pa se onda vratiš 
ili je to bilo povezano s ratom na neki način?
Da. Pa... pazi, bilo je planirano da se ja vratim, ali generalno... kako da 
kažem, ne bih nikad razmišljala o tome na taj način da nije to... Sada i 
dan-danas ja razmišljam o tome šta bi bilo da se ja tad nisam vratila. 
Kako bi moj život izgledao da se nisam vratila.

Zašto si odlučila da se vratiš?
Pa bila sam isuviše mlada. Imala sam sedamnaest godina i roditelje koji 
nikad nisu bili spremni, nisu znali šta se dešava tog trenutka i nisu bili 
spremni da kažu: „Ej, nemoj da se vraćaš.“

A koliko si bila svesna, da li se sećaš, da se nešto čudno dešava u zemlji? 
Da li se sećaš svoje percepcije?
Pa... moja percepcija je bila takva... da sam se sećala da mi je samo 
bilo... uopšte nisam bila svesna da... nije mi bilo to... Mi smo bili po-
bratimsko mesto T. sa Laškom i sa Vrbovcem, na primer. I ja sam imala 
prvog frajera, u stvari koji mi je bio pravi frajer, Slovenac, Tomaž, koji 
je bio nešto stariji od mene... koji je dolazio tako za Trstenik kao povo-
dom tih nekih naših susreta i tako smo bili romantično zaljubljeni. Pa 
mislim... nisam imala ne znam sad... petnaest, šesnaest godina. Sve je 
to bilo mnogo... ali je meni to palo na pamet kao „pu“... znaš kao sad 
odjednom ja ratujem sa nekim ko je... mislim to je bilo vrlo lično, ali mi 
nije bilo... kako sada ja da sretnem Tomaža pa se mi više ne volimo. To 
je totalno bilo onako... meni... mislim iz te percepcije – ja sam tad bila 
mlada i zaljubljena i kako god... ali sam tako precipirala stvari. Nisam 
ih sociološki percipirala, nego pretpostavljam na taj način. I to mi je 
prvo bilo. Onda mi je bilo kao u fazonu... pa toliki drugari koji su dolazili 
odatle... pa kao sad mi ratujemo... pa kao šta... Bezveze...

A kako je bilo ranije kad su dolazili? Je l’ se sećaš da li je i...?
Bilo je fenomenalno, naravno. Svi se sastanemo pa jup, jupi, hip, hip, 
hurej, super se provedemo. To je značilo kad oni dolaze da je to jedna 
posebna... Onda si užasno ponosan, jer si ti... kao sada tako s jednim 
bitnim mestom kao što je Laško... ima to najbolje pivo u Jugoslaviji... 
znaš i kao ne znam... oni imaju muflon i to je bilo fenomenalno kad 
dođu donesu one samolepljive papire i sve ostalo na poklon i... bilo je 
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prelepo zaista.  Nisam videla nikakvu razliku. Ja sam imala taj osećaj 
jedinstva sa njima, jer pripadamo... iz iste smo zemlje. I nikada do sada 
nemam osećaj da to nije moja zemlja. To moram da priznam da ja kad 
odem i u Sloveniju i u Hrvatsku mislim da je i dalje ta Jugoslavija. Ja 
sam u njoj rođena i to je moja zemlja. Ja nemam drugi osećaj. Mislim... 
suštinski moj lični, najličniji osećaj je takav, zaista.

A kakav je odnos okoline bio prema tim gostima iz Slovenije?
Pa... skroz okej. Mislim, bio je možda malo stereotipan, u smislu... mo-
ram da priznam da je bilo kao stereotipa... kao Slovenci su hladni. Oni 
liče na Austrougare, zapravo. I to je kao znaš to. A Hrvati su... Hrvati su 
pederi. Znaš kao... to je uvek bilo kao oni su neki kao tako snobovi... 
mislim, i to je znaš kao sa Hrvatima... kao to je fora. To su stereotipi 
koji su u malom mestu. Mi Srbi smo, naravno, pravični i pravedni i sve 
je to tako. A to je bio neki lajt i simpatičan nacionalizam. To je tada bilo 
u domenu stereotipnih uloga, zapravo. I mislim da se mi mladi u tome 
nismo... mi smo se dobro zabavljali. Nismo o tome razmišljali. A... bilo 
nam je smešno... isto tako kô što su oni delili sve druge stereotipe i njih 
su tako delili. Ja nisam imala taj utisak i zaista... mislim da u našoj ge-
neraciji to nije postojalo, prosto nije postojalo. E, sad, možda je to neko 
i prihvatao tada od svojih roditelja, očeva, baba, deda i ostalih ali... 
 majki... Ali moja percepcija nije bila takva. Ja sam volela Jugoslaviju, 
staru, i dobro sam se osećala u njoj gde god da sam išla. I kad se to 
desilo... zapravo se desilo da je moj brat sa kojim sam ja odrasla... te 
‘90, ‘91. koje je to bilo... ni ne znam sad... je bio u vojsci u Beloj Crkvi 
kao vozač. I to je bila dodatna stvar, on je bio u toj vozačkoj jedinici... I 
onda je odjednom bilo „e kao, znaš kao super je, ti vrati se, al’ kao znaš, 
S... on je sada tamo u Sloveniji“. I kao, šta sad S. u Sloveniji?

Ko je S.?
S. je moj brat sa kojim sam ja odrasla. Brat od tetke zapravo, mamine 
rođene sestre. Ali smo nas dvoje zajedno odrasli i baš smo bili nera-
zdvojni. Zapravo, nekako sličnih smo godina, on je dve godine stariji 
od mene i zajedno smo sve proživljavali i tako to je sve bilo. I kao... to 
je možda bilo prvi put da smo se razdvojili preko leta. Svako leto smo 
provodili zajedno, on je bio u vojsci i ja sam otišla na to... u tu Austriju. 
I onda je on... onda je... odjednom se ispostavilo da je on u nekakvom 
ratu i vozi neke kamione i tako... iz Slovenije. I odjednom to sad kao rat 
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i otkud znam... i to je zapravo bio onako prvi susret, realan, sa time. I ja 
sam sada bila kao „uhu, jebo te al’ je on srećan... znaš kao... on samo 
vozi kamione“. Znaš kao šta rade drugi? Znaš, on samo ode tamo, nešto 
preveze i vrati se. Al’ opet s druge strane sam nekako osećala neku 
vrstu zebnje, jer je neko moj, neko meni blizak u nekakvoj konfliktnoj 
situaciji. Nije tu išlo dalje od toga šta ko kome radi i ko je tu JNA, ko 
nije JNA? Ko se sa kime bori? Mislim to sa Slovenijom to je dosta lako 
prošlo, tako da mislim da nije bilo dalje...

Da li se sećaš koliko ti je bilo jasno šta se dešava? Malopre si upotrebila 
reč „rat“. Da li možeš da se setiš jesi li tada bila svesna da počinju neki 
ratovi, ili...?
Ne. Nisam. Mislim, tada nisam. Tada nisam mislila da je to rat sa Slove-
nijom, nego samo oni hoće ljudi da se odvoje. I to je tako okej. Eto i 
to sam mislila. Isto tako sam mislila da kao... da možda čak i kad je on 
vozio kamione „Pa, dobro, vozi kamione. Vraća natrag“. Nisam imala 
percepciju rata. Nisam. Sa Slovenijom nisam. Nisam ni tada kad sam 
se vraćala. Nisam mislila da mi... zašto bi ratovali, pobogu? Pa, neko 
ako hoće da ide, pa nek ide. I to je skroz okej. I čak nisam ni mislila kao 
„pa, nek idu!“. Nego sam baš mislila da je to okej, pa... u smislu što... 
ako mi se baš ni ne svidi da u toj zemlji živim gde sam ja... možda mogu 
da odem u Sloveniju da živim. Znaš, mislim... totalno mislim da nisam 
imala osećaj... da nije to bio rat za mene.

Sada bih se vratila na ono... Ti, dakle, iz Salcburga krećeš nazad u 
Trstenik... Ako se dobro sećam nije vam baš najjasnije kako, kuda da 
idete... I šta je bilo dalje? Kako si došla u T? Kako se odvijala cela ta 
peripetija?
Pa, bila je peripetija, fakat. I nekako nas je taj Nemac dovezao do grani-
ce, tamo... Mađarske. A došao je ćale moje drugarice koja je bila sa 
mnom, autom da nas uzme. Vratio kući. I... to su nekako te godine... to 
je četvrta srednje... tu više ni ne znaš... Kao jedina stvar koja ti je bitna 
jeste da upišeš fakultet i da ideš u Beograd. Jer to je izlaz, zapravo. To 
je jedini izlaz koji ti imaš iz tog jednog uskog, malog, nikakvog, usranog 
mesta... znači kao ono... skroz... I pri tom te neko forsira... mislim... 
ja zapravo nisam valjano ni razmislila o tome šta bih ja zapravo zaista 
studirala ili ne bi studirala ili šta li je. Ali ja sam bila jako dobar đak 
i meni je matematika, hemija... znaš, bile su mi lake, olake... vrlo su 
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mi lako išle i ja nisam tog trenutka uopšte razmišljala... kako bih re-
kla... hm... Vidiš, nisam imala nikakvu percepciju inostranstva kao vrste 
studiranja. Ja nisam imala nikakvu percepciju zato što je nisam nikad 
ni dobila, zapravo. Ali nisam ni čak razmišljala tog trenutka... Ja da sam 
na mestu mojih roditelja tada bila, ja bih svom detetu, verovatno, re-
kla „Idi negde“... znaš, sa tim kvalitetom koji sam ja... ali oni nisu imali 
tu percepciju. Oni su odrasli opet u istoj toj Jugoslaviji i nije njima... i 
nikom nije bilo jasno da se dešava nešto strašno kao što je ovo. Mislim 
da smo mi bili previše uljuljkani socijalizmom i svime da bismo mi imali 
predstavu o tome da se išta strašno dešava. I kao jedino što treba jeste 
da pobegneš iz malog mesta, al’ nisi ti kapirao da će taj rat ikada doći 
po tebe u Srbiju, jer ta Srbija je tako nekako bila velika, lepa, sigurna. 
Eto to je to. Pa to sve tamo negde neki i kao ratuju. Mislim sada počinje 
rat... prvo, sada počinju ‘92. Znači počinje da se trese i negde predviđaš 
da će to da se desi i... sada ni ne znam, verovatno... na svim mestima 
gde dolazi do kontakata između nacionalnosti. Ti počinješ da kapiraš 
da će to da krene da se dešava. Ali ti nemaš predstavu da će to u Srbiji 
ikada, jer ti si Srbin na srpskome... I kakve to veze ima sa tobom i... I 
to su sada sve razmišljanja mojih roditelja, pa pretpostavljam da ni ja 
nisam imala drugu percepciju do tu. Nije da sam razmišljala nekako 
drugačije kao....

A da li se sećaš atmosfere u gradu? Da li se pričalo o tome? Koliko je to 
uopšte postojalo kao tema?
Sad, prvo, mnogo je davno to bilo da bih mogla da... da priznam koliko 
je to bila tema... mada nama lično, tada je bila više tema to koji frajer 
se kome sviđa nego sad što nam je bila tema rat, moram da priznam. 
I mislim da su više matorci pričali o tome, pa onda smo mi to slušali... 
znaš kao šta sada oni pričaju. Znaš nismo mi ozbiljno...

Da li se sećaš detalja ako si „uhvatila“ neki razgovor o tome?
Pa, mislim da se većina detalja zasnivala zaista na tome da je tada... 
iskreno onako... koliko se ja sećam... znaš počelo to... Meni nije nikad 
bilo bitno, niti sam ja potencirala to da li sam ja Srpkinja ili nisam. Nikad 
se nisam setila toga da li sam ja Srpkinja ili nisam. Do tog leta, zapravo. 
Mislim da je to bilo ključno. Da su ljudi tog leta počeli da pričaju o 
takvim stvarima ko je koje nacionalnosti. I ko, šta, s kim? I ono što je 
meni bilo jako čudno jeste što na primer, sada... ne znam... Emin i taj 
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koji... sa kojim sam... sa njegovom decom sam ja odrasla... on je čovek 
nekakav Musliman, nisam ni znala ko je. Ima drugačije ime. Pa sam 
pretpostavila, pošto se bavio nekakvim poslastičarstvom, pa kao ljudi 
koji su... znaš... sada albanske ili ne znam muslimanske nacionalnosti... 
oni se obično bave time. On je samo previše kolača donosio kod moje 
tetke. Znaš kao... ona mu je bila šefica u toj radnji gde su radili i on je 
samo stalno njoj donosio te kolače i sve ostalo. Ja sam se stalno pitala 
što taj Emin njoj tako donosi te kolače, jer je to bilo, na primer, previše 
za mene. Zašto bi on čovek koji je čovek ko i svi... ne znam kako da 
kažem... čovek ko i svi drugi, ali on je njoj samo previše činio usluga... 
nekako... činilo mi se nekako to... da joj je činio usluge. Al’ mislim da je 
on plaćao cenu svoje sigurnosti... zapravo tu, na tom mestu, i na kraju 
nije dobro prošao, naravno. Bez obzira što je verovatno, svim ljudima 
davao kolače i svašta nešto lepo. A da... eto to se na primer, sećam. I da 
se sećam da jedan eto takav dobar čovek ne treba nikome da donosi 
kolače. Da sam ja tako razmišljala o tome što se tada dešavalo... Ili da 
nešto čini ili da joj sprema zimnicu i neke takve stvari. A on je to radio, 
čovek, stvarno.

Rekla si nije dobro prošao. Šta se desilo...?
Pa, mislim, stradao je u nekom trenutku. Mislim da su mu porazbijali 
tamo neke izloge, radnje, te poslastičarnice i nemam pojma šta. Da 
su to uradili i... ne znam, nešto su ga osudili kako je on ovaj i onaj... i 
oterali su ga odatle. I on je to prodao i otišao čovek odatle. Odselio se 
iz Srbije, naravno.

Kada se to dešavalo?
Pa, nešto posle... mislim. To se dešavalo dve hiljade... pa tako... to 
kao Kosovo, pa posle Kosova. Posle Kosova su ga isterali... definitivno. 
Zagorčali su mu život da je morao da ode u stvari.

Da. Pomenula si da je tvoj brat s kojim si odrasla, S, učestvovao u ratu 
u Sloveniji. Da li je još neko od tvoje porodice učestvovao u nekom od 
ratova?
Pa, tada je... Moj ćale je PVO kapetan u rezervi... ne znam, na primer, 
od sedamdeset i neke... i sa vojnim ratnim rasporedom u Uroševcu. 
Tako da je u stvari... Tada kada je počelo bombardovanje... znači tog 
marta 22, on je nešto 21. dobio poziv za ratni raspored u Uroševcu. I 
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ja sam uspela tada iz Beograda da dođem tog dana... znači pošto su 
sirene bile to... u osam sati uveče... ne znam to. Ujutru smo se svi spa-
kovali iz te kućice u kojoj sam ja živela, moj brat rođeni, dve sestre i 
svi, u nekakav autobus, poslednji iz Beograda. Kao, šta drugo da radiš 
nego da ideš kući? I sad, stigli smo tamo i kad smo stigli... kao on je 
došao da nas sačeka na stanici i rekao je: “Pa, išao sam jutros u tu 
komandu u Kraljevu, ali oni nisu imali nijedno vozilo da me odvedu do 
Kosova. Pa su me vratili da idem sutra ujutru i kao da znate to... da tata 
sutra ide u rat“... i te priče. I kao eto. I otišli smo u podrum kod tetke... 
tamo negde... ne znam... jer nismo imali svoj podrum. Trebalo je da se 
ide u podrum i tu smo svi sedeli u tom podrumu. I on je tako sedeo i 
pričao... ni ne znam... šta ga čeka i kako ga čeka. I onda ga valjda kad 
se vratilo... to što se ja sećam zapravo... njegove priče kad je on išao na 
te vojne vežbe, ratne vo... imitacija rata... vojne vežbe... kakve god... u 
Uroševac. Išao je vrlo često ‘85, ‘86, ‘87, ‘88, ‘89. i tako dalje... ‘81, ‘82, 
‘85. je išao... tako... svih tih godina je išao u Uroševac na te vojne vežbe 
i onda on dođe i kaže: znate, stvari nisu baš dobre, jer mi te Albance, 
dole u Uroševcu, tretiramo gore nego svinje u Srbiji. I tako. Znaš, i onda 
je on bio spreman na to da će jednog trenutka ti Albanci nekako da se 
pobune. Pa ljudi neće hteti tako više da žive kao što ih tretiraju srpska 
vlast i ostalo. I nekako je bio spreman na to... mislim... Video je da je 
to sranje, ali s druge strane spreman... Mislim, niko tog trenutka kad 
su njih... Mislim da je sedamdeset posto populacije muške u Trsteniku 
tada dobilo te vojne pozive... svakakve. Da li da bude u rovovima, da 
li da kolje i čisti terene kako to se radi ili da bude PVO ili šta god je bio 
rod neki... I ono što se desilo da tu noć... On je sedeo i tako pričao o 
svoj toj storiji svega toga... I kao jebi ga sada, pošto momci koji imaju 
dvadeset dve, tri, četiri, pet i šest godina idu dole i ja ću zasigurno da 
idem. Jer sigurno neću da kažem da neću da idem. Jer sam zahvalan što 
moj sin koji ima dvadeset dve godine... moj brat je tada imao toliko... 
na primer, dvadeset dve, tri ili ne znam... moj sin neće ići. Tako da neko 
mora da dâ neki danak u krvi, pa ću ja da odem. On je već bio dosta ma-
tor... bilo mu je pedeset i pet-šest godina... tada... ‘99, pedeset pet... 
nije, pedeset jedna... on je ‘48, pedeset jedna. I kao... jebi ga, naravno 
da ću ići... mislim... šta drugo da radim. I to je bio razlog. To je jedini 
razlog što je on bio. On je i mislio da mi uništavamo te sve Albance. On 
je sve mislio da je to tako... kako jeste. Mislim da on nije nijednog tre-
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nutka... to sad ti vraća neku stvar... tu celu priču o protestima i našim 
verovanjima. Pa, mi smo negde porodično svi bili načisto sa time da 
nas Slobodan Milošević ne interesuje kô vladar... da smo za demokrat-
ske promene, da smo za... ne znam... opoziciju, da ne mislimo da su 
ratovi korisni, da ne bi ratovali ni sa kim, da bi išli da protestujemo 
na sve moguće načine i da mislimo... negde... da je naša demokratija 
nešto drugo u odnosu na to. Kao da smo svi protestovali... da li ja u 
Beogradu ili oni dole il’ bilo ko. Al’ onda kao dođu jebeni Amerikanci i 
oni te bombarduju... znaš oni... znaš kao svi... ceo, znaš svi ti... ti ostaviš 
bubrege na ulici... negde... znači, kažeš celom svetu: „Ja ne volim svoju 
sopstvenu vlast“. A onda taj ceo svet dođe i bombarduje te... i to je u 
stvari bilo jednog trenutka kao... šta sad da radiš? Da se spakuješ i da 
ideš u Uroševac. Jer to je sad već lično... to je lično, znači. I ti sada odeš 
u Uroševac i sad je on otišao... 

Vratićemo se, izvini što te prekidam, ali pomenula si sad Beograd i pro-
teste.
Da.

Ako se dobro sećam, ti si u to vreme bila studentkinja?
Da.

Koliko si bila svesna toga šta se dešava u okolini, u Bosni i u Hrvatskoj? 
U kolikoj meri si bila svesna rata? Koliko je on... Je l’ možeš da se setiš 
uticao na tvoj život, na taj tvoj neki svakodnevni život?
Pa, znaš kako... ja sam živela na ivici egzistencije, bez ikakvih para, u 
kući koju nisam morala da plaćam i studirala nekakvu farmaciju. Nisam 
imala fiksni telefon. Nisam imala televiziju. Nisam imala ništa. I tako te 
neke vrste luksuza, kako bi’ rekla. Moji matori su živeli od dve marke 
mesečno... te neke priče... Nisu imali pastu za zube. Znači sve je to... 
kako da kažem... jedna ivica egzistencije, totalna ivica egzistencije. I pri 
tom, naravno, nisam bila sigurna... sada ta farmacija ti uzima dušu, mo-
zak, sve živo, svašta nešto kao... ni ne znam... sve je bilo užasno mučno. 
Znaš... kao odeš tamo... imaš neku decu koja imaju užasno mnogo 
para... nebitno... ti sada nemaš za nove cipele... sve nešto ofucano. 
Onda kao... znaš mislim... pravo raslojavanje. Sad to raslojavanje nije 
postojalo nikada pre i ja sam znala da to raslojavanje potiče od nečeg 
jebenog. Sada... iz godine u godinu, od ‘92. pa nadalje sam bila sve ne-
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zadovoljnija. Samim tim što sam bila više nezadovoljnija bila sam više 
naterana na to da razmišljam odakle to potiče, zapravo? I onda je zaista 
počeo rat... i ljudi su krenuli da dolaze sa svih strana. Sada... dešavalo 
se to na isti način taj... što je... ja sam upisala godinu, ‘92. sa ljudima 
koji su isto to uradili ‘91. u Sarajevu. Pa su onda svi kompletno koji su 
bili Srbi bili prebačeni na fakultet, bez prijemnog ispita. Znaš... to je 
bilo sada... Mi smo mnogo mala grupa ljudi... farmaciju upiše godišnje 
sto ljudi... mi smo se svi znali i onda su se pojavili pedeset novih ljudi, 
totalno drugih, koji nisu polagali prijemni kod nas i onda je bilo čekaj, 
čekaj, otkud oni? E, onda je bilo kao... pa znaš kao Goca, moja kolegi-
nica s kojom sam ja vežbala te godine, ona je došla sa Pala, sa majkom. 
Nije sa Pala... mislim da možda ni ne znam... brat joj je bio tamo... u 
ratu, ne znam kakvom. Otac joj je umro od infarkta, od stresa. Znači, 
ona je s majkom došla. Živela je... majka joj je bila defektolog ili tako 
nešto. Živele su u nekim... na primer, Cerak Vinogradi, zadnja stanica... 
ne znam gde... a majka joj je kao defektolog radila u cvećari, a ona joj 
je pomagala... to da radi u toj cvećari da bi se izdržavale i  plaćale sobu 
bukvalno u kojoj su živele. E, onda znaš da je rat. Znaš. Nemaš ti sad 
tu... kao sada kad ti vežbaš s G, onda znaš da je rat... ne možeš ti da 
ne znaš da je rat... mislim... E, onda se posle toga, i to je bilo znači ‘92. 
onda je... bila još jedna devojka... D. Isto tako je nešto došla... ne znam 
odakle... To su sve ljudi...

A jeste li pričali? Kažeš da je dosta ljudi, novih kolega došlo iz Sarajeva 
ili odakle već. Jeste li pričali sa njima? Jesi ti pričala? Je l’ neko od tvojih 
prijatelja pričao sa njima o tome zašto su došli i šta se dešava tamo?
Pa, ne baš. 

Da li možeš da se setiš?
Pa, ne baš. Nismo pričali baš. Mislim da je to bilo... Nismo čak pričali 
ni sa kolegom koji je... Ma, nismo pričali. Nismo pričali. Mi smo se svi 
kao smejali i čitali smo „Danas“, znaš. Mi čitamo „Danas“ i smejemo 
se svemu. U stvari nikad nismo otvoreno pričali o tome. Nikada. Šta 
je ko zaista preživeo. Svi... svi su imali neke idealne priče... mislim, 
samosažaljive. Tako mi se sada čini. Ne znam kako da kažem. Ono što ti 
predstavljaš javnosti. Nikada ti nisi rekô... hm... znaš kakve si ti jarane 
ostavio, da l’ je tebi bilo žao što se sada Muslimani... Znaš, nikad ti nisi 
to pričô... nego... Mislim ja lično... Sada, evo na primer... ja lično sam 
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najviše volela „Top listu nadrealista“... znaš i njihove emisije i sve to 
što su oni tada napravili. Tada je meni sve vreme bilo najdalje... Cela 
ta ironija oko rata, ratovanja i svega, i trauma, i ko je kome šta uradio i 
sve ostalo se svede na to kad ti... ne znam Nele Karajlić u „Kviskoteci“ 
kaže kao “A sada će nam...“ (on je Lazo Goluža, navodno) i on kaže u 
jednom trenutku kao: „Pa, vidite ovde se ta reč na hrvatskom kaže sa-
svim drugačije, vrlo nerazumljivo „ja čitam“, što je na bosanskom sa-
svim drugačije opet „ja čitam...“ i opet na srpskom totalno drugačije 
„ja čitam.“ Meni se sve svodilo zapravo na to da kad ti gledaš  „Top listu 
nadrealista“ ti shvatiš da se to sprema. Evo, sada mogu to nekako da 
se setim toga... da se to sprema... da to tako smešno izgleda. Da je to 
bitno... da ti sada napenališ... kad igraju oni bilijar i on napenali kako se 
zove... ovog drugog kao: „Ti si Musliman, ti uvek samo zelenu teraš u 
loptu, loptu, teraš u zel’nu, zel’nu...“ I tako. I onda smo mi kroz zapravo 
to, takve stvari, kao što su „Top lista nadrealista“ i sve, svodili na šalu i 
šegu. Znaš u principu... da mislimo svi kako je to besmisleno. E, sada to 
ja jesam zaista mislila, a kol’ko su neki drugi ljudi mislili, kol’ko je neko 
imao brata koji je sedeo na Palama i možda baš ubijao muslimansko 
stanovništvo... što je to... Ja zaista ne znam da li je Gocin brat to radio ili 
nije. Ja je nikad nisam pitala. Ona to nikad nije rekla. Znači... ako nečiji 
brat ostane i bude u ratu na srpskoj strani, ti nikad ne znaš na kojoj 
srpskoj strani i šta je to srpska strana zapravo, i o čemu se tu radi... I 
kako to na kraju izgleda. Samo za mene je  tada bilo to da ko god je... 
da neko puca na nekog... zaista... je bio u debelim govnima. I nadam se 
samo da neko to nije morao da radi, a neko je očigledno morao. I kako 
je završio ne znam, samo što jesam znala da će veliki... haos da se desi 
iza toga i da posle... da posle tog haosa će mnogo godina trebati da se 
ljudi izleče od svega toga. To je bilo...

Da li se sećaš da li si pričala sa svojim roditeljima o tome šta se to 
dešava? Ili si načula neki njihov razgovor? Da li su postojali neki takvi 
momenti?
Mislim da su moji roditelji imali isti taj besmisleni... kao besmisleno, 
besmisleno, besmisleno... Ono što je bilo vezano za T... Ljudi su odbijali 
zapravo da prihvate to da se dešava rat. I sve su svodili na – on je ili ona 
je jebeni izbeglica ili kako god, i sada je tamo negde... prodô to nešto... 
mada je nama Kosovo granica blizu i to je vrlo karakteristično za to. Ali 
čak i bosanska... nije ni bitno. Prodao je to nešto... to tako... i došao je 
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ovde kod nas da živi... I više te izbeglice... preko glave mi ih je... i šta će 
meni te izbeglice, i on je... I to je bila kategorija zapravo ljudi. Niko ko je 
izbeglica nije bio dobro prihvaćen u malom mestu. Naročito ako je ne 
daj bože, imao nešto para sa sobom. Znači, to je već bilo ono za svaku 
osudu. A i ako nije imao para, on je zagađivao sredinu životnu, znaš i to 
je bio odnos zapravo prema tim ljudima. Niko nije njih pitô „je l’ ste vi 
morali sve da ostavite? Kako ste vi došli?“. Niko nije imao razumevanja 
za to. Znači, ja sam jednog trenutka... znam da sam rekla... moja ma-
jka, koja tako nije baš neka osvešćena žena, koja je to nekog trenutka 
možda čak i izgovorila, da sam ja bila u fazonu „Izvini, a da tebi sad 
neko kaže ovde: „Ajde, spakuj gaće u tu torbu... ma nemoj, bre, ni gaće 
da spakuješ, nego aj sada ti lepo izađi na ulicu i odavde da odeš ili bilo 
šta...“ Ona kaže „Jao, stvarno, ne daj bože, ovo je stvarno najveća sreća 
da živiš na svojoj zemlji. Ne daj bože da te niko istera.“ I to je nekako 
dotle išlo. Kao da to nije više ni rat i da se ne zna, nego kao samo je bilo 
bitno da se zna da ti ljudi nisu svojim odabirom... opet mislim na Srbe... 
mislim na one koji su... jer opet je bilo kao vezano za Vukovar, za hr-
vatska mesta, Pula... ne znam... Benkovac. Za te ljude koji su naglo bili 
seljeni odatle. Koji su morali negde da dođu pa su, na kraju, došli u T. 
ili otkud znam. I onda je počelo, ta priča znaš o nacionalizmu. Zapravo 
da moji drugari ‘95... neki na primer, Dane... koga ja znam, čiji su svi 
bili iz Krajine, roditelji i ostalo... to kao tamo. On je išao da se prijavi u 
dobrovoljce, jer on tamo... taj narod... njegovi rođaci... Kad mu se stan 
bio napunio, razumeš, sa svim tim ljudima tamo... koji tako... su došli 
na traktoru ili bez traktora... tako pešaka, onako goli i bosi... znaš... 
Onda on na kraju, pun besa i ljutnje uzme pa se prijavi za dobrovoljca. 
Dečko je dobar... nije... on je normalan i sve... nego samo ima kao časti 
i poštenje i mislio je kao „Pa, šta ćete vi, pa da l’ ste vi bre normalni...“. 
Naravno, mrzeo je Hrvate. Nije to... On je generalno mrzeo Hrvate. Ako 
je neko morao njegov da se odseli, gde je živeo od pamtiveka kao... 
naravno... šta ćeš... on je mogô da bude normalan do sutra, al’ kad mu 
stan bio pun ljudi... tih takvih napaćenih i koji su prošli sve to... Eto, sad 
kad razmislim, on je otišô. Za njega znam. To da je otišô. Prijavio se u 
dobrovoljce.

A da li se sećaš kako si se ti osećala u svemu tome?
Ma, grozno. Mislim... znaš meni je samo to bilo... Mi smo mnogo pili... 
alkohol, izlazili uveče u grad, opijali se i pravili se kako ništa nije bilo 
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bitno. U stvari smo živeli pesme Ekatarine Velike, razumeš. Znači, bilo 
je samo... utopija je bila totalna. Znaš, nisi ti... ti odeš u grad i kao bitno 
je samo to da odeš u Pink i slušaš muziku koju ti ‘oćeš, da pevaš te 
pesme i da to tako... ništa ne razmišljaš, jer ako kreneš da razmišljaš 
poludećeš, jer to je to, to tako. I ništa to... samo tako gledaš. Znaš, to se 
sve dešava i negde... Ja sam, negde, mislim imala tu sreću ili ne znam 
ni ja šta. Ali sreću, zaista, da ja sa petnaest godina odem u Austriju, sa 
osamnaest godina odem u Austriju... Budem u nekoj porodici tamo de-
setoj austrijskoj i vidim nekakav drugačiji način života i svega. I ja sam 
uvek imala to... meni je fakultet bio izlaz. Meni je Beograd bio izlaz. 
Meni je uvek to bilo... kao znanje engleskog... izlaz. Meni je taj... volon-
tiranje... zapravo aktivizam je bio izlaz. Ja sam ‘92. kada sam upisala... 
bio je protest i ja sam sve vreme bila na protestu. Sedela sam na Filoz-
ofskom fakultetu i aktivno bila tu. Onda sam sledećeg trenutka... kad je 
‘97. bio protest... ja sam na Farmaceutskom fakultetu... ti u Kumodražu 
si izolovan od svega... I oni su rekli ko hoće da ide na protest nek ide, 
biće mu sve opravdano. Ako neće, nek vežba. Ja sam bila u fazonu...

Misliš na studentske proteste?
Na studentske proteste, jeste... da. I ja sam ih dočekala ko ozeblo sunce. 
Ja sam onda napokon mogla da izrazim sav svoj bes, utopiju. Mislim... 
meni je to bio izlaz. Meni je aktivizam bio izlaz i stoga da ja pokažem 
svoje mišljenje. Da kažem da se ne slažem s ratom; da kažem da mi je 
odvratno to što narod pati na taj način; da kažem da mi je jednako žao 
i tih ljudi koji dođu kod Daneta u stan i Daneta koji se prijavio u dobro-
voljce; i jednako tih ljudi koji su ubijeni od srpske strane i jednako nekog 
tamo kog pati. Mada, ja se nisam susretala sa ljudima druge nacional-
nosti, sem albanske i srpske. Znači, to su jedini ljudi koje sam ja sretala  
od ‘92 do sada. Mislim sada... do nekih godina i znači... to je ono što je 
bilo za mene mnogo bitno. Da ja u stvari, samo nekako tu svoju tugu i 
žalost i ne... i mislim sve to što je znam da je... nekako, odrazim na neki 
način protesta. E, sada ti kroz farmaciju ne možeš to da uradiš. I to je 
bilo za mene... kako bih rekla... mnogo teško da održim tu vrstu... Sada 
ja idem na fakultet nešto tamo radim, al’ me onda to koštalo naravno, 
toga što sam studirala deset godina. Znaš i ta beda, sirotinja, sve me to 
koštalo toga, jer ti ne možeš... na farmaciji moraš da budeš stalno tu... 
znaš to su neke stvari... Ja sam onda rekla... mislim nisam rekla, nego 
sam prosto imala bes i ljutnju u sebi i sve ostalo. I nisam, onda jednosta-
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vno nisam išla na fakultet. Ili sam propuštala godinu za godinom... šta 
god da sam radila, al’ sam išla na protest, brate. I onda sam išla na pro-
test na način da smo taktički pravili... na primer, taj studentski protest 
u Kolarčevoj kad je bio, mi smo pravili smenu da ja i ta moja drugarica 
M, koje smo išle najviše, i P... Znači, mi navijamo sat da se probudimo 
ujutru u pet, jer onda ima najmanje ljudi u Kolarčevoj... al’ da ne bude 
da je prazno sad... da se vidi da je prazno. Sad i mi spavamo nešto... 
Uveče legnemo i u pet ujutru ustanemo da idemo na protest... da sto-
jimo u to vreme kad ima najmanje ljudi, jer nam je to užasno bitno... Al’ 
nam je sve bilo smisleno i imalo je poentu. To što sam protestovala... 
sve to vreme sam u stvari protestovala protiv rata i to mi je bio veliki 
izlaz. I nekako taj osećaj kad sam počela da volontiram u toj nevladi-
noj organizaciji i sve ostalo... kad sam počela da dobijam tu percepciju 
i saznanja o organizovanom protestu i organizovanom načinu... kako 
da kažem, pružanja revolta nekakvom... nekakvom državnom sistemu 
koji postoji. I ja sam se onda tome predala i to mi je postala profesija. 
Mislim da je to zapravo... kako bih rekla... da je zaista... dokle god u 
meni bude postojalo ostataka tog plamena koji se besno probudio tada 
devedesetih godina u meni, ja ću raditi ovaj posao. I to sam i jednog 
trenutka i rekla. Moja trenutna profesija jeste da ja radim za švedsku 
nevladinu organizaciju. Ja sam svojim kolegama rekla u Stokholmu... 
znači, ja ovo radim... između ostalog i iz terapeutskih... zapravo, tera-
peutskih svrha. Jer ja mislim da sedim u apoteci i prodajem lekove sa 
ovom količinom besa i neslaganja sa mnogim stvarima u Srbiji, zaista 
ne mogu. Dokle god to bude bilo tako, ja ću ovo raditi. Tako da... da.

Je l’ se sećaš šta te je najviše činilo besnom? Možeš li da rekonstruišeš 
nekako... šta je izazivalo najveći revolt....?
Pa, ja mislim da je to što neko dovede nekog u nekakvu situaciju iz 
koje ne može... u kojoj ne može da bira. Ja... na primer sad ovako... 
ja sam živela sa čovekom koji je ‘95. bio u redovnoj vojsci, ali negde u 
bosanskim brdima... ne znam gde. Koji nikada... mi smo tri godine živeli 
zajedno, I. i ja... On nikad nije pričao o tome. Posle te ‘95. smo živeli za-
jedno. On nikad nije pričao šta je radio u bosanskim brdima ‘95. Nikad 
nije pričao o tome, ali je pio, duvao travu i vrlo bio poremećen. 

U kom smislu poremećen?
Pa, poremećen po pitanju... mislim, imao je manijačne i depresivne 
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faze ponašanja i... kako da kažem... jednog dana je želeo jedno, drugog 
dana drugo. Kad čovek pije i duva u isto vreme i to u velikim količinama, 
onda pretpostavljam... ali nikad nije pričao o ‘95. i o bosanskim brdima. 
I pričao je o svim drugim stvarima... kako mu je otac ovakav, kako mu 
je majka ovakva. Sve je svodio na lično. On nikad nije pričao... samo je 
jednom pričao kako je zaklao divlju svinju, jer dvadeset dana ništa nije 
jeo... pa su oni zaklali tu divlju svinju, pa su je jeli i sito se nasmejao. 
Ja nisam mislila da je to... naravno, mi smo se rastali posle toga i pukli. 
Bog sveti zna šta je s njim sada... ma... mislim ni ne znam. Mislim...

Jesi pokušala nekad da pričaš sa njim o tome?
Ma, ne... mislim.

Jesi li bila svesna da...?
Ne, nisam. Tada ne.

A znaš li nekog od tvojih prijatelja koji je mobilisan ili se sam prijavio? 
Je l’ se sećaš...?
Sećam se, na primer... da, mislim da je to bila najgora stvar... što ti ljudi 
su tada bili u redovnoj vojsci. Šta sad? On ode u redovnu vojsku. Ima 
devetnaest godina. Šta on radi? Ja sam bila ljuta. Ja sam bila užasno 
ljuta na to što je neko doveden u tu situaciju. I što dalje, i dalje... sve 
uvek izgleda tako što te neko dovede u situaciju, onda uopšte ne brine 
o tebi, a doveo te... Niko ne snosi odgovornost zašto jedan čovek od 
osamnaest godina se nađe na tom mestu na kome se nađe. Niko ne 
snosi odgovornost da barem posle svega toga što se desi, napravi 
nekakvu vrstu rehabilitacije za tog čoveka, za društvo koje pati. Mi 
nemamo nikakvu rehabilitaciju. Sve vreme se dešavaju ratovi. A niko 
se od ničega ne oporavlja nego sve bude gore. Ja sam se surovo suočila 
sa time, zapravo. Ja odlazim za vreme bombardovanja u T. taj prvi dan. 
Drugi dan shvatim. Moj otac odlazi i on je bio najstariji čovek u T. otpri-
like koji je otišao. Tako da... i neko ko je bio kapetan i svašta nešto... 
imao čin.  Sve žene, majke, sestre... svejedno, koje su bile vezane za 
muškarce, mladiće i ostale koji su otišli na Kosovo su dolazile kod nas 
kući, jer su mislile da imamo neke informacije o tome. Prvo, sve te os-
obe koje su prošle kroz naš dom za sve to vreme... u smislu kao: „Je l’ 
ste čuli nešto od M? Je l’ ima nešto novo? Šta se dešava?“ Mi ne znamo 
ništa. Ne znamo ni šta je s njim. On je rekao: „Ja idem, i prvi put kad 
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budem mogao da se javim, ja ću da se javim.“ On se nije javio dvadeset 
tri dana. Znači, mi ništa nismo znali. Oni su rokali na sve strane. Ti si 
nekako to preživljavao, ali najgore od toga je što si ti kapirao da sada 
ti drugi momci što su otišli, oni nisu PVO. Oni su malo u nekim drugim 
jedinicama. I ti se sada pitaš šta oni rade? E, sada vrlo brzo saznaš... 
nebitno. Moj ćale je prvi put došao. I to službeno je došao. Došao je 
na dva sata. U to sve kao nekom automobilu, sa nekim kapetanom 
koji je redovan bio, pa je poginuo posle toga. Još sa dva vojnika... neka 
obična, da uzme neke delove u „Prvoj Petoletki“. U roku od pet minuta 
se u našem dvorištu stvorilo preko sto ljudi koji su ga pitali za sve. I on 
je... Ja sada ne mogu da prizovem uopšte u sećanje koje rečenice je on 
koristio, ali znam samo da je pričao: „Sve je okej. Sve će da bude u redu. 
Ovo će da se završi. Oni će da se vrate.“ I popeo se sad u kuću. To je bilo 
sve u dvorištu. Popeo se u kuću i raspao se. On je krenuo da plače, on 
se tresô i vikao: „Ja ovo više ne mogu... Ja ovo ne mogu da gledam. Ja 
ovo ne mogu da gledam. Ja ne mogu da pričam.“ Mi smo bili u fazonu... 
ni ne znam šta smo bili. Ja ne znam odakle meni i mom bratu uopšte 
snaga tog trenutka. Znaš on je se samo raspao i rekao: „Ja ovo ne mogu 
da gledam.“ I plakao je. Mada, on nije čovek koji ne plače. On je imao 
običaj da plače. Nama nije bio prvi put da to vidimo. Pa kao... nekako 
je bilo... pa kao: „Dobro M, ajde sad okej, znamo teško je. Ti se sad 
pokupi.“ On je rekao: „Dobro, dobro.“ Znači, pokupio se i to je bilo... I 
to jedina vrsta intime koju smo mi imali. Pokupio se čovek i sredio se 
i sve i rekao ovako: „Kad bombarduju lezite na zemlju, zatvorite usta 
ili stanite u neki dovratak. Samo je bitno da ne budete blizu mostova 
i vojnih objekata. To je jedino što bombarduju.“ On je to znao, znači. I 
to je rekao: „Neće vas bombardovati. Nemate nikakve bojazni.“ To je 
rekô. Neće civile. Ne gađaju. To je zasigurno. I rekao je: „Ja sam bio 
na položaju do juče“ (negde u nekoj planini iznad Uroševca, nešto u 
brdu) „i sišô sam, jer nema nikakve svrhe da stojim tamo, a momci su... 
dvadeset momaka mladih... porazboljevali se na položaju. Nisu imali 
hrane. Nisu imali ničega. I nema svrhe da mi stojimo. Jer mi... mislim... 
tim migovima ne možemo ništa s ovom opremom. Tako da znate. Da 
mi sedimo onako u Uroševcu. Uroševac neće gađati, znači nema šta 
da se brinete. Niko nema šta da se brine.“ I to je sve što je tada rekao. 
On je rekao o sebi, o PVO-u i o tome. Znači, i otišô je i rekô je: „Javiću 
se kad budem mogô i ako budem mogao“. I otišao je. I rekao: „Biće 
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to sve okej.“ Sada ono što je posle toga došlo... Onda su te žene opet 
počele da dolaze kod nas i tako. Sve vreme su bile tu. Sad je bilo pitanje 
kakva će deca da im se vrate. Da l’ će da im se vrate. Da l’ ostalo... 
sve? Onda je D... Prvi koji je stradao je bio D, rođak naš, koji je... Bila je 
neka bomba, pa je on... nagazna mina, pa je njegov drugar poginuo na 
nagaznoj mini, pa je njega pogodilo u nogu. Pa su ga dovezli u Kraljevo 
u bolnicu. I to je bila prva žrtva za koju smo mi saznali. Al’ nekako si 
anesteziran. Valjda zato što ti.... tebe bombarduju jednako. Znači, ti 
više ni ne znaš. Sve te usrane godine... Ti imaš osam godina svakakvih 
ratova i svega. Anesteziran si. Prosto si anesteziran. Uopšte ne reaguješ 
na to nego odeš uveče u jedanest sati kod B, dođe B. Nas tri sednemo, 
izvadimo karte, izvadimo rakiju i sedimo celu noć. Nema ni veze više. 
Kao, ti samo gledaš da se sve to završi i da nekako... ne znam... da 
se svi... svi zdravi, zdravi vrate. Ne razmišljaš koliko će bolesni da se 
vrate. Ne razmišljaš o tome. Znači, ništa. Nego je to... Bombardovan si i 
nekako imaš neku čudnu foru koja te vozi. Imaš sve vreme čudnu foru, 
adrenalinsku foru koja te vozi, pretpostavljam. I to nije bilo aktuelno 
tada. U tom trenutku bombardovanja nije bilo aktuelno. Mada je meni 
sve to... Kao Srbija... Mi se borimo protiv bombardovanja... I sve to mi 
bilo sprdnja i sve to mi bilo smešno. Protiv kakvog bombardovanja se 
ti kao boriš, razumeš?

Je l’ pričaš o onome što je dolazilo sa televizije ili...
(Pravi pokret rukama za tajm aut)

Izvini, hoćeš da prekinemo?
Može malo. Ajde za tri minuta... malo. 

(Nastavak kroz nekoliko minuta)

Pomenula si malopre da vam je ta priča o pobeđivanju il’ kako... da 
vam je gomila toga bila sprdnja?
Da.

Je l’ se sećaš čemu ste se najviše podsmevali?
Slobodanu Miloševiću. Ma ne, bre, mislim, to je tako bila sprdnja je-
dna. Naročito kad ti gledaš... Ja sam bila užasno ljuta što sada... I prvi 
je došao V. Mali V. Mali V. je...  dečko koji je godište moga brata, koga 
ja znam kao i mog brata jer su išli u vrtić zajedno. Mali V, jedan mali 
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mrškast, onako dečkić. Povučen totalno.

Izvini, koje je godište?
Sedamdeset šesto je. Koji dolazi s Kosova nabildovan. U ekscitiranom 
totalno stanju. U fazonu ha-ha-ha-ha. I ti odma’ shvatiš da nešto nije 
u redu. V, koji je nabildovan sav, ogroman, ćelav i nabudžen. I onda 
zapravo saznam posle toga da je... I V. da... V. sâm kaže... „Znaš ja“, 
kaže „tako sam ja otišao... sad u prvu izviđačku“, kako on to zove, „kao 
čistku“. I onda oni... oni sada naiđu na nekakvu kuću, albansku u kojoj 
oni ne znaju da li ima ljudi unutra ili nema. I onda taj neki kaže: „Pali!“ 
I on kaže: „Šta da palim?“ On kaže: „Kuću, jebem ti mater. Pali kuću.“ 
On kaže: „Šta da palim?“ I kad ti treći put kaže „Pali“, ti nemaš izlaza – ti 
zapališ. V. nije znao šta radi. V. nije imao... ja verujem... mislim... Posle 
se ispostavilo da V. pije puno lekova, da... To sve što je V. radio, on je to 
radio pod jednom dobrom dozom alkohola i tableta u kombinaciji. I da 
su oni svi pili zapravo  puno tableta, puno alkohola i u takvim stanjima 
su ih vodili da pale i čiste zapravo kuće. Znači, koga god da su našli u al-
banskoj kući, oni su ubijali i palili. To je nešto što su radili. To znam. I to 
je ćale posle pričao... znači o tome... da su bili puno drogirani i da su to 
radili i da je.... On je... kad je došao... kad se vratio... pričao o mnogim 
stvarima. Zapravo... što je bilo super što priča o tome. Ali je užasno 
mnogo patio dok je to pričô. Patio je i dok je to gledô. Patio je... al’ je 
pričô koliko je sve to bilo besmisleno i koliko je odvratno i kol’ko je bilo 
totalno... ono... I onda je pričô o tome kako su postajale paravojne for-
macije koje su krale i odnosile i uzimale. Paravojne formacije, ne znam 
sad kako se zovu, koje su... verovatno su paralela Arkanovim nekim tim 
u Bosni... koji su odnosili, brate, televizore, ono... ko... sve što nađu od 
tehnike, kućne... što nađu... to sve tako. Čisti šljam. I to je kao tako bilo. 
I kao ništa ti,  nit’ se ti mešaš, ti sediš kao i gledaš sva tvoja posla koja 
imaš tu. I gledaš nekako da tu... nekako ljude, te koje imaš... nekako 
vratiš kući. I ono što je bilo najinteresantnije... mislim... ništa nije bilo 
interesantno, sve je bilo odvratno. Ali... ono što je bilo tada i... to je taj 
V. koji je došao. I on je to tako pričô. To je meni bio prvi put... Susret 
sa... prvi zaista... prvi susret sa posledicama zapravo. Posle su počeli da 
dolaze... ne znam Kobra... ne znam... drugari koji su moje godište, znači 
‘73. s kojim sam ja odrasla.

Izvini, Kobra je osoba?
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Jeste, da. On je... To mu je nadimak iz detinjstva. Nema veze sa ovim. 
Ne znam sada... Pa... ne znam kao... ti drugari kao I. Znaš, onda su oni 
počeli da dolaze i ovaj... drogirani, pijani i ludi totalno. To je danima 
bilo u gradu. Od jula kad su se svi vratili, danima u gradu su svi bili dro-
girani i pijani i u užasnim stanjima. E, sad iskreno to se nije...

To je bilo ‘99?
Jeste. Jul ‘99. Jedan od njih je napravio porodicu, da ja znam. Ali to 
znači da ima ženu i decu kući, ali se ništa nije promenilo. Ostali nisu čak 
ni... nisu ništa uradili. I dan-danas isto se ponašaju i isto rade. I dan-
danas kad odeš u T, isto to vidiš. Znači, oni pijani, drogirani. Svi u gradu 
isto rade što su tad radili ‘99. kad su se vratili iz rata.

Jesu li pričali o tome šta se dešavalo tamo?
Ne. Nikada. Ne. Meni ne. Ja o tome nisam... V. je jedini koji je to 
pričao... šta se tamo dešavalo. Ali V. je dosta promenio u svom životu 
u međuvremenu. Sada više... mislim... čak i ne živi u T. Nisam više ni 
sigurna. Nisam ga videla zadnjih par godina uopšte. Ali, tada kad sam 
ga videla je bio... baš se promenio i nekako... ono... bio sa nekom super 
ženom i dobili su bebu... I super je bio i... nekako u nekom baš dobrom 
fazonu. Ali, on je baš iskreno pričao o svemu sve vreme. Tako da pret-
postavljam da je... ni ne znam šta je radio, ali ono... što znam... Tada, to 
pri kraju tog rata... je se desilo da... oni... Zapravo, njih nisu sa Kosova 
vodili kućama... puštali tako. Nego su ih odveli u Leskovac ili Pirot... 
Leskovac, ja mislim. U nekakve sportske hale i tamo su ih ostavili pet-
nest dana da sede u tim sportskim halama. Da spavaju na tim... valjda 
zato što... Da su ih pustili da odmah svi odu kući... znaš kao... mi smo 
pobedili, bombardovanje je prošlo. Ti ljudi su bili rastureni totalno. 
Znači, i da su oni njih odmah pustili s Kosova da dođu kući, onda nikad 
to ne bi izgledalo kao mi smo pobedili. I sve je to super. Kao što je 
to Sloba napravio tada... Nego navodno ostalo stanovništvo je bilo u 
fazonu: „A, eto, mi smo oborili jedan mig. Oni nas više ne bombarduju. 
To je kraj.“ A niko nije pričao ko je šta tu potpisao. Šta se tu desilo zapra-
vo, u celoj toj priči. Niko ništa. Nego, to je eto, kraj. Još samo da dođu 
ovi sa Kosova. Ali, odjednom oni ne dolaze. I sad... šta se dešava? I ćale 
uspe u jednom trenutku da kaže: „Mi smo u Leskovcu, eto. Doći ćemo.“ 
Kaže držali su ih kao stoku tamo. Da se spuste, zapravo. Da naprave 
vrstu prekida toga šta su radili, kako su doživeli sve i da dobiju, najvero-
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vatnije, taj osećaj pobede... ne znam čega. Samo ih nisu puštali... Do-
bre dve nedelje su ih držali tu. I ćale je na kraju, ne znam kako je... ni ne 
znam kako je to uradio... mislim da je svojom samovoljom se pokupio i 
došô sa tim nekim momcima iz... odatle. Vratio se kući.

Kakva je bila atmosfera kad su se oni vratili? Kako su reagovali ovi dru-
gi? Pomenula si ti priču o pobedi nad NATO-om, da li je postojao osećaj 
pobede? U kojoj meri?
Nije postojao osećaj totalne euforije. Niko više nije bio trezan. Mislim, 
niko nije bio... Svi su... Oni su prihvatili taj osećaj euforije... u smislu... 
što su svi bili pijani i ne znam kakvi. A ovi su prihvatili... Nekako je sve 
vreme... Ja sam izlazila svako veče u grad. Preko dana sam išla na taj 
neki bazen... ne znam to, kao... i kao da sam se ponovo rodila. Ja sam 
imala... ne znam kako da kažem... kao da sam se... možda sam se negde 
suštinski plašila za svoj život. Jesam naravno, kako nisam, ali su... I onda 
sam bila u fazonu: ma jebeš sve, brate mili, znači kakve veze... Ali, to 
je to kratkoročno... Zapravo što ti... tebe taj adrenalin ne pušta. Nego 
sada te više ne bombarduju, a ti samo misliš kako je život strava i jako 
bitan. E, ta vrsta... ne znam kako da kažem... ta vrsta adrenalinskog 
šoka, verovatno je i njih ljude uhvatila. Oni su došli s Kosova, preživeli 
su... Znaš, niko tu nije razmišljao o posledicama, nego samo o tome da 
si ti preživeo nekakvo bombardovanje iz vazduha. Što jeste bilo zapra-
vo... znaš negde... jeste na kraju bila poenta... Ali to je kao bila poenta 
tog leta, zapravo. Tog leta. I tog leta niko nije razmišljao o tome šta se 
zapravo dešava i šta se desilo i kakve su posledice i... Kol’ko tih ljudi 
zapravo tu strada i na koji način. I kako se nikada neće oporaviti. 

A kad je počelo, ako je uopšte počelo, da se priča ili da se razmišlja o 
tome?
Kad se pojavio...? Kad se pojavio Velja Ilić? Kad se pojavio? Kad je sedeo 
u onom bageru i...?

Dvehiljadite, da.
Da. Onda je se desilo to... Da se sve pretvorilo... Zapravo, mi smo kao 
sve to... smakli Slobu... kao to sve okej. Da, jeste. Đinđić... I to je kao 
to. I onda se pojavio taj Velja Ilić, seljak čovek... iz bagera... kako je 
već... koji je bio opravdanje za nacionalizam. Tako što je imao najjaču 
privredu u malom mestu. Čovek domaćin... šest žena, osam dece... te 
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neke priče... znaš kao... Kako je opravio svoj Čačak, tako je opravio sve. 
I to je sve tako. I onda kreće ta priča „zašto sam ja ratovao?“. Onda 
ide taj ego trip kao „zašto sam ja ratovao? valjda da bi imao nešto... 
zašto sam ja ratovao za ovu zemlju“... Sad je, to je bio... „zašto sam ja 
ra... zašto sam ja bio u ratu?“. Moj ćale to nije pričao. Moj ćale je bio u 
drugoj fazi. Vrlo lošoj. Što je bilo super u stvari, za tada. Ali, na primer, 
većina ljudi je to pričala kao: „Zašto ja... za ovu zemlju sam dao sve... 
pa i meni ova zemlja treba da dâ nešto. Pa, vidiš kako taj Velja, on je 
to postigô.“ To sve. Ja mislim da ljudi koji se nimalo nisu bavili sobom, i 
koji su u stvari, u najgorim govnima, bili su se slili u tu stanku, jebenu. 
I da su to najveći bolesnici, brate, u Srbiji koji postoje... On je vozio na 
tu seljačku foru i to je prosto bilo nešto opšte prihvatljivo. Da ti budeš 
nakaradan i pogrešan... Ko što i jesi. Došô s Kosova, bre, ubijô si bre, 
ljude tamo. I ti dođeš takav nakaradan sav i nastaviš da živiš. I onda 
odjednom nalaziš da si ti to radio za nekog drugog, ne za sebe. I to što 
si radio za nekog drugog, taj neko drugi treba da ti opravda. Pa onda, 
u stvari, treba da se učlaniš u Veljinu stanku, da vi budete pobednici 
nekakvi. U ovoj državi dobijate puno nekakvih materijalnih dobara, 
zato što ste ubijali za ovu državu. E, to je bilo pogrešno kod Velje. E, to 
je bilo pogrešno kod sistema.

A pomenula si da to nije nikad bila priča tvog oca?
Nije. E sada, moj otac je živeo sa mnom i sa mojim bratom. I to je bila 
sasvim jedna druga priča što mi nikada... Prvo, on je došô i rekô: „Meni 
je bilo mnogo teško“. Mi smo rekli: „Da, bilo ti je mnogo teško. Tek će 
sad da ti bude teško, zato što jeste.“ I onda je pričao o tome ko je koga 
ubio, kako je ubio, ko je išô, kako šta... kako je on živeo, gde je spavô. 
On je spavô u dečijem krevetu, dečijoj sobi... albanskoj kući... nekih 
ljudi koji su odatle otišli. Za njega je sve to bilo užasno potresno. On je 
to sve pregurao preko glave, ali nikad nije rekô da... da je to dobro pri-
hvatio. Ne znam kako da ti kažem. Onda je došô. Bio je užasno depre-
sivan i u stvari je imao somatskih problema. On je imao nekontrolisane 
reakcije organizma, tipa dehidracije, dijareje... ne znam... takve neke... 
povraćanje nenormalno, i svega. Da smo bili u fazonu: „Okej, aj sada 
malo kod neuropsihijatra, jer... mislim... znaš... to nije normalna reak-
cija“. I onda je on rekô: „Naravno“ i odmah čovek lepo otišô, pokucô 
neuropsihijatru na vrata i rekô... Sad je pitanje koliko je taj neuropsi-
hijatar normalan koji ga je primio. I to isto... Nemaš ti službu kojoj ćeš 
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da se obratiš, niti bilo šta. Ali je prepoznao što se ovaj javio i kao rekô 
mu je okej. Zaista je dobio antidepresive i pio ih je dve godine. Neke 
blage, ali svejedno, koji su primarno regulisali te somatske proble-
me koje je imao. A samim tim je i išao na razgovore sa tim čovekom. 
Sporadične, ali... ne nešto kontinuirane. Što opet s druge strane, i da 
je hteo i da je mogô da ide. On nije imao nikog drugog, nego jednog 
jedinog Čeličanina u T, neoropsihijatra, koji... eto tako... izašô mu čovek 
u susret, pa razgovarô s njim s vremena na vreme. Eto, to je... to je to-
talno bilo na ličnoj osnovi. Na tome što je on pokucô. I što mu nije bilo 
dobro. I što je imô nas da kažemo: „Slušaj, M, nije ti dobro“. 

Kakvi su bili vaši odnosi?
Pa, grozni naravno. 

Mislim, na odnose pre rata? 
Pa, znaš kako... nemam pojma. Ja sam sa mojim ocem... nekako... uvek 
imala taj... kako da kažem... iskren, vatren i... težak odnos. Mislim... 
Znaš nije to... On je jedno... Kako da kažem... čovek je imô dvadeset 
tri godine kad sam se ja rodila. Bio je u vojsci dve godine kad sam se ja 
rodila. Žensko dete, pa to i nije nešto baš. Ipak, taj muškarac kad dođe 
u kuću, to je druga priča. Pa onda, s druge strane se sukobljavao... To 
da l’ me voli. On mene voli, ali isto tako me posmatra kao ženu. I kad 
sam trebala da postanem žena je imao najveću to... jer žene su kurve, 
a sada odjednom ja... to dete... ja postanem. Pa me je on to suzbijao 
u smislu pubertetskog razvoja, i postajanja ženom i tako to. Imao je 
taj problem svetice i kurve izraziti, on psihički. Tako da smo mi imali 
prvo tih problema jako velikih... S tim što sam ja, naravno, pružala ot-
por i to me nikad nije interesovalo. Pa sam prvo primarno protestovala 
u životu protiv toga i ovaj i... Prosto, nisam nekako to. Odlično sam, 
to sad kad pogledam, borila se protiv toga sve vreme. I bilo kakvog 
tog patrijarhata ili ne znam uloga i svega. Ja se u to ne uklapam, niti 
tu pripadam, niti ću ikada da pripadam. I dan-danas živim svoj život 
onako kako ja mislim da treba da živim, a ne kako neko drugi to misli. I 
možda sam imala samo sreće, zapravo. Ja da budem jaka da to nekako 
tako sprovedem u delo. I tako je izgledalo zapravo, ta naša borba je 
tog trenutka došla do... nekog trenutka, na primer... što sam ja tada 
odlučila, posle tog leta, da krenem da živim sa čovekom... Eto, tako da 
živim. Bez toga da imam ikakav plan da se udam i otkud znam... nešto 
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drugo da uradim, nego samo da živim. Onda je on... prvo nije... Prvo 
je bila reakcija ta... e sad, to je verovatno i pre rata bilo tako... da on 
tako reaguje. On je odbijao da prizna da ja živim sa tim čovekom i nije 
hteo da dođe u taj stan gde mi živimo. Jer to je zaboga... Sada ja živim 
sa nekim ko... kako bih rekla... a nisam se udala, nevenčana i to... šta 
će narod da kaže i sve ostalo, gde sam ja rekla: „Ja ne želim da se udam 
za tog čoveka. Samo hoću da živim s njim. Ništa više.“ I to je za njega 
bilo nepojmljivo... Ali onda je krenuo to na terapiju i ostalo. I onda je 
jednog trenutka prelomio i došô. Došô, doneo nam neku klopu. Došô 
nam u posetu i prihvatio ga kao takvog. E sad, oni su bili u ratu. On je 
isto bio u ratu. I. je bio u Bosni. Čini mi se... ni ne znam... Možda je za 
njega to bilo ono kao... po nekoj patrijarhalnoj liniji. Nema veze nisam 
se venčala, ali opet ga je prihvatio kao nekog s kim sam se ja venčala. 
I primila ga u kuću kao mog čoveka, muža, a ne nekog neobaveznog 
tamo. Opet sam ja imala više obligacija prema I. posle tog upoznavanja 
mog oca i njega. I tako je nastalo prijateljstvo između njih dvojice. Ne 
znam da l’ je to... 

A da li su oni pričali... to bi mi bilo zanimljivo, o tome?
Pa, ne znam. Sada ne mogu da se setim, pravo da ti kažem. Ali, mi-
slim da su bili tako ti... odrasli muškarci koji su preživeli rat. Jesu bili 
taj neki... Možda su se tako nekako sporazumeli. Znaš, nisu oni bre, 
neki tamo balavci. Znaš to je bio bre, ozbiljan čovek... ovaj neozbiljan... 
Kakva crna ozbiljnost? Čovek je bolestan. Nije to prosto... mislim da 
to... nije... Ne znam sad koliko je to sa tim ratom ili nije. Ja mislim da 
se nama rat desio. Malo posle toga kada je on počeo da ima te... Znaš, 
on je sad popio terapiju. Završio terapiju. Nije imao adekvatnu terapiju. 
Nije imao verbalnu terapiju. I onda je imao potrebu da tako... Ali ja mi-
slim da je to taj postratni sindrom. Kada ti dobijaš nervne napade besa... 
zapravo, napade besa... te neke neurotične iz čistog mira. Neko počne 
nešto užasno da te nervira zato što nije uradio nešto nekako kako si ti 
zamislio il’ bilo šta. On je to počeo da dobija... 2006. Znači od ‘99, on 
je dve godine pio terapiju; išô je na razgovore; sve se završilo. Radio je. 
Sve ostalo... kao to sad nekako... I onda je počeo da dobija to: „Ja sam 
bitan. Ja sam... Moje je dobro“. I onda odjednom kada taj neko uradi 
nešto što se njemu ne sviđa, on tako dobije to pomračenje uma. I krene 
tako da priča svašta, nekakve gluposti. I onda sam ja došla s njim u kon-
flikt jednog trenutka, što sam mu rekla: „Znaš, sada je dosta. Dosta je. 
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U smislu, ja nisam udata.“ U međuvremenu se desilo da sam se rastala 
od tog, od sledećeg momka. Rešila da živim sama. I sad ja odjednom 
imam trideset i pet... četiri godine.... nije ni bitno. Živim sama. Znači, 
totalno me ne interesuje taj tip i vid odnosa kao što su brak, porodica. 
Bez toga da sad ja kao nešto eto moram... ili bilo šta. Nisam nekako 
to. E, onda on to ne može da prihvati. Negde misli da sam ja jednog 
trenutka... I to je nešto što nije mogao i pre da prihvati, ali način na 
koji mene on ponižava sada je možda bio drugačiji. U smislu, što me 
je možda... Moj brat se oženio ženom koja je tako nekako po njegovim 
merilima idealna. Nikada ništa drugo nije radila sem što je volela mog 
brata od svog petog razreda osnovne škole. Nikad nije izlazila, pila ili 
bilo šta radila drugo. I onda je on tako krenuo mene da omalovažava 
kao u fazonu... više: „D. je za primer, a ti si otpad sredine i ostalo.“ Tako 
što očigledno neko je otpad. Uvek je neko otpad, a neko je okej. Mislim 
da je njegova ta vrsta podvojenosti, zapravo... podvojene ličnosti i te 
takve, tako što je nešto super, a nešto bezveze, samo bilo pojačana tim 
ratom i time. Jer onda je on negde morao, verovatno... ni ne znam... da 
kaže ko je ispravan, ko je pogrešan. Ko je ovakav, ko je onakav. Ti moraš 
da sudiš. Ti u ratu moraš da sudiš i mislim da je njegovo suđenje došlo 
do toga da se on pojavio kod mojih... tetke koja je mene... taj S, moj 
brat, i ta tetka, i M, i moj drugi brat, i svi oni imaju ljudi porodične pro-
bleme izrazite, vrlo... sad nije ni bitno kakve... da je on došao i stao na 
muku najstrašniju, pričô kako su oni... Pored sve te muke koje imaju, on 
je krenuo da pljuje po njima i nešto to tako, onako u nekom napadu... 
Ja čak nisam reagovala u ime sebe, nego sam tako reagovala u ime tih 
ljudi i rekla sam da mislim da se njemu opet javljaju ti problemi, da 
ne može da se prizove pameti i to se javljalo tada. Nekako mislim da 
te vrste pomračenja su kod njega pojačane stresom koji je doživeo u 
ratu. I da, mislim da je tada bilo baš gadno. Ja sam mu to rekla negde 
u nekom... na M. smo bili kod brata. Sad je on izašao mene da isprati 
da idem ja kao na neki autobus. I mi smo bili na ulici i ja sam rekla da 
mislim da to nije okej. I da mu se opet javlja isti sindrom, da on to nije 
zalečio ili izlečio ili štagod. Da to nije način na koji treba da reaguje. Da 
nije okej da dira te ljude ili bilo kakve ljude. Da su to borbe koje on ima 
sa sobom i da... sve ostalo. I onda je... onda je bio totalno... tu na ulici 
se drao na mene najstra... To je bilo da su ljudi hteli da me razdvajaju od 
njega. Ne znaju šta da rade. To je bilo... E, ja mislim da je to bilo  sasvim 
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pojačano posle rata i da je on... Ima periode kada mnogo pije. Kada 
bez obzira na terapiju, bez obzira na razgovore, bez obzira na sve... Da 
ima te periode kad se povuče u sebe... Kad misli da je sve pogrešno... 
Kad ima prosto te neke... nekakva pomračenja koja mu se dese i da 
to u stvari nikada nije... nije... Da je to bilo pojačano ratom i da on to 
nikada nije... Ni ne znam da li će... zapravo... bilo kakva vrsta terapije i 
šta sve mu je potrebno... zapravo. Sad je moj brat dobio devojčicu i sad 
će drugo dete i on sad je u fazonu „ eto, to je super“. I posle toga smo 
mi... nismo razgovarali jedno vreme i onda smo progovorili. Ja sam bila 
u fazonu: “E, sad me stvarno ne interesuje. Nit šta ćeš da radiš drugim 
ljudima. Ni sa svojim životom. Ni sa bilo čim. Boli me dupe, jer je meni 
moj život bitan. I zaista, nekog trenutka sam to rekla. I mnogo mi je 
bilo teško da tako presudim, jer ja imam puno razumevanja za to što se 
njemu u životu desilo na šta on nije mogao da utiče. Ali s druge strane, 
opet ne dam na sebe. I to je to. Međutim, ja kad sam to tako rekla i kad 
sam to rekla „svejedno mi je“, onda je i on nekako... valjda prezubio i 
smirio se. I kada ja nisam htela da mu dam nikakav materijal... Ja nisam 
htela da pričam s njim. Kad me to više nije interesovalo zapravo, onda 
je to verovatno... taj bes okrenuo na nešto drugo. Ne znam na šta. To 
ćemo da vidimo, ali...

A šta misliš sad iz ove perspektive, u kolikoj meri je to neko sazrevanje 
i ratovi devedesetih, onda ta ‘99, odnos sa ocem... U kolikoj meri je to 
uticalo na izbore koje si ti pravila? Na tvoj profesionalni izbor?
Pa...

Možda pomalo trapavo formulisano pitanje. Da li misliš da bi tvoj život 
izgledao drugačije da smo živeli u nekoj srećnijoj zemlji?
Apsolutno. Na moj život je jako uticalo. Na moj život jako, pošto...

Na koji način?
Pa, na taj način što... kao prvo što bi možda to leto... tada... u toj zemlji 
Austriji... Da, to je bila poenta. Ja sam se tada vratila sa nemogućnošću... 
Vratila sam se u Srbiju, a znala sam da neću moći da izađem iz zemlje. 
To je bila poenta... Ja da sam bila na mestu svojih roditelja tada, ja bih 
odlučila da moje dete ostane tamo. Da se ne vrati. To niko nije mogao 
da zna, ali moj život bi sigurno drugačije izgledao. Sigurno, sto posto. 
Mnogo drugačije. Da se nije sve ovo desilo. Ja mislim... Ja sam bila 

281



neustrašiva... osoba koju... koja je sa četrnaest godina sama putovala 
u zemlje Evrope. Bez toga... totalno... da sam razmišljala... Ne znam... 
Meni je to sve bilo normalno i blisko i totalno isto, i jezici i ljudi i kulture 
i sve živo. Onog trenutka kad me neko zatvorio, a zatvorio me je ‘92. u 
ovu zemlju, ja se uopšte lagodno nisam osećala. I da se to nije desilo, 
ja bih zaista sigurno studirala negde i u nekoj drugoj zemlji. I živela u 
nekoj drugoj zemlji ili živela u nekoj boljoj zemlji... u svojoj... nebitno. 
Ali zasigurno... zasigurno je kultura Srbije u ratovima najmanje moja 
kultura. Moja... i tada sa mojih sedamnaest godina... najmanje je bila 
moja kultura. Najmanje bila. Meni nikada sever nije bio hladan. Niti mi 
je neko ko radi od jutra do sutra bio stran i bezveze. Ja nisam bila ta vr-
sta osobe i to je prosto nešto što sigurno znam da... I nikada mi nije bilo 
teško da idem i da pričam i da... ne znam... šta god... radim sa ljudima 
drugačijim i drugim. Ta Srbija zatvorena i... ne znam kakva, uopšte nije 
bila u sklopu sa mojim mentalnim sklopom. Totalno nije bila u sklopu 
sa mojim mentalnim sklopom. I to je ono što mislim da je mene koštalo 
godina. Mislim, ja ću uvek biti ono što jesam. Samo što ja imam deset 
godina individualne psihoterapije iza sebe. Koja je počela ‘95, kad sam 
prvi put otišla kod terapeutkinje. I to što jedino ne mogu da oprostim 
jesu tih petnaest godina života. I tog kvaliteta. Ja... ja kad sam onog 
trenutka mogla da izađem iz ove zemlje, i kad sam mogla profesionalno 
da se ostvarim, ja sam počela da izlazim i da se profesionalno ostvaru-
jem. To što je tog trenutka moja profesija bila vezana za aktivizam, to je 
nešto drugo ali... godine su prošle.

Rekla si i „To ne mogu da oprostim“. Kome? Kada kažeš to...
Svemu. Životu. Ne znam.. mislim... svemu. Državi. Drugima. Sebi. Ne 
znam... Možda neko nije tako mlad sa sedamnaest godina da ne zna 
da odluči da ostane tamo ali... Mislim da ne mogu da oprostim svojih... 
Od... dvadesete... od  svoje devetnaeste do svoje tridesete... Ne mogu 
da oprostim te godine. Ne mogu da ih oprostim. One nisu trebale da 
izgledaju tako. Ja nisam imala taj plan. ‘89, ‘90, ‘88... ‘81. nisam imala 
taj plan i takav plan za sebe. I uopšte se to nije uklapalo u ono što sam 
ja htela. I bila sam depresivna. Baš sam bila depresivna. To što nisam 
mogla da izađem iz zemlje, to je bilo užasno depresivno. Za mene je 
bilo strašno. I prva prilika kad mi se ukazala da izađem... To je bilo 2003, 
da idem u Budimpeštu... ja sam čekala tu vizu u redu nešto šeststo 
godina. Onda sam išla nekakvim vozom, autobusom, vozom... ni ne 
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znam (smeh)... do Budimpešte. Tamo sam sama išla u... ne znam... neki 
hotel, gde je bio neki seminar. EIW je nama pravio neki seminar i ja 
sam išla na edukaciju, obuku i sve ostalo. I sve sam uredno došla i sve 
sam tako... kao da sam za tih... A pazi, nisam izašla iz zemlje... tada je 
već bilo dvanaest godina, nije... deset, jedanaest godina. I kao sve se 
pravim sve... Ovako se vrlo dobro sećam... tad sam išla na terapiju. I 
došla sam tamo... I to sam posle pričala terapeutkinji. I sve je bilo okej 
dok jednog trenutka nisam izašla na ulicu. Prvi put sama. Sad idem da 
prošetam od svog hotela. Ta glavna ulica... nije glavna, nego neka velika 
u Budimpešti gde je  moj hotel. Pa ovako velika gde je taj žuti metro, 
gde je najstarija linija, pa ovako tamo posle Dunav ovako (pokazuje ru-
kama raspored). I ja idem na Dunav, na taj most koga se sećam iz ‘91. 
godine, kad sam bila na ekskurziji. Pa taj sa lavovima... onaj mnogo lep 
most. I ja idem tamo. Ima jedno mesto kojeg se ja sećam, tamo i idem 
ovako... Meni se sve vrti. Sve mi se zgrade ovako vrte oko mene. I to je 
tako veliko sve oko mene. I sve se vrti. I ja idem. I idem. I posle pričam 
na terapiji njoj. Ja sam mislila da ja imam napad panike od veličine. Ja 
sam... imala sam nekakav napad straha, nekakvog od nečega i vrtelo mi 
se. Svi ti dani u toj Budimpešti... Sve sam mislila da padam u nesvest, 
da nemam kiseonika i da... tako je to bilo. I onda je ona rekla: „Pa, 
vidite kako ste vi hrabri“, kaže „vidi kako ste vi hrabri, vama se vrti al’ vi 
idete.“ I to je bila fenomenalna rečenica koju je ona rekla tada. I da. I 
jeste. Posle mnogo godina mi se vrtelo kad uđem u neki veliki evropski 
grad. Odjednom počne da mi se vrti. Sve oko mene. Ali nije. Ja nisam 
imala taj plan za sebe. Nisam to... to me je koštalo mnogo. Tih deset 
godina koštalo me je.

Možda će ovo pitanje zvučati čudno ali da li postoji nešto što ti je sve to 
iskustvo koje nije bilo lepo dalo dobro?
Pa, odrasla sam. Odrasla sam. To je fakat. Možda se osoba kao ja... 
Možda nisam morala nikad da odrastem. Možda sam mogla samo da se 
bavim modom, momcima (smeh) nekim površnim stvarima. Zašto bih 
se ja bavila socijalnim dešavanjem u državi, feminizmom i ostalim. Kako 
bih rekla... ne znam... Možda bih sad bila menadžerka u Coca-Coli, brate. 
(smeh). Ni ne znam, da li je to najgore zanimanje? Ali svakako mislim da 
sam odrasla. I da, da... I sad kad shvatim da sedamdeset posto ljudi na 
ovom svetu nema krov nad glavom... po statistici bukvalno nema krov 
nad glavom... sedamdeset posto. Ja sam preživela nešto što, verovatno 
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proživljava još... minimum pedeset posto stanovništva na planeti. Što 
je onda super u stvari... jer onda stvarno mogu da kažem eto... da sam 
poradila na kvalitetu svog života. U smislu, da mogu da razumem mno-
go što-šta i da se stavim u ulogu mnogih ljudi. Nažalost, na jedan težak 
način, ali sam to naučila... da mogu da se stavim u ulogu mnogih ljudi. 
I da onda vidim ljude, kao što su moje koleginice iz Stokholma koje 
zapravo idu u takva područija kao što su naša. Da pokušaju da shvate to 
što se tim ljudima dešava. Ali nikada, zapravo, ne mogu na pravi način 
da se stave u ulogu te osobe. Ja ću ih uvek razumeti na nekakav način, 
jer onda sad to ide iz mene. Ne ide, verovatno, ni iz koga drugog. E, zato 
mi je drago. Zato mi je drago, jer znam šta je siromaštvo i znam šta je... 
strah od spolja i znam šta je patnja i bol ratna. I nekako znam šta je to. 
I to mi je zaista onako... Na kraju krajeva, ovaj svet je nekako i satkan 
od takvih ljudi, tih koji pate. I to mi je jako drago. Eto, to iskustvo mi je 
jako drago.

Da li postoji nešto važno, nešto što te nisam pitala, a da misliš da je 
bitno da se kaže?
Pa, ne... Mislim da... Setiću se sutra kad prespavam. Pa, ne mislim. Mi-
slim da je ovo stvarno za mene... za mene bilo užasno značajno. Jer ja 
nikada nisam pričala na ovaj način nekome o svemu ovome. I sa ove 
vrste distance. Ali, opet to nije nikakva distanca... to je moj život. Vrlo 
je realno i sve je prisutno u meni trenutno. Tako da mislim da je ovo za 
mene jako značajno. I mislim da ljudi treba na ovakav način da razme-
njuju u grupama i uopšte, da razmenjuju informacije. Mislim da bi to 
bio jedan veliki korak ka ozdravljenju (smeh)... sve ukupno. 

Hvala ti.
Molim.
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Hajde, za početak se predstavite...
Pa dobro, zovem se Vesna, imam pedeset osam godina.

Gde ste se rodili? Gde ste odrasli?
Rodila sam se u Šapcu, odrastala sam delom u Loznici; detinjstvo sam 
provela u Loznici. I to moram da napomenem – rasla sam u dve po-
rodice. Porodici vernika i porodici ateista. I sad, ne mogu da kažem da 
su oni uticali, ni jedni ni drugi, na formiranje mog nekog stava, da li ću 
biti sutra vernik, ili ću biti ateista. Ali su oni nekako međusobno imali ta 
prepucavanja. Porodica vernika je mislila da su ovi što su ateisti totalno 
suludi i da nisu u pravu, i obrnuto.

Samo nam recite, da pojasnimo malo, kako dve porodice? Ko su one 
bile?
Dve porodice su bile – porodica moje tetke i teče, to je sestra moje 
majke i njena deca, sa kojima sam ja rasla sticajem okolnosti. I sa druge 
strane – majka i očuh.

Oni su bili...
Oni su bili ateisti. Očuh – komunista i ateista. I kažem, nisu nikad uti-
cali na formiranje tog nekog mog... kako ću ja sutra biti i kako ću se 
odrediti. Ali sam ja, eto, vrlo rano naučila da postoje te razlike, da nisu 
svi ni vernici, niti su svi ateisti, nego da prosto mogu ljudi da donose 
svoje odluke šta će u životu biti. Tako da je to ta rana spoznaja da imam 
mogućnost izbora, da ništa nije ni dato rođenjem, niti moram da nosim 
iz porodice. Da prosto stavove mogu da izgradim pomoću nekih svojih 
ranijih i kasnijih iskustava, da mogu da se odredim šta ću biti u životu. 
I to je stvarno tako i bilo.

Vesna
Postratno stanje nikako da prestane



Znači, to je ta neka rana porodična istorija; zapravo, koliko sam ra-
zumela odrasli ste sa tetkom i njenom porodicom i oni su bili vernici?
Jeste, oni su bili vernici i dok sam bila u kući ja sam to poštovala.

Slavila se slava?
Slavila se slava, slavili su se i Uskrs i Božić. Čak sam kao dete, dok nisam 
mogla da jednostavno nešto odbijem – i postila, i išla sam u crkvu na 
pričest. Do izvesnog starosnog doba kad sam to jednostavno odbila. 
Ali nije mi to nametano, i nije niko kasnije silom pokušavao da me pri-
voli na to, ili da me natera. Kao što i u porodici majke i očuha nisu 
pokušavali da me ubeđuju da Bog ne postoji i da je njihovo mišljenje 
jedino ispravno. Njima je to tačno služilo, tim dvema porodicama da se 
prepucavaju jedni sa drugima. Ali na moje mišljenje niko nije uticao i ja 
sam kasnije donela neke svoje odluke na osnovu ličnog iskustva. Tako 
da sam se kasnije i odredila. Ne znam sada da li moram da pričam o 
tome, mislim da to za tok ovog razgovora uopšte nije bitno. Vremenom 
sam ipak od ateiste postala agnostik, a vernik sam davno prestala da 
budem.

Dobro, ako možete još malo da nam kažete o toj porodičnoj istoriji pošto 
ste pomenuli Loznicu i Šabac kao mesta gde ste proveli detinjstvo. A 
gde ste proveli veći deo ovog, da tako kažem, zrelog života?
Moje pravo sazrevanje, jer ja sam se vrlo rano odvojila od porodice, 
počelo je u Beogradu. 

Pa kad ste se preselili u Beograd?
Početkom 1969. godine, 3–4. januara 1969. Ja sam u Beograd došla 
nakratko i onda sam tu ostala.

Tu ste se i udali?
Ne samo što sam se udala, tu sam počela i borbu za opstanak, za ličnu 
egzistenciju, da preživim, bukvalno da preživim. Jer, rano sam se odvo-
jila od porodice i tu je i počelo neko moje sazrevanje i sticanje onog što 
je trebalo, što jednostavno nosi taj neki period mog života. Nekako sam 
uspela da se odredim i da steknem svoje stavove koje sam, na kraju, i 
zadržala celog svog života. Bilo je to vreme kad je još trajao onaj Vijet-
namski rat. Uvek sam bila protiv rata. Ja nisam tada doživela te neke 
demonstracije jer prosto ih u Beogradu nije bilo, ali uvek sam nekako 
osećala i tada da je rat nešto što je strašno, što je zlo i što ne treba 
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nikad i nigde da se vodi bez obzira na razloge i ciljeve. Neposredno 
posle toga sam se i udala.

Jeste li imali decu?
Da, imam dvoje divne dece (smeh). I decu smo... pokušavali smo da 
ih vaspitamo i da im ostavimo prostora da oni sami na osnovu svog 
iskustva... Pošto smo mi bili porodica gde je opet, sticajem  okolnosti, 
suprug katolik, svekrva je onda obeležavala sve praznike, i jedne i druge, 
i katoličke i pravoslavne. Ja sam to posle njene smrti nastavila čisto 
zbog tradicije, ne zato što smo bili neki vernici, ali čisto zbog tradicije. 
Slavili smo i Božić, skupljali se... To je u stvari bio dan kad se porodica 
skupljala na jedan božićni ručak. I Uskrs takođe, i to je sve bilo od tih 
verskih praznika. Decu nismo... ostavili smo njima mogućnost da oni 
sebe odrede sutra kako će se osećati, kao vernici ili kao ateisti. U to im 
se apsolutno nismo mešali.

Recite mi, u vreme kada ovi ratovi počinju, ratovi o kojima govorimo 
devedesetih, vi ste živeli u Beogradu i bili ste zaposleni?
Da, bila sam zaposlena.

Gde?
U dečijem vrtiću.

A muž?
Suprug je radio u Telekomu. Oboje smo bili zaposleni, deca su išla u 
školu...

Hajde sada da pre nego što pređemo na vaša sećanja vezana za same 
ratove i kako je to neko iz Beograda proživeo, recite mi nešto o vašim 
sećanjima na tu Jugoslaviju, zajedničku državu pred rat. Kakva su vaša 
osećanja bila, da li ste pratili politička dešavanja?
Da, u to vreme sam ih pratila, ali mnogo manje nego kasnije. Smrt Josi-
pa Broza je nekako počela da nagoveštava da ta država takva kakva je 
napravljena neće dugo opstati. Neko je verovao više, neko manje. Ja 
sam, onako, više bila posmatrač. Meni je mnogo značila ona Jugoslavi-
ja. Ja sam bila nekako, tako... Smatrala sam da je to država koja je lepa 
i bili smo srećni u toj državi i lepo smo živeli, kako god da je bilo. Ali već 
posle Titove smrti pokazivalo se, kako su godine prolazile da ta država 
jednostavno neće opstati. Ja sam intimno želela da ostane, međutim 
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kad je već došlo i do raspada SSSR-a, pada Berlinskog zida, tih mnogih 
događaja koji su već nagoveštavali da se nešto u svetu duboko menja, 
mi to nismo prepoznali. Ja konkretno nisam. Ja sam mislila – možemo 
mi to, eto tako, pa ne mora baš sve da bude isto kao što je bilo, ali ajd 
nekako da ostanemo zajedno, da živimo. I kad sam jednom u trenutku 
shvatila da to ipak neće moći...

A kad je bio taj trenutak?
Taj trenutak je bio negde tamo 1989. godine i onaj Gazimestan i ta 
poplava nacionalizma. Ja sam ipak shvatila... I ona poslednja sednica 
Centralnog komiteta kad su Slovenci onako demonstrativno izašli, na-
pustili... onda sam ja shvatila da ljudi jednostavno ne žele zajedničku 
državu. I tada sam rekla – pa dobro, pa šta. Hajde lepo nek svako napravi 
od te bivše republike, nek napravi svoju državu, nek živi... Bićemo 
dobre komšije, granice će biti otvorene... Pa živećemo, nastaviće se 
život... Nije to ni kraj sveta, kraj jedne države. Ali mislila sam da po-
stoji toliko svesti u ljudima, da će to tako da se završi. E sad, uz te neke 
emotivne stvari vezane za tu državu, nekako sam počela racionalnije 
da razmišljam o toj državi. Pa šta sad, ne može da postoji, lepo ćemo se 
razići i svi ćemo ostati u dobrim odnosima i to će nekako funkcionisati.

Pomenuli ste 1989. godinu, Gazimestan, nacionalizam, jeste li vi imali 
izražen taj osećaj nacionalnog identiteta u to vreme? Je l’ bilo kod vas 
u porodici ono „Mi Srbi“, oni tamo...
Ne. Nikad. Nikad toga nije bilo kod nas, jer prosto to valjda u čoveku ili 
postoji ili ne. Može nešto u trenutku da ti podigne taj nacionalni osećaj, 
ponos i ta osećanja. Ali lično kod mene... i zato se ja pitam da l’ sam ja... 
Kod mene taj osećaj pripadnosti... Pa bože, rodila sam se tu gde sam 
se rodila, pa mogla sam da se rodim i drugde, da sam se rodila preko 
Drine... Nije, prosto nije, i čak sam se osećala, gledajući ljude koliko 
je to njima neki ponos i koliko ih je podigao i uzdigao, ja sam mislila 
da možda nisam dobar pripadnik svoje nacije. Ali nisam imala nešto 
protiv tih ljudi koji su svoju nacionalnu pripadnost počeli odjednom da 
veličaju i da je podižu na neka mesta gde, prosto, mislim da ne treba 
to da se radi... Ali kod nas u porodici to nije postojalo, a pogotovo neki 
loš odnos prema drugim nacijama. Prosto nije, i nikad, ni za vreme rata, 
ni posle, kasnije, nikada nismo imali taj problem prema ljudima druge 
nacionalnosti.
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A jeste li tada pratili politička dešavanja u Hrvatskoj, na primer, ili dru-
gim zemljama?
Da, da, pratili smo, normalno da smo pratili. Ali ja sam prosto mislila... 
tada je kod Hrvata postojala izražena želja da naprave svoju državu. 
Ja nisam imala ništa protiv, pa ljudi žele da imaju svoju državu, pa šta. 
Samo što sam tada bila naivna, mislila sam da to sve može lepo, nekim 
dogovorom, političkim dogovorom da se to reši, i nisam verovala da 
će doći do rata. Ali ništa nisam imala ni protiv Slovenije i Slovenaca 
što žele svoju državu, ni protiv Hrvata što žele svoju državu. E jedino 
smo prema Bosni uvek imali nekakav drugačiji emotivni odnos, pošto 
je takva kakva jeste, sastavljena, nije jednonacionalna... Ja sam mislila 
da ćemo nekako sa njima uspeti da se dogovorimo. Da živimo ne u jed-
noj državi nego da prosto nekako – bićemo dobre komšije, oni će među 
sobom urediti svoju državu na najbolji mogući način i živeti svi zajedno. 
I što sam verovala da se Makedonija neće otcepiti. Ne znam, da smo 
mi nekako blizak narod da ćemo živeti... Za Crnu Goru mi se nekako 
podrazumevalo da pripada tu, Srbiji. I ta Makedonija mi je bila mnogo 
emotivni trenutak. Iako su se oni na najbolji mogući način odvojili, bez 
nekih tenzija, rata. Ali sam emotivno to doživela, bila sam razočarana, 
jer sam, ne znam zašto, osećala da oni treba da ostanu sa nama.

Kakvo je bilo raspoloženje baš po tom pitanju u vašoj okolini?
U okolini je bilo katastrofalno.

U kom smislu?
Taj Gazimestan i ta 1989, sve se izdešavalo te godine; odjednom je taj 
nacionalizam izbio i bio podignut do neslućenih razmera, do najvišeg 
mogućeg vrha. Ljudi su valjda osećali potrebu... i uvek su imali neki 
izgovor – Srbija je uvek bila gušena, nikad nisi smeo da kažeš da si 
Srbin, nisi smeo ovo, nisi smeo ono. Ja moram da kažem da to nije bilo 
baš tako kako ljudi pričaju. Ljudi su mogli da slave slavu, da odlaze u 
crkvu, niko im to nije branio i nije tačno da nisu smeli, to su neki izgov-
ori. Valjda kad je kod ljudi probuđena ta nacionalna svest i kad je Crkva 
počela malo više da se čuje, e valjda da bi opravdali sebe ili ne znam 
šta, onda su počeli malo tako... To nije tačno i nije tačno da nismo... na 
kraju, bre, u svakom ličnom dokumentu bila je rubrika – nacionalnost. 
Bila je. I sad, neko se određivao kao Jugosloven, ali mislim da je to 
počelo kasnije, sedamdesetih godina, ali smo lepo – u đačkoj knjižici, u 
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izvodima iz matične knjige, postojala je rubrika nacionalnost. I svi smo 
pisali, ako smo rođeni u Srbiji, da smo Srbi.

Svi koji su rođeni u Srbiji ili oni koji su se osećali tako?
Oni koji su se osećali tako, nema veze gde su rođeni. Ako si se osećao 
kao Srbin nisi imao nikakvih problema, prosto smo pisali da smo Srbi. A 
to je pisalo, to je u svakom nekom važnijem dokumentu pisalo. Kad je u 
đačkoj knjižici to stajalo šta onda dalje da pričamo. I pisali smo, brate. 
I ta priča znaš – mi smo bili gušeni, Hrvati su nekako bili povlašćeni. I 
svi su drugi bili povlašćeni, a nas su stalno nekako gušili, nismo smeli 
da se izjašnjavamo, pa nismo smeli da slavimo tu pravoslavnu novu go-
dinu. Činjenica je da se pravoslavne nove godine nisu slavile na javnim 
mestima, po kafanama, ali si u okviru porodice to mogao da obeležiš. 
Mi smo to radili, tako da ne vidim da smo tu bili sputavani. A da ne 
pričam kako su od nas sve „uzeli Slovenci, pa su tamo negde izgradili 
fabrike, a koriste naše voće i jeftine sirovine; jednom kad se izdvoje 
iz Jugoslavije oni će totalno propasti bez srpske šljive i maline, neće 
jednostavno moći da postoje“. Ja naravno nisam mislila tako, ali moje 
mišljenje... veoma mali broj ljudi je tako mislio. Jer su svi nekako pri-
hvatili taj nacionalizam i onda je tako bilo poželjno da... Počeli su ljudi 
da slave slave koji nikada nisu slavili, počeli su da se masovno krštavaju 
u nekim kasnijim godinama i to je prosto tako. Na nekim popisima je 
ispalo da je dvedeset pet posto ljudi pravoslavne vere, pravoslavaca, 
crkve su počele da se grade na svakom ćošku. Ali nemam ja ni protiv 
toga ništa, ja ništa nisam menjala u svojim stavovima niti me je poneo 
talas tog nacionalizma. Ali mi je smetalo to kod ljudi koji su sad počeli 
da to stavljaju na prvo mesta. A onda su počeli i političari o tome da 
pričaju, pa javne ličnosti, akademici, umetnici, pevači, svirači, fudbaleri, 
igrači, svi živi... i zatim je počelo utrkivanje sa pravljenjem tih namen-
skih TV emisija. Da smo mi narod – prvi smo mi postali pre svih živih 
bića, prvo su nastali Srbi pa tek onda svi živi organizmi, a o narodima 
da ne pričam – ohohoo, mnogo posle nas. I to je ono što je paralo uši i 
što je smetalo i mogli smo jedino da to ne gledamo. Ali iz tog miljea ti 
nisi mogao da pobegneš. Ako si počeo diskusije sa ljudima koji su bili 
izrazito nacionalno orijentisani bio si izdajnik, ti si prosto bio izdajnik. 
Kažu ti – koja si ti bre Srpkinja? Međutim, ja nisam odustajala od tog 
svog stava i to nije uticalo da ga ja promenim i ne bih imala ništa ni 
protiv takvog nacionalizma, nek ljudi vole sebe i misle da su najbolji, da 
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nije počelo pljuvanje po ostalim ljudima.

Hajde toga da se prisetimo... Dočarali ste to preovlađujuće raspoloženje 
u Srbiji. Kad su se osetili prvi znaci da bi cela ta euforija mogla da se 
završi loše?
Ne mogu ja to tačno da odredim, taj momenat kad sam znala – počeće 
rat i biće rata. Kod mene je stalno postojao odbrambeni mehanizam – 
ipak rata neće biti. Međutim, u jednom trenutku kad je počelo, u Kninu 
je to valjda počelo, kad su počele one... kad su Srbi blokirali puteve... ta, 
kako se zove, balvan revolucija. One stvari u Splitu kad su se dešavale, 
kad je JNA bila nepodobna i kad se povlačila iz Splita, onda sam ja već 
nekako shvatila da je to izvesno.

Kakva su vam osećanja tada bila?
Užasna. Užasna. Prvo što sam imala strah od rata, strah da... Drugo, što 
sam mislila da je svako drugo rešenje bolje od rata. Pa bilo kakvo. Na 
štetu ovog ili onog, na štetu neke teritorije, da ona možda i ne pripadne 
onome kome treba; ali sam mislila da je sve drugo bolji izbor nego sam 
rat.

A čega ste se tačno bojali? Šta je bilo vaš lični strah?
Pa mobilizacija je već počela. Prvo onako sporadična, određeni ljudi su 
samo mobilisani i pozivani u rat da bi u jednom trenutku već krenula 
mobilizacija ljudi, slanje na ratišta pod parolom da se tamo neko...

A dok još nisu počele borbe koji su bili strahovi? Vi ste bili u Be-
ogradu...
Pa bili su strahovi... Bili smo mi svesni da se rat baš neće preneti i doći 
do Beograda. Ali postojao je strah da mi neko blizak i drag ne ode u 
rat. Strah za tu neku decu od prijatelja, od koleginica, koji su tu negde 
već bili u nekim godinama da mogu biti pozvani, e takva vrsta straha. 
Nisam ja bila zabrinuta za ličnu sigurnost i sigurnost moje porodice. 
Suprug je već bio u godinama i vojni invalid tako da on ne bi bio nikad 
pozvan. Ali bila sam zabrinuta i za komšijsku decu i za decu prijatelja 
i prosto za svu tu mladu generaciju koja je bila prva na udaru. I svi su 
se plašili, to je bila takva vrsta straha. I strah od rata – jer meni je rat 
užasna reč, sam pojam mi je strašan pa još kad se to negde tu događa, 
negde gde smo ranije putovali, išli kod nekih ljudi; to je bilo stvarno 
strašno. Jer nije to rat tamo negde. Ne volim da čujem da igde postoji a 
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ne na tim prostorima gde smo nekad živeli normalno i to je bio prosto 
jedan užas za mene. Ta osećanja ne mogu ni da se objasne, kad krene 
rat čega se ti stvarno plašiš sem za onu ličnu bezbednost da ostaneš živ, 
da te neko ne ubije. Ali pošto su oni nama tvrdili, kad je rat već počeo, 
da Srbija nije u ratu, e onda je to bio blagi užas.

Kakav je tada bio odnos srpskog društva prema drugima? Kako su oni 
viđeni?
Vrlo je to medijski lepo odrađeno. Odjednom su se javila ta neka 
osećanja, da li su ona već postojala pa su tom medijskom manipulaci-
jom samo izbila iz ljudi, ali je nametan osećaj da nas svi mrze – da nas 
mrze Hrvati, da nas nikada nisu ni voleli, da nas mrze (tada se nije govo-
rilo Bošnjaci) Muslimani u Bosni, Slovenci nas nikad nisu ni voleli. Nikad 
niko nije rekao „Mi“, nego „Oni nas ne vole“, pa valjda je prosto nor-
malno da onda i mi njih ne volimo. Ali nije dovoljno ni da ih ne volimo 
nego baš treba da ih mrzimo. Kod većine ljudi je tako bilo, ja znam vrlo 
mali broj ljudi... Ljudi na poslu sa kojima sam radila i svakodnevno se 
družila, ljudi iz našeg okruženja, komšiluka, prijatelji – nekako je svuda 
taj nacionalizam bio na višem nivou nego kod nas. Kažem ti, osećala 
sam se mnogo, mnogo loše jer sam mislila – možda su oni u pravu, a 
ja nisam. Al’ rekoh ajde, to je počelo i krenulo kako je krenulo, pa će 
vreme jednom pokazati ko je bio u pravu.

I kada je onda za vas lično počeo rat? Možete li da se setite nekog dana 
ili događaja kad ste potpuno postali svesni – evo ga, krenuo je rat?
Rat u Hrvatskoj je počeo, Plitvice i to sve, ne mogu sad da se setim re-
dosleda. I kad je krenula mobilizacija i kad su krenule da se stvaraju te 
paravojne formacije koje su navodno išle tamo da pomognu srpskom 
narodu onda smo znali da je to stvarno pravi rat. Ali, s druge strane, da 
nije bilo televizije i da nismo imali medije život bi u Beogradu bio pot-
puno normalan, ništa se tu nije promenilo. Da nije bilo vesti sa televizi-
je koje su nam slale i donosile te neke vesti i priče da tamo rat traje, po 
životu i načinu kako su ljudi živeli u Beogradu mi ne bismo imali pojma 
da negde tamo rat postoji. A mobilizacija je trajala uveliko, porodice su 
bile očajne, svoju decu su sklanjali i pokušavali da ih zaštite od odlaska 
u rat. A svest da je rat stvarno takav kakav jeste – surov i odvratan javila 
mi se negde u novembru mesecu kada je poginuo sin moje koleginice.
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Koje godine je to bilo?
To je bilo ‘91. godine i on je poginuo sa devetnaest godina. Bio je pr-
vak na saveznom nivou u džudou. On se tamo zatekao jer je tokom 
juna meseca otišao na služenje redovnog vojnog roka i tamo je u nekoj 
kasarni bio zarobljen, sa celom tom ekipom.

U Hrvatskoj?
Da, u Hrvatskoj. E on je tu zarobljen i posle nekog određenog vremena 
oni su ih pustili. Vratio se negde krajem avgusta, došao je do Beograda. 
Javio se u vojni odsek kao svaki vojni obveznik i oni su mu rekli da s 
obzirom na sve to što je preživeo ne mora da odsluži vojni rok dok se 
to malo ne smiri. Međutim, kod njega je valjda proradilo to nacionalno 
osećanje i na svoju inicijativu se prijavio i otišao ponovo na ratište, i 
onda je poginuo. Devedeset prve... To je bila užasna vest, s obzirom 
na to da smo sa tom koleginicom proveli dugo vremena, znali smo ga 
lično, kako izgleda, da je bio jedan fenomenalan mladić... Naravno, to 
je ostavilo.... Tada smo doživeli prvi put, i mi i ljudi iz našeg okruženja, 
da nam pogine neko koga smo znali i ko nam je bio strašno drag. E 
tada je ta svest... A stizali su sanduci u helikopterima, metalni sanduci, 
preletali u toku dana po nekoliko puta, VMA je bio zatrpan sanducima 
i leševima... Ali valjda se čoveku kad je neko koga je znao, poznavao, 
kad se tako nešto dogodi, tek tada stvori slika šta je u stvari rat i kakav 
je to užas. Drugi moj utisak o tome da rat uveliko traje bio je odlazak 
vojske u Vukovar.

Kako ste vi to lično doživeli? Jeste li svedok nečega?
Ja sam to užasno doživela. Vojska je ne znam, iz nekih kasarni... uglav-
nom svi su išli autoputem ka Zagrebu... Ja sam taj autoput, dobar deo, 
prelazila ujutru kad idem na posao. Svako jutro sam plakala. Jer to je 
trajalo. Nisu otišli jedan dan samo, krenuli i otišli. Oni su išli noćima, 
uvek u nekim jutarnjim časovima sa dobrovoljcima. Koji su onako, znaš, 
razulareni, pijani, sedeli na onim tenkovima, mahali tim ljudima, mo-
jim sugrađanima, koji su ih sa onih mostova pozdravljali, bacali cveće. 
Ja kažem, bože!... Ljudi su me gledali kao da mi nešto fali, kao da sam 
mentalno poremećena. Oni kao srećni, bože, pa su otvarali prozore od 
gradskog prevoza, mahali, pa se nešto... Jedino sam ja plakala. Plakala 
sam i zbog razloga zbog kojih idu tamo, idu u rat, i zbog tih ljudi koji 
možda nisu ni bili svesni. Ili su bili svesni, ili ne znam šta ih je poteralo, 
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ali retko se ko od njih vratio. I ako se vratio, vratio se u jednom užasnom 
stanju i ja mislim da oni više nikad nisu i da ne mogu da žive normalno. 
Jer slušajući te priče shvatila sam da su se tamo užasne stvari dešavale. 
Tako da je taj sam Vukovar, ja ne znam zašto im je on bio toliko bitan, 
to niko nije umeo da mi objasni. Zašto je bio toliko njima bitan da oni 
jedan grad razore. A svi kažu, ja nikad nisam bila u Vukovaru, da je to 
bio poseban grad, da je imao tu neku svoju arhitekturu i da je pre rata 
živeo bez nekih problema. E taj Vukovar smo... pogotovo one slike koje 
su nam stizale iz Vukovara, to je bio vrhunac. I onda smo bili svesni šta 
znači rat, jer oni su taj Vukovar sravnili. Ja sam onda rekla – kome sad 
taj grad više treba, i ko da živi u jednom takvom avetinjskom gradu gde 
je toliko zločina počinjeno, gde je toliko ljudi pobijeno; ko može više da 
bude srećan i zadovoljan u tom gradu? Jer tu treba da prođu godine i 
godine i da dođu neke generacije koje će zaboraviti tu užasnu sliku. A 
mi smo to samo sa televizije znali. Ja nikada nisam otišla ali su mi pričali 
ljudi koji su imali prilike da odu i da ga vide pre rata i posle rata, kažu 
da je avetinjski izgledao...

Tih prvih godina rata i vaš brat je bio mobilisan?
Da, bio je. On je otišao ‘92. godine, negde u... ne mogu da se setim 
meseca, da l’ je bio februar, mart... On je otišao kad je već neko primirje, 
kakvo-takvo, uspostavljeno i već je napravljena ona linija razgraničenja. 
I oni su tu... meni nikad nije bilo jasno što ako je već primirje sklopljeno, 
zašto se te vojske nisu odmah povukle, nego su tu locirane, jedni sa 
jedne, drugi sa druge strane linije razgraničenja.

Hajde nam recite malo više o njemu. Odakle je, kako je on otišao u 
rat?
On je iz Loznice, živeo je tamo, imao je porodicu, dete od dve godine, 
devojčicu. Radio je, bio je još uvek u radnom odnosu i kad je dobio 
poziv za rat javio mi je i rekao to. Ja sam rekla – nemoj da ideš, nemoj 
da ideš; dok te oni nađu to će već da se završi. Jer, već se nazirao kraj 
rata u Hrvatskoj. Nemoj prosto da ideš, imaš malo dete, ženu koja ne 
radi. I on je meni samo na to rekao – znaš Veko, ne bih ja išao u taj rat, 
jer meni je sad najmanje do ratovanja bilo s kim, a mislim i da je sulud 
ovaj rat, ali, ne mogu. Išli su svi moji drugari sa kojima sam ja ceo život 
proveo. Išao je i moj kum F, pa ne znam... B. jedan, pa B. drugi, pa Ž, pa 
S... Svi su oni bili tamo u mnogo gore vreme, kad je tamo stvarno vođen 
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rat, pa kakav bih ja to bio čovek i kako sutra s njima da sednem i da ih 
pogledam u oči... ako se ne pojavim i ne odem. Jedini ja dezerter, a oni 
svi... Pa ja kažem – dobro, i oni su prosto mogli da ne idu, toliki ljudi 
nisu otišli, svako je mogao da ne ide. Kaže on, da jeste, ali oni su ipak 
bili. I onda mu ja kažem – pa dobro, ako je to tvoj motiv da ideš... moj 
ti je savet da ne ideš, a ti kako hoćeš. I on je otišao.

I kako je vama tada bilo?
Užasno, užasno nam je bilo. Stalno smo slušali one vesti. Ali on je 
dolazio i neke vikende provodio uglavnom u Beogradu jer mu je žena 
tu bila. I kad dođe, ja mu kažem mi slušamo, a on meni – nemojte to 
slušati, nema to veze što pričaju na TV-u sa onim što se stvarno tamo 
događa. I rekao je da to nije onaj rat, da oni samo tu čekaju dok se ne 
reši definitivno, dok se ne postigne sporazum. Ali, rekao je da postoje 
tamo te neke razularene grupe ljudi koje su vodile svoj rat tamo. I te 
priče da su se stavili pod komandu ovog ili onog, to su totalne... jer su 
tamo postojale grupe ljudi koje su vodile svoj rat u smislu da „idemo 
tamo da ubijamo i da pljačkamo“. I oni su se isto plašili, i takve grupe 
su postojale i kod jednih i kod drugih. I kod Hrvata, pa su se oni plašili 
da im se oni noću ne prikradu, mada su imali straže. To je bio neki 
čudan sastav te vojske. Tu su bili ljudi koji su bili mobilisani u JNA, vojni 
obveznici koji su morali da odgovore na poziv, postojala su deca od 
devetnaest, dvadeset godina koja su bila na redovnom odsluženju voj-
nog roka i oficiri JNA koji su bili, onako, negde tamo po strani i koji se 
nisu baš mnogo mešali u svoj posao. Ali pošto, kažem ti, to je već bio 
kraj rata, ali te grupe slobodnih strelaca su vodile svoj rat. A kako su ga 
vodile? Da idu da spaljuju već napuštene hrvatske kuće, da pljačkaju 
sve što može da se opljačka i da se onda vrate.

Kako vam je vaš brat izgledao tih dana kada dođe sa ratišta?
Izgledao mi je mnogo normalnije nego kada je sve to prošlo i kada se on 
definitivno vratio. Da li je to, znaš, potiskivanje nekog ličnog osećanja 
i straha i nelagode zbog toga što se vraćaš opet tamo gde se vraćaš ili 
valjda da pokaže svoju hrabrost... Nije mi tada izgledao tako ni uplašen, 
u tom trenutku mi se činilo da smo mi mnogo više zabrinuti za njega 
nego što je on bio zabrinut za sebe i za svoj život. Ali mislim da mu 
nije bilo svejedno i da je to bila samo maska. Što se kasnije i pokazalo, 
tokom kasnijih godina, kad je sve završeno. On je bio tamo neka četiri 
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meseca i u junu su krenuli da se povlače iz Hrvatske. E, kod njega mi 
se dopala ta jedna rečenica, jer je on video, shvatio je da se te kuće 
pljačkaju, nema veze čije su, srpske ili hrvatske. One su pljačkane i ne 
samo od strane tih paravojnih formacija i grupa koje su tamo išle, nego 
i, nažalost, od vojske. A ta rečenica koju je moj brat izgovorio jeste: Ne, 
samo kad se budem vraćao ima onu njihovu prašinu da stresem, da se 
čist vratim što se toga tiče. Znači neću ništa da uzmem što mi ne pri-
pada. I tako se i vratio, ali se nije vratio kući. Za njih rat nije bio završen, 
završen je bio rat u Hrvatskoj, ali je već počelo u Bosni. I oni su tada 
spremani da se prebace negde u Bosnu. E sada ja ne mogu da se setim 
kako je, čija je direktiva bila i kako je to teklo... ali mislim da je to neko 
izričito rekao „ne više JNA u Bosni“ i oni su rasformirani i svako se vratio 
svojoj kući, i nisu otišli u Bosnu.

Pomenuli ste na početku razgovora da ste imali posebne emocije pre-
ma Bosni. Kako ste doživeli taj rat tamo?
Prema Bosni sam imala posebne emocije jer sam ja svoje detinjstvo 
provela u Bosni, praktično nas je samo Drina delila. Ja ne znam kako 
je sada to, gde ljudi žive, koja je teritorija kome pripala, ali znam da je 
pre rata tamo bilo Muslimana mnogo, da je „Viskoza“ bila mesto gde 
je pola ljudi tu radilo iz Loznice i okolnih sela, a pola ljudi je dolazilo 
preko Drine, između ostalih i Muslimani. I mi nismo imali apsolutno 
nikakav problem i te neke veze valjda, bliske, što smo delili istu sudbinu 
tog zajedničkog života, samo nas je reka delila; ja sam mislila da smo 
mi dobre komšije i da nikada rat između nas ne može da bude niti će 
biti. Da ćemo umeti da se dogovorimo kako da nastavimo zajednički 
život, i onda je to bio šok. Kao što mi je negde sa Hrvatima bilo nekako 
očekivano da će možda biti nekog rata, tako mi je bio šok kad je ono sve 
počelo u Sarajevu. I konfuzija ko je u stvari počeo rat. I onda različite 
vesti – ako smo slušali državnu televiziju to su onda naravno Muslimani 
bili krivi, ali pošto smo imali i druge izvore informisanja davno smo pre-
stali da verujemo tom RTS-u. Ali sam verovala u tu građansku opciju da 
će nekako uspeti. I tada smo prvi put u životu izašli na antiratni protest 
da kažemo ne ratu u Bosni, da pružimo podršku nekim ljudima koji su u 
Sarajevu izašli na ulice da kažu: ne treba nam rat; da budemo podrška, 
da im pošaljemo podršku.

Kako je to tada izgledalo u Beogradu? Kad je to uopšte bilo, je l’ možete 
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da se setite?
Jao, ne znam, ja mislim da je to bilo... Drugog aprila je počelo ovde u 
Sarajevu, a ja mislim da je to bilo dan posle, ili eventualno dva dana 
posle toga.

Znači, april ‘92.
Da, to su ta aprilska dešavanja. I to, što je bilo tužno, to nije organizova-
la nijedna, čak ni opoziciona partija, među kojima je bilo i tih stranaka 
građanske orijentacije, nego je organizovao B92, i to tada samo radio, 
televizija nije ni postojala. I mi smo na poziv radija B92 izašli, okupili se 
na Trgu, to je tada bilo mesto okupljanja. I bila sam užasnuta, ja sam 
mislila da će nas se okupiti bar pedeset hiljada ljudi. A taj protest je 
prošao sa dve hiljade. Što je bilo onako malo... ne znam, ja sam osećala 
stid... I muž i ja smo se stalno nešto osvrtali oko sebe. Ja kažem, pa šta 
bre, ljudi se ponašaju normalno, žure, sede tamo po onim kafićima. 
Bilo je to neko vreme otprilike ovakvo, tmurno. Ja kažem, pa dobro 
ajde, ljudi nisu informisani, nisu čuli, ali sada vidiš da se nešto događa, 
hajde saslušaj, stani, čuj šta se događa. Ne, ljudi su, ovaj... Ništa, to 
je tada Devedesetdvojka organizovala, neposredno posle toga grupa 
muzičara, takozvanih rokera, isto je organizovala taj antiratni protest. I 
mislim da smo se opet pojavili na tom Trgu, ali mislim nekako opet isti 
ljudi koji su pre par dana bili. Otprilike isti ljudi, i onda sam pomislila 
– ej pa evo, mladi vole rokere, pa ajde bre, pa oni treba to nešto da iz-
nesu. Prvo – njih mobilišu, mene ne, pa ajde oni nek podignu svoj glas, 
nek izađu oni... Međutim, to je isto tako prošlo, za neke ljude veoma 
bitno, za neke ljude kao da nisu razumeli, shvatili, ili jednostavno ne 
žele da shvate. Nakon toga, rat je već počeo, opet je neko organizovao, 
mislim da je to bio Građanski savez, nošenje flora, crnog flora zbog svih 
događanja u Sarajevu. To je isto tako bila jedna grupa i čini mi se da su 
se uvek isti ljudi pojavljivali na tim mestima, ali čini mi se da je počela 
polako da se budi svest kod ljudi, da shvataju. I to je prošlo. Isto i dalje 
stižu tako vesti kakve stižu, te neke male medijske kuće kao B92 koja je 
u to vreme bila, pa beznačajna. Ljudi nisu znali, ljudi u Beogradu nisu 
znali za tu... da B92 postoji. Posle toga smo organizovali ono „zvončići 
u ime mira“. Mi smo bili akteri svih tih događaja, ali meni je bilo jasno 
da je to malo, da je to glas koji se slabo čuje. Jer sam očekivala da u 
Beogradu izađe bar sto, dvesta hiljada ljudi, pa da to stvori neki odjek, 
pa da se to proširi i na ostale gradove. Međutim, shvatila sam da ljudi 
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ili ne znaju šta se događa u Bosni, kao da je Bosna kilometrima i kilome-
trima udaljena, ili ih jednostavno ne interesuje, ili ne žele da znaju, ili 
prosto podržavaju sve to što se u Bosni događa. I to je onda ostavljalo 
taj ukus gorčine. Jer, rat se događa u Hrvatskoj, pa smo nekako ostali 
nemi, nismo mnogo digli svoj glas, pa evo sad se događa u Bosni, pa i to 
kô da nas ne interesuje. Šta, nek nije samo ovde, a tamo, nema veze... 
Pa ja mislim da za opsadu Sarajeva bar šezdeset posto Beograđana nije 
znalo. Uopšte. Da je Sarajevo pod opsadom, da se ljudi ubijaju, ono, 
kao glineni golubovi... Oni koji su znali, oni su prosto i podržavali. A tih 
nekih šezdeset posto ljudi, to je moja slobodna procena, ne mora da 
bude tako, da njih prosto to nije interesovalo – šta ja imam sa Sara-
jevom, šta meni uopšte znači Sarajevo, tamo žive neki Muslimani i neki 
Hrvati, pa ima malo Srba, ali nema veze, oni neka dođu ovde kod nas.  
To je ono što je poražavajuće, to pravljenje i to, to oglušivanje... potreba 
da se ne zna, ne interesuje me, šta me briga.... To je meni ravno onom 
– podržavam, tako treba.

A kako se sve to, ta ratna dešavanja, odrazilo na vaš lični i život vaše 
porodice? Kako je izgledao vaš život, je li sve to ostavilo nekog traga?
Pa ostavilo je traga, naravno da je ostavilo traga. Jer čovek ako nešto 
zna i ako ne podržava, a znaš šta se sve događa – ne možeš... ja se pro-
sto nisam osećala dobro, naročito se nisam osećala dobro ako odem 
tamo na posao i čujem neke sulude priče. I onda ne mogu da ostanem 
nema na to, moram da kažem svoj stav, a onda mi kažu – eeeej, de bre, 
ko si bre ti, koga ti u stvari zastupaš... Ličila sam im na... ne znam šta... 
Niko nije išao baš toliko daleko da mi kaže da sam izdajnik svog naroda, 
ali nisu me ni gledali blagonaklono na te moje stavove. A da nekog 
ubedim u suprotno, to nije bilo...

A kako je porodica te devedesete preživela?
Pa vrlo... čim čovek spozna da se nešto loše dešava bez obzira što to 
nas lično nije doticalo, nismo bili životno ugroženi, nismo imali nikog 
bliskog ko bi mogao da bude mobilisan i da ode na neko ratište, ali 
smo saosećali sa svim ostalim ljudima koji su svoju decu morali, nisu 
uspeli da negde sklone, da sakriju, jer su morali da ih pošalju na neko 
od ratišta... Jer ne možeš ti u tome, ako se negde tu pored tebe događa 
tako nešto kao što se dešavalo ovde u Sarajevu i na svim ostalim me-
stima, i na mnogim mestima u Bosni – mi se jednostavno nismo osećali 
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dobro. Nismo se osećali dobro i nadali smo se da će to što kraće trajati. 
A to u Bosni kad je počelo, iskreno smo se nadali da neće doći do rata, 
a kad je već došlo nadali smo se da će to nekako brzo da se završi, da 
će ljudi uspeti da nađu zajednički jezik, da će uspeti da se dogovore... 
Međutim, to se van naših očekivanja odužilo. Ali je na sve to ostavilo 
neki trag. Mnogo se promenilo tih devedesetih... imali smo jednu di-
vnu godinu 1990, vreme Ante Markovića, i ono kad smo očekivali da će 
Srbija, i uopšte, ta bivša Jugoslavija da doživi neki ekonomski bum, da 
ćemo da krenemo da živimo. I nama je, našoj porodici, ta 1990. ostala 
kao jedna od lepših, kad smo mogli sebi da dozvolimo i da promeni-
mo mašinu za veš i da kupimo muzički stub i mnogo toga u kući da 
uradimo... i zahvatio nas je optimizam, kao, sad ćemo mi tu da krene-
mo... Međutim, već 1991. osetio se pad životnog standarda i počelo 
je mnogo teže da se živi, da bi već 1992. to kulminiralo jer su nam 
uvedene sankcije a nismo to osetili odmah tog momenta, još su ostali 
neki tragovi dobrog života. Da bi ubrzo došla ona 1993. koja je bila naj-
gora, ja mislim da je to ono što je obeležilo moj život.

Na koji način?
Pa prosto, život nam se sveo na preživljavanje. Na golo preživljavanje. 
Ona hiperinflacija... Mi nismo imali nikakve ušteđevine pa da možemo 
to sada da krckamo, nego smo živeli od zarada, od muževljeve i moje 
plate i to je stvarno bila katastrofa. I što je ono najgore bilo – ta nei-
zvesnost. Nismo mi ni znali ni šta nam se događa, ni koliko će to da 
traje, ni kako će da se završi. I stvarno, mi nismo imali na selu nikog da 
nam nešto pomogne u hrani, jer hrana je bila osnov, sve drugo smo ili 
nekako imali, ili se moglo bez toga, ali to – prehraniti porodicu samo od 
zarade koju smo mi donosili kući – to je prosto bilo nemoguće. Dobijali 
smo tada i neke sindikalne pakete pomoći, higijenske pakete, pakete 
brašna, ulja, pirinač... Međutim, ja prosto nisam mogla da se pomirim 
sa takvim načinom života. Nisam se ja plašila da ćemo mi umreti od 
gladi, pa nećemo definitivno imati ništa da jedemo, ali nisam mogla 
da podnesem takav život, jer sam mislila da to mi ne zaslužujemo, da 
je kraj XX veka i da mi mnogo bolje treba da živimo... I meni je to osta-
la najteža godina, bukvalno najteža u mom životu od kako se sećam, 
od kako sam postala svesna sebe... Ostala mi jedna situacija ovako u 
sećanju... Nova godina, doček ‘94. godine i dan pre toga muž je čekao 
platu uveče i dobio je dvanaest milijardi dinara platu za nedelju dana. 
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I pošto ujutru ja idem na posao, ide on, mi smo tih dvanaest milijardi 
da nam ne bi propalo (jer je inflacija – sve što si mogao uveče da kupiš 
za te pare sutra nisi mogao), ostavili ćerki da ode na pijacu i da te pare 
potroši na bilo šta. Dobila je kilogram kajmaka koji je koštao dvanaest 
milijardi i to nam je bilo sve. Ta ‘93. je obeležila život kompletne po-
rodice. Izgubili smo nadu, niko nam ništa nije pričao, samo su se na 
novčanicama smenjivale one cifre, i štamparija je radila, mi smo stalno 
dobijali neke gomile silnih para, a ja sam za svoju nedeljnu platu mogla 
da kupim pet kila krompira i to smo uvek tako i radili. Prodavnice su 
bile prazne, bez bilo čega, znači možeš da kupiš krompir, sirup od litar... 
Gradski prevoz nije radio, a mi smo odlazili na posao svakog dana. U Be-
ogradu, kad ne funkcioniše gradski prevoz možeš da sediš i da plačeš. I 
tako smo i radili, na posao moraš da dođeš, stizali smo kad je ko uspeo 
da sačeka neki autobus... jer kad se pojavi crveni autobus to je kao 
fatamorgana, kao u pustinji... Kilometre i kilometre smo prevaljivali 
peške, jer nema razloga da čekaš, nijedan autobus se neće pojaviti. Ali 
ono što mi je tada vratilo neku veru u ljude jeste da su ljudi bili strašno 
solidarni, bar oni koji su imali za benzin, pa su ljudi stajali svima i pitali 
kuda idete, da vas povezem ako vam odgovara, pa se ti malo mrdneš sa 
tog mesta na kome stojiš...

Sa druge strane, porodice su zbog tog lošeg ekonomskog stanja i u 
cilju da prežive, radile po nekoliko poslova, a deca su bila prepuštena 
sama sebi. S obzirom da se rat vodio u komšiluku, blizu Srbije, ogromne 
količine oružja su došle. Odjednom je Beograd postao, mogao si da 
kupiš kalašnjikov, kašikaru, pištolj koji hoćeš, pušku koju hoćeš i odje-
dnom se ogromna količina oružja pojavila kod ljudi. I Beograd je totalno 
izgubio svoj lik, nije više bio onaj Beograd koji smo mi znali. Pucnjave 
su se događale svakog dana, niko nije više bio bezbedan i siguran. Deca 
su, s obzirom na taj težak život, krenula nekim sasvim... ovaj... Onda su 
se pojavile... ja za drogu znam da je bilo i sedamdesetih godina, ali da je 
bila skupa, da su do nje dolazila samo deca bogatih roditelja i da je ona 
samo njima bila dostupna... Odjednom je sada počelo to da bude tako 
jeftino da je droga postala dostupna svakom. I mislim da, s obzirom na 
te ratove, da nije bilo njih da bi sve drugačije izgledalo... Ta dostupnost 
tih psihoaktivnih supstanci na svakom koraku, na svakom ćošku... to je 
posledica tih nekih godina gde se niko nije snašao u trenutku. Svi smo 
nešto lutali, čekajući neko bolje vreme i prosto su nam i neke stvari 
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promicale koje su bile vrlo bitne... U tom haosu, u tom ludilu, ti više 
ne znaš šta je normalno, a šta nije normalno... I nije bila samo kod nas 
takva situacija, problem su imale mnoge porodice... Mnoge porodice 
su imale sličan problem, ali su zbog golog preživljavanja neke stvari 
propustile da vide, da reaguju na vreme.

Govorite o problemu sa drogom?
Da, problem sa drogom. Tada je ušlo mnogo droge i mislim da je čak 
i država puštala ogromne količine droge na ulice jer joj je odgovaralo; 
bolje da se deca drogiraju nego da nam tamo protestuju. I mislim da 
je to i sada ogroman problem u Srbiji, sad nije više samo Beograd u 
pitanju. Sad više nema mesta, nema grada... gde god ima mladih tu je 
prisutna i droga.

Kako su vaša deca proživela te godine? Imate li neku predstavu o 
tome?
Posledica svega toga što nam se događalo devedesetih godina je jedan 
porodični problem sa mlađom ćerkom koji mi u tom nekom periodu, u 
borbi za golo preživljavanje, jednostavno nismo uspeli da prepoznamo. 
I kad se to već dogodilo, reagovali smo kako smo reagovali, međutim, 
taj problem sa narkomanijom i dalje postoji i to je ono što mi sada 
uzroke znamo, ali ne znamo kako da izađemo iz cele te priče. I to je 
nešto sa čime živimo, ona je već u zrelim godinama, ali uopšte ne vi-
dimo neku perspektivu, ne znamo ni da li možemo iz toga da izađemo, 
ni kakva će biti njena budućnost...

I onda, kad se rat završio, ti svi ratovi, šta se onda dešavalo?
Kad se rat završi, kad prestane, onda prosto u nekom momentu nastupi 
olakšanje, jer su ljudi prestali da se ubijaju... Ali sa druge strane svaki 
rat... nijednim ratom se nije dobilo što nije moglo pre rata da se dobije 
nekim dogovorom. I ja sam osetila da ljudi, bez obzira što je tamo neki 
sporazum napravljen da je rat zaustavljen, ja sam shvatila da ljudi pro-
sto nisu ostvarili tim ratom svoje ciljeve, a da je gomila novih problema 
nastala. I to mnogo težih.

Kakvih, na primer?
Pa prosto, žrtava rata. I to je neki novi momenat. Sve ono što su ljudi 
očekivali pre rata i mislili da će im rat rešiti i da će ratom dobiti, nije 
bilo ostvareno njihova nekakva očekivanja... ali smo zato dobili te žrtve 
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rata... i to je mnogo teže... I mislim da su se ti očekivani ciljevi izgu-
bili pred... bar je to neko moje shvatanje... da su ljudi sada suočeni 
sa ogromnim žrtvama, da su ljudi izgubili čitave porodice, da su izgu-
bili najmilije u tom ratu, da su ostali bez svojih domova, da su prosto 
premešteni sa jedne teritorije na drugu gde niti žele da budu, niti treba 
tu da budu, i da su sad nastali neki novi problemi. Znači, imamo pro-
bleme koje nijedan rat nije rešio, i još dodatne... I evo, petnaest godina 
posle rata mi se još bavimo posledicama rata.

Dobro, to je sve na nekom društvenom nivou, a mene baš zanima i ta 
vaša baš lična priča. Recimo, kako su izgledali susreti sa vašim bratom 
posle rata... da li ga je to sve promenilo?
Da, u smislu da je imao potrebu da stalno priča o ratu, da mi ponavlja 
tu priču... Ja sam saslušala jer sam prosto želela da čujem. Međutim, 
te njegove priče su se pri svakom našem susretu ponavljale. Uvek iste, 
nepromenjene... Znači, nije on sad pravio, konstruisao tu priču... kao 
što su mnogi ljudi. Znam da ljudi pričaju jednom jednu, onda neku 
drugu priču. Njegova priča je uvek ličila na istu... On jeste bio u jednom 
momentu, dok je još bio na ratištu, totalno u nekom fazonu... I tada je 
izgovorio jednu čudnu rečenicu koja je mene sasvim šokirala – bože, šta 
je sad ovo... Rat menja ljude i mislim da je i na nega ostavio neki trag i 
da se on strašno... E, sad, možda tu postoji nešto što nije izgovoreno, ja 
to ne mogu da znam, on je meni uvek pričao tu istu priču. Ali ta potreba 
da se ta priča stalno priča... nema veze, mi se vidimo u mesec dana tri 
puta, a bilo je tih situacija, i on iskoristi uvek neki momenat da mi priča 
priču sa ratišta.

Je l’ to ono – vi malo sednete, pa se popije, kako to ide?
Ne, ne, nismo pili uopšte, bez alkohola... Ja razumem ono kad alkohol 
malo podigne čoveka, pa izvuče iz njega te neke... Nikada nismo pili, ali 
je on uvek imao potrebu da priča. Ja sam htela, kad je po ne znam koji 
put opet hteo to da mi priča... da mu kažem – ma daj, molim te, nemoj 
više molim te, ne mogu da slušam tu priču jer sam je čula, već nekoliko 
puta si mi je ispričao. Ali onda, s druge strane, pa mislim verovatno da 
on ima tu potrebu za tim. E sad, to je ostalo zauvek kod mene, da li mi 
je sve rekao i da li kad počinje da priča tu priču da li ima nešto što misli 
da će uspeti da mi kaže... ali, uvek se svodilo na isto. A kod mene je 
ostavljalo nedoumicu da li mi je rekao sve ili je ostalo... Ali ta potreba 
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da toliko puta ponovi istu priču je kod mene probudilo sumnju da mi 
ipak nije sve rekao i da posto ne može to da prevali preko jezika. Eto, to 
je neki moj osećaj, prosto ne mora to da znači...

A mislite li da je samo vama pričao ili da koristi prilike da i sa drugima 
razgovara o tome? 
Znam za sestru. Njoj jednom ispričao, i kod nje je pokušavao ponovo ali 
ona nije dozvolila. Ona je prosto rekla – ja mu ne dam, ja ne želim više 
to da slušam i ja mu ne dam. A ja kažem – pa ja mislim drugačije, ako 
čovek ima potrebu da priča i da ponavlja nešto znači da postoji razlog 
zbog čega on to stalno ponavlja. Ali ja nisam ni psiholog, ni psihotera-
peut... Možda jesam psihoterapeut u smislu da hoću da ga saslušam, 
ali, ne mogu nikako da dokučim zbog čega...

A kakve je to priča – kako smo otišli, gde smo bili?
Da, da, u stilu – pa mi odemo tamo, znaš, pa deca od devetnaest godina 
(jer su poginula dvojica tih malih na ratištu, te dece na odsluženju re-
dovnog vojnog roka) i verovatno je i ta slika užasna za njega i on nema 
načina... to ga verovatno opterećuje i on nema načina da se nekako 
oslobodi toga. Znam i da je rekao da je rat u Hrvatskoj bio sulud i da lju-
di iz Srbije prosto nisu imali šta tamo da traže i da on, što se njega tiče, 
da on nikada više neće pušku uzeti u ruke, bez obzira o čemu se radilo, 
da jedino što će raditi – braniće svoj prag, da će eto braniti to svoje pra-
vo da ostane u kući, da ga niko ne dira; tada će jedino upotrebiti oružje. 
A nikakav rat ga više ne interesuje, ni ciljevi da ide da brani tamo srpsku 
decu i srpske žene, jednostavno ga  to neće poneti, jer svi su ratovi za 
nega završeni ovim ratom. Jedino će braniti svoju porodicu i to je to.

Da li je njegovo učešće u ratu uticalo na njegov odnos sa ženom i de-
tetom?
Pa moguće je. Jer rat ostavi tako teške posledice na ljude da se oni bore 
sa tim do kraja života. A u njegovom konkretnom slučaju... pa moguće 
je da je ostavio posledice. Ja ne mogu to da tvrdim, ali vrlo je moguće... 
možda mu je i taj prag tolerancije promenjen i poremećen, jer mi nikad 
ne znamo šta ljudi... Mi znamo o ljudima onoliko koliko nam oni kažu... 
Mi smo se viđali, on se tada ponašao normalno, ali otkud znam, kad oni 
ostanu sami u tom nekom svom svetu kako je to i šta je... Pogotovo ono 
neposredno posle rata kad se on vratio i nastavio taj zajednički život... 
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Moguće je, ne tvrdim ni da jeste, ni da nije... Čak mislim da je u nekim 
odnosima među prijateljima... da mu je fitilj postao mnogo kraći, da je 
lakše dolazio do toga da prasne... Čak i u komunikaciji sa mnom, da je 
ono uvek... Međutim, ja sam tu, s obzirom na to da mi je brat i da sam 
bila svesna tog njegovog učešća u ratu, ako ništa, nisam se bar upuštala 
u neka prepucavanja. Ali da je imao potrebu nekako da stalno nešto... 
za razliku od vremena pre...

Šta je imao potrebu da radi?
Pa imao je potrebu da... lako je ulazio... Tražio je na primer da pričamo 
o politici, što sam ja apsolutno izbegavala jer se u mnogim stvarima 
nismo slagali. Ja sam izbegavala, ali me je on ponekad dovodio do suza, 
da počnem da plačem, da kažem – ej bre, čoveče, neću, ostavi me na 
miru, ne možeš ti sada pričati i donositi pretpostavke šta bih ja tebi sad 
odgovorila na to. Nisam želela da pričam o tome jer sam videla da više 
nije bio tako tolerantan, da više nije imao razumevanja kao ranije za 
ta neka različita mišljenja, za nečije stavove... Nego su jedino njegovi 
ispravni... I onda sam nekako prestala da uopšte na te neke škakljive 
teme sa njim pričam... Da bi on onda iskoristio kad vidi da, kao, nećemo 
o tome, ajde malo ću ja da pričam kako smo mi tako bili na ratištu, pa 
smo mogli da izginemo u podrumu kad je, ne znam, pala granata, ili su 
oni poginuli... I to je, sad ne znam... Zadnjih par godina nismo imali pri-
like da budemo sami, jer je uvek nekoga bilo, sad bih baš volela da po-
sle te njegove bolesti za koju mislim da je takođe imala veze sa tim...

On se u međuvremenu razboleo?
Pa razboleo se, imao je težak infarkt. Mislim da je to sve uzročno-
posledično vezano, malo to njegovo promenjeno ponašanje, malo 
druge stvari... Ali mislim da je i tu rat uticao...

Kako sada živite? Vi lično, da li danas vidite povezanost sa svim tim 
događanjima?
Pa kako živimo... Mislim da su se svi ti ratovi izdešavali, ali u svesti 
ljudi se nije puno promenilo... A ja lično i moja porodica... pa nisam 
baš mnogo zadovoljna svojim životom, nisam zadovoljna mestom gde 
živim, tom nekom... Ne mogu da se naviknem na ljude jer su drugačiji, 
ne mogu da se naviknem na mnoge stvari ovde. A onda sam čula izjavu 
jedne komšinice „pa šta se vi čudite, ja ovde živim četrdeset godina 
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i nisam se navikla“... Nisam zadovoljna, očekivala sam da će se posle 
2000. godine mnoge stvari promeniti, da će se mnogo više uraditi nego 
što je urađeno, da će se nekako i ekonomski mnogo više prosperirati 
i da ćemo, na kraju, i politički... da će se neke stvari urediti, da će biti 
mnogo manje korupcije, koja je sada razvijena do neslućenih razmera i 
postoji u svim sferama života. Sa druge strane, postoji i neki strah šta će 
sutra biti. Kad neko tamo kaže – ima milion i nešto penzionera! Pa šta da 
radimo? Penzioneri postoje. Da je Srbija zemlja starih, pa šta da radimo, 
ko je odgovoran za to? Postoji taj strah od budućnosti, kod mene lično, 
neizmeran strah šta sutra, strah od siromaštva, da u nekom trenutku 
neću imati šta da jedem, da neću imati para za lekove, jer je zdravstvo 
postalo užasno. A mislim da ne mora da bude tako i da ne treba da 
bude tako, jer mora da se stavi veći akcenat na tu socijalnu notu, da 
moraju, bre, ljudi da imaju, u nekim tim godinama, pravo da se leče... 
Ne možeš praviti razlike među ljudima, ako je neko bolestan to podra-
zumeva bolesnog čoveka. Bez obzira da li je neko penzioner koji ima 
dvanaest hiljada penziju, ili je tamo neki političar, ili javna ličnost, ali da 
se ne prave razlike što se tiče lečenja... Kakav god prosperitet Srbija da 
napravi to će se malo odraziti na kategoriju kojoj muž i ja pripadamo, a 
to su penzioneri. I kod mene je zato primetan najveći strah od toga šta 
će biti sutra, šta nosi sutrašnji dan... I strah od bolesti; da li ćemo moći 
to sve da isfinansiramo; kao što je bio slučaj sa muževljevom bolešću. 
Imali smo problem i da nabavimo lekove i da platimo te lekove... E to su 
neki strahovi sa kojima živimo i naša očekivanja su mnogo izneverena. 
Mi smo mislili da neke stvari koje su nam se dešavale tokom devede-
setih, nevezano sa ratovima, nego ekonomski...

Pa trebalo je i te silne ratove isfinansirati...
Pa naravno, to je povezano, tu su grdne pare potrošene. I između 
 ostalog i ti penzioni fondovi, zdravstveni fondovi, sve gde su neke pare 
postojale to je uloženo u te ratove i tek sada plaćamo cenu. I mislila 
sam da će posle tih petooktobarskih promena, tim nekim ljudima biti 
zabranjeno da se bave politikom, i mislim da bi to bilo dobro jer bi 
prosto neke stvari brže išle, ne bi onda sednice parlamenta ličile na 
ovo na šta liče i stvari bi išle nekim drugim tokom... I ubistvo Đinđića je 
usporilo mnogo, mnogo....  A sada smo, otprilike, mislim mučno mi je 
da izgovorim, ali sada smo negde otprilike kao i u devedesetim. Puno, 
puno je kriminala, i ako to ne rešimo, to je sad uslov svih uslova, ako taj 
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kriminal i korupciju ne suzbijemo mi nikada nećemo ući u Evropu. Bez 
obzira na naše želje i to kao – mi smo sve napravili... Kriminalci su opet 
postali toliko jaki, osilili su se, i od toga imam, pravo da ti kažem strah, 
jer imam tu decu koja rastu...

To su unuci?
Da, unuci. Šta da im ostavimo? Kriminalnu državu? Novi, brutalniji i jači 
kriminalci su nastali posle 2000. godine... I te dvehiljadite mi liče na 
devedesete samo imam veliku nadu da neće doći do rata...

Imate li da dodate nešto što ovim intervjuom nismo pokrili? Nešto za 
kraj? 
Mislim da postratno stanje nikako da prestane. Okej, ratovi su bili, 
hajde sad da se okrenemo budućnosti, ali mi to prosto ne možemo jer 
nismo mnoga međusobna pitanja razrešili. I to je ono što koči sve. Koči 
Srbiju zato što nije uhapsila Ratka Mladića, ne znam više da li stvarno 
ne žele da ga uhapse ili prosto ne znaju gde je. Ali u tu priču da ne znaju 
gde ja sve manje verujem, ali iskreno, sve manje verujem. I šta ćemo 
sada? To je nama jedan od uslova da uđemo u EU. Ali da ostavimo i to 
po strani. Prosto, Ratko Mladić imenom i prezimenom mora da bude 
uhapšen jer ono što je radio u moje ime ja neću. Ja sam bila protiv rata, 
on je ubijao. U čije ime? On treba da odgovara, neću ja da se osećam 
odgovornom zbog njegovog zločina, jer ja nisam nikoga niti ubila, ni 
ružno pomislila. E sa tim moramo da se izborimo. Mora istina za zločin 
koji je učinjen u ime bilo koga da se razjasni. Ne sme da bude nijedna 
masovna grobnica zatrpana, mora da se kaže da su tu i tu ljudi negde 
ubijani, pa dovoženi, pa zatrpavani. I to ako uspemo, ali ja ne vidim 
tu baš neku dobru volju da se kaže istina... A kad se kaže istina onda 
se posle lako imenom i prezimenom pozovu ljudi na odgovornost. A 
ko će im suditi, baš me briga. Da l’ će u Bosni i Hercegovini, da l’ će u 
Hrvatskoj, u Srbiji, u Hagu, ali da dođu pred lice pravde. I da se sud-
stvo bavi njima a na nama ostaje pomirenje. Ali ne pomirenje u smislu 
da mi pravimo opet neku novu Jugoslaviju, nego taj stepen tolerancije 
da imamo jedni prema drugima, da poštujemo te naše razlike, mi nji-
hove, oni naše, da živimo kao dobri susedi, da ne postoje granice, da 
možemo da putujemo, da oni dođu kod nas i da se osećaju sigurnim u 
Srbiji i da neće postojati grupe... Ne može da postoji niko, da niko nema 
prava bez obzira da li je Obraz, Dveri, 1389, naši, vaši, da jednostavno 

306



to bude zakonom sankcionisano; ne smeš nikakve nacionalističke iz-
grede i ispade da praviš. Ti intimno mrzi sve oko sebe i ceo svet, ali 
ne diraj, pusti ljude da se osećaju sigurno kad dođu. Isto tako ja želim 
da kad odem u Hrvatsku, u Sloveniju, tamo ne doživim nikakve nepri-
jatnosti, takođe ovde u Bosni... I eto, to bi bio neki vid pomirenja. Mi 
više nikada ne možemo i mislim da više nikada i ne treba praviti onu 
državu, ali prosto zbog života, zbog te neke razmene robâ, kapitala, 
putovanja ljudi, mi jednostavno moramo da živimo tu jedni pored dru-
gih, ne možemo sada da se selimo, premeštamo ljude i narode. Eto 
to bi bila moja priča i nadam se da će bar delić toga da se desi. Mora, 
mora zbog nekih budućih generacija jer ne bi valjalo da deci ostavimo 
to naše breme prošlosti i da oni žive sa tim. I da deci ne pričamo neke 
loše stvari... Imaju oni i u školi neke predmete, to neko građansko va-
spitanje, ali slabo oni tamo šta nauče... Ja sam za to da u školama bude 
veronauka ko hoće, a građansko da bude obavezno za sve. Da se deca 
od malih nogu nauče nekim stvarima.

Hvala puno.
Molim, hvala i vama što ste mi pružili priliku da nešto ispričam.
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Zamoliću te da kazeš mjesto rođenja, godinu i neke osnovne podatke 
o sebi.
Evo ovako, rođena sam u jednom manjem mjestu blizu Zenice, zove se 
Nemila. Rođena sam 1974. godine kao četvrto dijete svojih roditelja. 
To su neke osnovne informacije. Osnovnu školu sam završila u Nemili, 
poslije srednju u Zenici. I eto, to je to, to su neki osnovni podaci. Kad je 
u pitanju moja porodica i moja porodična istorija, ono što bi možda bilo 
bitno za ovaj razgovor, to je da smo u mjestu u kojem smo živjeli bili 
baš nacionalna manjina i da smo, onaj, imali jako, jako fine odnose sa 
svojim komšijama. Imali smo lijepe odnose i mnogi ti kontakti i danas 
traju. 

Spomenula si svoje roditelje i svoju porodičnu istoriju, to je upravo ono 
o čemu bih te htio pitati, da mi kažeš malo konkretnije. Nemila je mje-
sto pored Zenice, relativno blizu, da li su se tvoji roditelji rodili u Nemili? 
Da mi kažeš nešto o toj liniji...
Pa moji roditelji nisu bili mještani tog mjesta. U principu malo ko u 
Nemili jeste mještanin tog mjesta. Mnogi su doseljenici raznih kraje-
va, da li poslije Drugog svjetskog rata, da li poslije onog, u socijalizmu 
onog progresa, tih nekih petogodišnjih i desetogodišnjih planova. Moji 
roditelji su došli, otac je živio i rođen je u Golubinji, to je mjesto bliže 
Žepču, dok je majka iz Bugojna. Ali s obzirom da je otac bio šofer, i u to 
vrijeme je to bilo jedno jako popularno zanimanje, u to vrijeme kada 
su se oni oženili, a to je bilo jako davno, u to vrijeme nekih tridesetih-
četrdesetih godina, pedeset i neke, čini mi se, da budem preciznija, 
pedeset i treće mislim da su se oni vjenčali, ali nisam sto posto sigurna, 
i to je bilo jako popularno zanimanje. Otac je imao priliku da ide iz 
mjesta u mjesto i tako je upoznao, u skroz drugom gradu, moju majku. 

Anonimna
Treba isceljenje duše, bez toga neće moći napred



Oni su se vjenčali i poslije toga... S obzirom da je priroda posla mog 
oca bila takva da je iz mjesta u mjesto bio prevoznik, znači radio je za 
preduzeće koje se zvalo „Krivaja drvno preduzeće“ i prevozio je. Kako je 
morao da prevozi iz mjesta u mjesto te nekakve balvane ili već šta, tako 
se i porodica morala kretati za njim iz mjesta u mjesto. Zadnji posao 
mu je bio u Nemili i mi smo se ustvari tu doselili. Moja majka i braća i 
sestra su doselili tad u tu kuću, u tu lugarnicu, u kuću koja je ustvari bila 
vlasništvo te firme tako da smo tu i ostali. Ja sam se i rodila, na kraju, 
u toj kući. 

Hvala. Spomenula si da si četvrto dijete svojih roditelja. Da li si i zadnje 
dijete? 
Da.

Možeš li mi reći nešto o braći, sestri... koga imaš?
Imam dva brata i sestru, svi su puno stariji od mene, ja sam došla kao 
iznenađenje, nekako neočekivano, iznenada, tako eto. Na kraju sam 
bila blagoslov svom ocu. Majka je umrla kada sam imala osamnaest 
godina. Prvi brat je stariji od mene devetnaest godina, drugi brat osam-
naest godina a sestra trinaest. Tako da sam bila najmanja i najmlađa u 
porodici. Rano sam postala tetka i tako eto.

Period prije rata, u školu si išla u Nemili, ako sam dobro razumio... 
Da.

Spomenula si da ste bili nacionalna manjina. Možeš li mi reći svoj 
doživljaj prijeratnog življenja u Nemili?
U kom smislu, socijalnom, nacionalnom...?

Da, u socijalnom i nacionalnom, svakodnevnom, dnevnopolitičkom 
smislu.
Pa kad je u pitanju ta nekakva socijalna priroda, mi smo živjeli jako 
skromno s obzirom da je moj otac, zbog nesreće koju je imao, rano 
penzionisan i onda smo mi živjeli skromno, jako skromno. Čak bi se mo-
glo reći da smo bili siromašni u odnosu na standard koji su imali neki 
ljudi u tom mjestu i u to vrijeme. Živjeli smo od penzije. Moja braća i 
sestra su se već bili poženili i udali. Ja sam bila s roditeljima. I onaj, to 
je taj neki socijalni... kažem, imali smo jako dobre odnose. Apsolutno 
se, po tom nekakvom generalnom stavu okoline, nisam osjećala nešto 
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posebno drukčije. Tek poslije, u kontaktu s djecom, sam vidjela da sam 
ja nešto drugo, da sam neko drugi, kroz komunikaciju,  jednostavnu 
komunikaciju. Mada generalna politika nije bila takva u školi, u školi od 
strane nastavnika, od strane učitelja, u nekakvim poslovnim odnosima 
nisam osjećala nikakav pritisak, nikakvu diskriminaciju, ali u običnom 
jednostavnom  kontaktu sa svojima vršnjacima vidjela sam da sam ja 
neko drugi. Zbog čega sam bila neko drugi, nisam tada uopšte shvata-
la. Mada mi to tad nije bio neki pritisak s obzirom da su i moja braća 
živjeli u mješovitim brakovima a tad je to bilo jako popularno. To nam 
je nekako išlo u plus, išlo je u... ne znam kako bih to objasnila. To je 
mene ispunjavalo i činilo me ponosnom. Eto, kao dio sam tog društva 
koje propagira to i eto ja ispoštujem ono što društvo traži da budem. 

Hvala. U to vrijeme, kao mala djevojčica, nisi osjećala nikakve pritiske. 
Eh sad bih se polako približio periodu rata. Ono što me zanima je kako 
si i na koji način počela osjećati ,,da nešto nije uredu“?
Da, da. Ovako, moja majka i moj otac su preživjeli Drugi svjetski rat. Oni 
su bili djeca, moja majka je bila vrlo mala djevojčica kada je bio Drugi 
svjetski rat a otac je bio dječak. Imao je trinaest godina kada je rat 
završio ili počeo, sad ne znam. Moja majka, kada je vidjela ta politička 
dešavanja, bila je jako pesimistična i kaže: ,,Ja se sjećam. Ovako je 
bilo i pred onaj rat“, i kaže: ,,Biće rata“. A ja sam voljela tu ideju brat-
stva i jedinstva i moja braća su bila prilično tvrdi komunisti i oni su mi 
nekako tu ideju tada usadili, usadili su mi u glavu i posebno što sam 
ja bila ponosna na njih, kao što sam već prethodno rekla, što su bili u 
mješovitim brakovima. Ja sam imala te nekakve tako široke rezone iako 
je sredina bila čudna. Bez obzira na svoju fleksibilnost, sredina je ipak 
imala dozu stigmatizacije. Onako, ne mogu reći da je bila radikalna, i 
nije bila radikalna ali je imalo to... Napomenula sam, znala sam da sam 
neko drugi zbog nečega. I uglavnom meni se... Ja sam živjela za tu ide-
ju. Sviđala mi se ta ideja bratstva i jedinstva, posebno zato što u našoj 
kući... Moji roditelji, iako su bili katolici ali oni nisu ničim pokazivali niti 
su bili nacionalisti u nekom smislu. Niti su nas izdvajali. Učili su nas da 
volimo ljude. U našoj kući je bio dobrodošao apsolutno svako. Imali 
smo jako, jako dobre odnose sa komšijama. Posjećivali smo se, radili 
jako puno stvari zajedno. I dan-danas imamo jako dobre odnose, ali 
počelo je to nekakvo previranje. Posebno kada je počela država da gubi 
tu nekakvu svoju stabilnost i kad su počeli ti neki predsjednički izbori i 
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to nešto novo što se počelo dešavati, i nacionalne stranke, i nacionali-
zam je nekako kulminirao u to vrijeme. Ja sam, moja majka je posebno 
govorila: ,,Biće rata, jer ja ovo znam. Ovo se sve dešavalo“. Ja sam tad 
iskreno bila jako tužna. Ja se sjećam tad da sam plakala i da sam govori-
la: ,,Bože, ako te igdje ima, ne daj da bude rata, ako ti Bože postojiš, ako 
si ti taj, gore negdje, daj da ne bude rata“. Najviše me, zaista to iskreno 
kažem, bolio taj nacionalizam. Što se najednom srušilo to nešto u što 
sam ja vjerovala. Zaista se srušilo nešto što su bili moji temelji i što su 
me roditelji učili. Ja sam vjerovala u to zajedništvo, to jedinstvo, ljubav 
ta. U svemu tome što se dešavalo počeo je da se ruši taj moj svijet koji 
sam ja izgradila. I jako sam bila tužna zbog toga. 

Spominješ mi period pred rat?
Da, da, to je bila... Devedeset prve sam završila školu... Otprilike ‘91., 
‘92. Tad su počela previranja, sjećam se, mi smo išli u završni razred 
srednje škole i tad su počele te nacionalne stranke. Mi smo u školi to 
doživjeli kao zezu, kao dobru priliku za nešto da eskiviramo, da po-
bjegnemo s časa. Mislim, to je bio period te naše nezrelosti. Apsolutno 
nismo shvatali ozbiljno. Ali kad sam zaista vidjela da je to nešto ozbiljno 
bila sam jako povrijeđena i jako tužna. 

Kada si postala potpuno svjesna da je počeo rat? Da li se uopšte možeš 
prisjetiti?
Pa, poslije ‘92. sam otišla na put. Znači tad se još moglo prolaziti iz 
Bosne prema moru, išla sam s društvom za Trogir pa Split i još nisam 
bila svjesna da počinje rat. Iako smo slušali vijesti, iako smo slušali o 
nekakvim zbivanjima u istočnoj Bosni, mi to nismo prihvatali, ma daj, 
nema ništa od toga. Nema ništa od toga, to nije nešto. Neće se to ništa 
desiti. Međutim, otišli smo u Trogir, sjećam se dobro. Čuli smo priče 
ljudi o ratu u Bosni, da će biti rata u Bosni, da je tamo sve počelo, da, 
da će čak Zenica biti gladna što se ispostavilo i što sam ja iskusila na 
svojoj koži. I nama je to bilo čudno. I bile su nam čudne te barikade dok 
smo došli do mora. Mi smo išli na more, nama je cilj bio ići na more. 
Dok smo mi došli na more, naišli smo, ne znam, na nekih desetak-pet-
naest barikada. I isto tako dok smo se vraćali. Ali mi to još uvijek nismo 
doživljavali da je rat. Vidimo ljude u uniformama, neko oružje, nismo 
svjesni. Dolazimo ponovo u Zenicu, Zenica potpuno prazna, prodavnice 
prazne. Sve je apsolutno prazno. Ponestaje hrane i nekako postajemo 
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svjesniji. Ali to nije bilo u našem umu, u našoj svijesti, nego jednostavo 
okolnosti su takve bile da svi pričaju o ratu i mi smo prihvatili da je rat. 
To je taj bio... Mada u srcu, ja lično sam prihvatila da je rat tek nekad 
pred kraj, možda ‘94., ‘95., kada je sve bilo gotovo, onda. Jer nismo 
uopšte htjeli prihvatiti činjenicu da je rat. 

Kažeš: ,,Nismo htjeli prihvatiti činjenicu da je rat“. Pa si maloprije rekla: 
,,Neće se desiti“. Kako sada, sa ove vremenske distance, gledaš na te 
svoje izjave? Šta misliš zbog čega je to tako, zbog čega si tako mislila?
Pa možda i zbog godina, ne znam. Ja stvarno ne znam precizno.

Koliko si tada imala godina?
Imala sam... Kad je počeo rat imala sam osamnaest godina. Znači 
završila sam školu ‘91., osamnaest godina sam napunila ‘92., ne mogu 
se tačno sjetiti. I onaj, ne, ‘91. sam već imala osamnaest godina. Nije 
bitno sad, uglavnom bila sam jako mlada i možda taj mladalački po-
gled... jer mi smo maštali kad završimo školu valjda ćemo naći neki 
posao. To nam je, o tom smo pričali. Kad završimo školu, eh da nam 
je sad naći neki posao. Čak su neke moje prijateljice i pronašle i radile 
su, neke su se već bile i udale i mi smo razmišljale o normalnom životu. 
Tom nekakvom normalnom slijedu koji ide uz te godine. I sve to. Možda 
to neko ubjeđenje u nama nije dalo da mi to prihvatimo. A sad kad 
gledam, posebno gledam svoje matursko veče, kasetu. Jer, mi smo bili 
posljednja generacija koja je imala matursko veče i ekskurziju. Poslije 
nas više nijedna generacija nije bila u mogućnosti jer je bio rat.

U koju srednju školu si išla?
U Srednju tekstilnu u Zenici.

Kažeš, kada pogledaš svoje matursko veče...
Da, kad pogledam svoje matursko veče... Posebno što je ta institucija 
bila specifična. Mi smo imali... Tada je tekstilna škola bila u medicin-
skoj školi. Tu su bile tri struke: tekstilna, frizerska i zdravstvena. Mi smo 
svi zajedno imali matursko veče i znali smo se. Svi smo se poznavali 
između sebe i kad gledam sad... Nedavno sam baš, prošlo je od tad de-
set godina... Gledam nedavno kasetu i sad se stvarno pitam koliko od 
ovih ljudi je uopšte živo kroz ovo vrijeme. Sjećam se tad, ispraćali smo 
u vojsku jednog momka, na maturskoj večeri. Pitanje je da li je taj mo-
mak uopšte živ. Koliko je onih momaka koje smo birali kao za mistera 
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večeri, koliko je njih uopšte na popisu živih? Koliko je onih djevojaka... 
gdje su, šta su? Od tih toliko ljudi možda sad viđam nekih pet posto u 
Zenici. To sam Bog zna gdje su. 

Ponovo ću se vratiti na period prije rata, tvoj brat, otac, momak – da li 
su bili u vojsci?
Pa moj jedan i drugi brat... Jedan brat jeste bio aktivno u vojsci. Drugi 
brat je bio pod radnom obavezom, imao je specifičan posao pod rad-
nom obavezom. Otac mi je bio star i onaj, moj muž je bio baš vojnik, 
ustvari bio je profesionalni vojnik. Ali njega sam upoznala tek poslije 
pred sami kraj rata. 

Daj mi reci, molim te, tvoji kontakti sa braćom, pa i sa mužem pred kraj 
rata, kako je bilo u to vrijeme pričati s nekim ko je bio u vojsci, mužem 
koji je bio profesionalni vojnik? Kako si se osjećala spram njih?
Pa šta ja znam, bilo mi je, kažem... Možda da se vratim na ono pitanje 
kada smo ozbiljno počeli doživljavati da je rat ustvari – kada su počele 
da padaju granate po Zenici, kad je bilo ono bombardovanje Zenice. I 
sjećam se tad da sam bila zabrinuta za svoju sestru jer na tom području 
gdje su padale granate, gdje je bombardovano, ona je otprilike tu 
živjela. Sjećam se da sam strahovala za nju i za njenu djecu. Brat isto 
tako, on je prilikom bombardovanja povrijeđen, tada još kao civil u 
Zenici, u željezari prilikom bombardovanja, na samom početku, od de-
tonacije. To su neki momenti nekakvog probuđenja kada smo postajali 
svjesni: ,,E jest, stvarno se nešto dešava. E to je loše“.

Kako si saznala da ti je brat ranjen od detonacije?
Pa kontaktirali smo sasvim normalno. Kontaktirali, znam, čula sam, ne 
znam, od njegove žene. Normalno smo komunicirali kao brat i sestra, 
sasvim normalno. Naknadno obično... ne mogu da se sad sjetim svega. 
Znam da je to bilo u željezari koja je bombardovana, bila je detonacija i 
nastradao je unutra i to je bilo neko prvo osvješćivanje. 

Da li si se osjećala ugroženom, ugroženom za svoj život?
Pa...

Ili kako si se osjećala?
Kako sam se osjećala? Pa prilično zbunjeno. Prilično zbunjeno. Stvarno 
zbunjeno. Jedan dio mene nije prihvatao da je rat jer smo bili mladi, 
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bili smo puni života, htjeli smo nešto drugo, neke sasvim normalne 
stvari. Drugi dio, sama ta glad, nestašica... žrtve oko nas, dolaze ljudi i 
kažu ko je poginuo. Moja prijateljica, naprimjer, saznaje na televiziji na 
spisku da joj je brat poginuo od granate ili već od čega, na ratištu, sad 
se ne mogu tačno svega sjetiti. Onda uniformisani ljudi, posebno te 
kojekakve vojne i paravojne formacije koje su u to vrijeme kružile Zeni-
com. Sav taj nekakav duh tog rata, ne znam... Ja stvarno nisam, onaj, 
nisam se ni jedan momenat osjećala ugroženom, nisam doživljavala 
taj nekakav nacionalizam u toj nekoj generalnoj mjeri u ratu. Jer stvar-
no kako su ljudi doživljavali i silovanja i progonstva. Mi nismo nigdje 
mrdnuli iz svoje kuće, nije nas niko od komšija, stvarno, ni dirnuo. Čak 
naprotiv, imali smo par napada, tih nekakvih na nacionalnoj osnovi, ali 
ono što je mene ohrabrivalo, diralo kao čovjeka, je stav mojih komšija 
koji su govorili: ,,Ako treba, mi ćemo vas čuvati. Ako treba mi ćemo biti 
s vama“. I to je stvarno ostavilo duboki trag. Apsolutno u mom društvu 
u kojem sam se ja kretala stvarno smo se trudili da ne bude nikakvog 
nacionalizma. Mi smo se zajedno borili za život, borili za preživljavanje, 
posebno u vrijeme ‘93. kada je u Zenici bila glad. Tad smo u jednom, 
baš nacionalno mješovitom sastavu po trideset kilometara išli pješke da 
bi nešto uspjeli da prodamo ili zamijenimo za hranu po tim nekakvim 
obližnjim selima, ne obližnjim, nego trideset kilometara dalekim. To je 
kad idete pješke jako zamorno i jako teško.

Zbog čega ste prelazili trideset kilometara?
Pa zbog hrane, zato što je Zenica tad bila jako gladna. Bila je totalna glad 
u Zenici. To je bilo vrijeme sukoba Armije BiH i HVO-a i apsolutno su svi 
putevi bili zatvoreni. U Zenicu nije stizala hrana ni iz kojeg izvora, sem 
te neke humanitarne pomoći. Ali to je bilo jako malo za preživljavanje. 
Jedino što je bila zima i sjećam se zime ‘93. Ništa, ništa mi nismo imali. 
Čak do sedam dana hljeba očima nisam vidjela, a kamoli ga jela. I ako 
ništa, imali smo tada jako lijepe figure (smijeh). To je jedina prednost. 
Bilo je obližnje selo, ne obližnje, bilo je totalno u drugoj opštini, selo 
Mehurići. Oni su držali linije i oni su imali kontakt i dotok hrane. Tako 
da smo mi u principu išli gore i snabdijevali se za hranu. Prodavali smo 
stvari, nakit, vrijednosti, tehniku, odjeću vrijedniju i to. Mijenjali smo 
za hranu.

Sjećaš li se nekih cijena?
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Ma kako da se ne sjećam, sjećam jako dobro. Jedan zlatni prsten je kila 
krompira. Sjećam se moje dobre prijateljice koja je zlatnu narukvicu 
od nekih trista grama težine, to je jako jako skupo, ona je to dobila na 
poklon, od svojih sinova iz Holandije, prodala za dvadeset kila brašna. 
Onda, kilo kafe, mislim da je bilo oko sto maraka. Znam da nam je kafa 
bila nedostižna. Kada dobro prođemo, kada dobro zamijenimo, onda 
uzmemo po deset deka, to je sto grama kafe i to nam je bilo... Ulje je 
bilo trideset maraka; dvadeset do tridesest maraka, šećer do dvadeset 
isto tako. Sjećam se slučaja kada je čovjek ubijen zbog cijena: jedan 
švercer koji je radio na pijaci je ubijen zbog toga što je digao cijenu. Re-
cimo, kilo brašna se kretalo između dvadeset do dvadeset pet. Njemu 
je došao vojnik s linije, gladan, i tražio da mu proda taj kilo brašna. On 
je rekao trideset maraka, ovaj je rekao imam dvadeset ili dvadeset pet, 
ovaj je rekao ne može, ovaj ga je frustriran ubio. I to se dugo pričalo, 
to je bila priča baš na pijaci. Ona mi je pijaca bila tad jedini tržni centar 
u gradu. I ako šta nađeš, tu ti je, ako ne nađeš... A Mehurići su bili kao 
mjesto gdje se nabavljalo, nabavljala hrana, gdje je apsolutno potpuno 
normalno funkcionisao život. Toliko normalno da smo se mi čudili. Im-
ali su struju, imali su hranu, a mi nismo imali ni hranu ni struju, ništa. 
Mi smo bili k’o iz druge države da smo došli. 

Kažeš, hljeba – kruha nisi vidjela sedam dana. 
Da, da.

Od čega su tvoja braća, sestra, roditelji, ti... šta ste jeli, od čega ste 
živjeli?
Mama je već umrla. Mama je umrla na početku ‘92. Otac je, otac je 
neku humanitarnu pomoć dobijao. Ja sam već živjela sama u tetkinom 
stanu, čuvala sam njen stan.

Gdje?
U Zenici, tu u Zenici. Tata je živio u našoj kući u Nemili, a sestra je imala 
muža koji je imao solidno radno mjesto. Uglavnom, život je funkcioni-
sao na osnovu tih paketa. Živjelo se od tih paketa humanitarne pomoći 
i zamjeni i razmjeni svega toga. 

Spomenula si maloprije da si čuvala tetkin stan. Mislim da bi bilo zani-
mljivo da kažeš nešto o tome.
Pa ništa, moja tetka je spletom okolnosti imala stan u Zenici, a vikendicu 
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dolje u Begovom Hanu. Pa je spletom okolnosti završila u Žepču, a tad, 
u to vrijeme, smo se samo mogli kretati do Begovog Hana. Već je Žepče 
bilo druga država i tako da je... Što je sad sasvim normalno i uvijek je 
bilo normalno. To su prije rata bila tri grada koja su bila nekako pove-
zana i tad mi je poručila da uđem, da pripazim stan i tako budem tu. I 
uspjeli smo, što je isto bilo čudo u takvim okolnostima, da sačuvamo 
stan kada se u Zenici provaljivalo i ulazilo u tuđe stanove.

Od koga si stan čuvala? I zbog čega?
Pa da neko ne provali, da neko ne uđe jer u Zenici je tad bilo sasvim 
normalno ući u tuđi stan, useliti se. Čak i dobiti papir, rješenje sasvim 
normalno dobiti na tuđi stan. Doduše na privremeno korištenje. To je 
bilo tako normalno.

Spomenula si odlazak u Mehuriće, trideset kilometara od Zenice, 
radi hrane, pješačenje... Mogu li te zamoliti da se prisjetiš jednog 
uobičajenog, da kažem cjelodnevnog, dana u toku rata? Na šta se to 
svodilo u tvom životu?
Pa bilo je raznih faza, iz godine u godinu je bilo drukčije. ’92., ’93., hm, 
’92. otprilike, to je još bio neki period, pričala sam ti, kad smo išli na 
more, vratili se čak s mora. Devedeset treća je bila jako težak period, to 
je bila borba za život. Sve je počelo sa redukcijama struje, pa nemamo 
struju, pa smo ustajali naveče, totalno je bio obrnut život. Danju smo 
spavali, naveče smo, kad struja dođe, oko neka dva-tri sata ustajali pa 
kuhali za sutradan ono što smo imali. Počelo je podobro da se oskudi-
jeva. Onda, onaj, poslije kada je nestalo skroz struje, jedan period, ne 
mogu se sad tačno sjetiti koji, znam da apsolutno nije bilo struje u Zeni-
ci nikako i da smo unosili šporete u stanove, da smo tu kuhali, da smo 
se snalazili. Problem je bio što je to grad, što se nije moglo snabdjeti za 
drva, pa smo skupljali okolo drva. Idemo okolo sakupljamo drva da bi-
smo naložili. I onda smo se solidarisali jedni s drugima po komšiluku. Taj 
duh komšiluka me je nekako i održ’o, mene lično. I taj duh prijateljstva, 
sakupljali smo zajedno, naprimjer, ako hoćemo da napravimo grah, 
onda donesemo drva zajedno i onda mene moja komšinica zovne i 
kaže:,,Hajde dok još ima vatre stavi nešto“. Dijelili smo ono što smo 
imali, u paketima što dobijemo. Svako je dobijao po nekoj osnovi pa-
ket, oskudan, ali eto. Taj paket recimo nije mogao biti ni pet dana, ljudi 
su razvlačili, iz nemogućih situacija su se pravile kojekakve... Kažem, 
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meni je i dan-danas žao što sam tu knjigu ratnih recepata izgubila, što 
nemam te ratne recepte kad smo od ničeg pravili nešto. I bilo nam je, 
uživali smo u tom malo što smo napravili. 

Kažeš da je sa komšijama i komšinicama bila solidarnost. Kako 
ocjenjuješ svoj odnos sa ocem i drugim članovima obitelji, sa prijatelji-
ma, sa članovima uže porodice?
Pa isto tako kažem, solidarisali smo se. Bili smo nekako jedni uz druge, 
nije mi bilo jednostavno. Moj brat je radio jedan opasan posao u to vri-
jeme, bio je pod radnom obavezom i on je, recimo, kad ode na put koji 
je bio jako opasan, mi smo svi strahovali za njega. Kažem, onako nekim 
ljudskim rezonima... Moja majka je umrla prije toga... U to vrijeme 
možda, kažem nekim ljudskim rezonima, je bolje da sve to nije gledala 
i preživljavala ponovo. Posebno su njeni srodnici stradali. Moji bližnji, 
stvarno u nekoj mojoj familiji, od mojih bližnjih, nije niko posebno, neki 
teret, neki teret ekstra doživio sem eto brata što je bio ranjavan. I brat, 
drugi brat i snaha, jer njima je dijete zaglavilo u totalno drugom di-
jelu Bosne i Hercegovine. Jer, kako sam rekla na početku, apsolutno 
nismo bili svjesni da je rat, da su putevi zatvoreni, da će se zatvoriti. 
Njihov sin je otišao kod djeda i bake i cijeli rat ga nisu vidjeli dok se 
nisu putevi otvorili i tek su ga onda vidjeli. Tad nam je bilo... Mi smo ga 
svi iščekivali, kad su se putevi otvorili, da se on vrati. Mi smo sretni da 
vidimo dječačića koji je otišao, ali se vratio mladić. Sjećam se tada, to 
je bila smiješna situacija, jedva smo ga dočekali, prvo smo bili zahvalni 
Bogu što je živ, što nije poginuo, što nije nastradao jer to područje gdje 
su oni živjeli je bilo ratno, pod ratnim dejstvima. 

U Bosni Hercegovini...
Da, da, o Bosni i Hecegovini je riječ. I onaj, mi smo... Bili smo sretni što 
je on živ, jer im je on jedini sin. I drugo, očekivali smo dječaka malog, ne 
mogu se sad sjetiti koliko je on imao godina kad je otišao. I ja se sjećam, 
ja sam mu tada kupila... Tada su se već otvorili putevi i počela je dolaziti 
odjeća i obuća, i ja sam mu kupila neki komplet, šorc i majicu, od ra-
dosti i sreće što će doći i kad sam ga vidjela... To što sam mu kupila nije 
moglo ni (smijeh) ni na jednu njegovu ruku da stane. Bila sam totalno 
profulala veličinu jer nismo uopšte imali predstavu kako je tekao taj 
život, kako smo se mi borili za goli život.
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Ti si njegova tetka, on je tvoj bratić... Ti takođe, kao i njegovi roditelji, 
ga niste vidjeli tri godine. 
Cijeli rat, jer je on u ono vrijeme kada su bili otvoreni putevi, dok se 
normalno komuniciralo, hodalo, otišao kod djeda i bake, bio je  raspust 
i otišao je na raspust. I u međuvremenu se zaratilo, zatvorili su se pute-
vi, on nije mogao nigdje da ide, posebno po tim područjima koji se 
sad zove Republika Srpska. Poslije je bilo kakva poruka stizala preko 
Crvenog križa ili već tim kanalima koji su u to vrijeme funkcionisali, 
kanali za komunikaciju. Bilo nam je dragocjeno da čujemo da je živ i da 
je dobro. I hvala Bogu, stvarno je živ. 

Dođosmo do trenutka kada te želim upitati, rekla si da si svog muža, 
tadašnjeg momka upoznala u ratu, pred kraj rata...
Devedeset četvrte.

Hoćeš li mi ispričati nešto o tome?
Pa ja sam radila u jednom restoranu...

Šta znači ratno upoznavanje?
To je zato što je meni rat bio u periodu mladosti i što stvarno, samo 
mogu reći da me Bog zaštitio jer kad vidim gdje se dešavalo, gdje sam 
živjela jer kad uzmemo samo... Mislim, ljudi mogu pričati ovo i ono, rat 
je bio nažalost takve prirode, nacionalne prirode, ljudi su ubijali druge 
ljude samo zato što se drukčije zovu. To je istina, mi od toga ne možemo 
pobjeći. Bila sam u mjestu u kojem sam zaista bila nacionalna manjina, 
stvarno. Živjela sam u mjestu gdje je većinski bio bošnjački svijet. Tu su 
jedno vrijeme živjeli Srbi, u ratu se većina tih Srba iselila i otišla i, onaj, 
mi smo bili Hrvati. I uvijek je, i u najmirnije doba i u najmirnije vrijeme 
jako malo Hrvata tu živjelo. Nekih možda pet-deset posto, možda nije 
ni toliko. To je malo mjesto, svako je svakoga znao. Svako je znao kako 
se ja zovem, gdje ja radim, ko sam, šta sam, ali stvarno zanimljivo da 
u restoranu u kojem sam radila, bolje reći drumskoj kafani gdje sam 
radila, dolazilo je, tu je dolazilo jako puno vojske. A apsolutno od voj-
nika, apsolutno nisam imala nikakvu provokaciju, nikakav problem, 
sem onih alkoholičarskih problema koji su u prirodi tog posla. Ali da 
me je neko isprovocirao baš na nacionalnoj osnovi, apsolutno ne. I čak 
da apsurd bude veći, kada govorim o apsurdima, ja sam radila kao Hr-
vatica tu, gazdarica mi je bila Srpkinja, a kolega je bio Rom. Tako da je 
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to nacionalni sastav, a bile su još dvije kolegice koje su bile Bošnjakinje. 
I tako da je nacionalni sastav stvarno bio upotpunjen, čak i u to vrijeme. 
A dolazili su, dolazila je vojska tadašnje Armije BiH tu i svi su navraćali 
tu i zanimljivo čak da je u tom mjestu, gdje je bilo nekakvo sjedište tih 
vojnih formacija, jako puno bilo tih ugostiteljskih objekata. Svugdje su 
znali nered napraviti, vojska k’o vojska, to je sasvim normalno i znamo 
i prirodu rata i prirodu takvog načina ponašanja, a interesantno je da 
nikada kod nas nisu napravili nered. Da su zbog konobarice, ne znam, 
ili zbog gazdarice napravili ovo-ono. Kod nas nikada. Osim ono između 
sebe što se desi, ali da nas neko lično napadne, stvarno nije. Lagala 
bih kad bih rekla da jest, to je bilo interesantno stvarno. Jako intere-
santno.

Jesi li muža upoznala na radnom mjestu? On je dolazio takođe kao vo-
jnik? 
Da, da. On je tu dolazio kao vojnik, kao gost i tako smo se tu i upo-
znali. 

Zanimalo bi me, imala si momka, današnjeg muža koji je odlazio na 
ratište. Kako si se osjećala tada?
Pa u principu smo, možda će zvučati glupo, mi u to vrijeme, u tom 
restoranu gdje sam radila... Tada u to vrijeme u tom restoranu gdje sam 
radila smo sve te momke doživljavali kao porodicu u biti bez obzira što 
je bio rat. Ti momci su stvarno nekako bili dio nas. Prvo što su to mje-
sto, inače bez tog stanovništva koje je malo i učmalo... Oni su svojim 
prisustvom prvo davali živost tom mjestu, drugo, dolazili su kao gosti 
u taj restoran i nama su bili čak simpatični i dragi jer su to bili samo 
obični ljudi koji su silom prilika morali da idu da ratuju. Neki su zaista 
morali jer malo je ko od njih želio da ratuje. I svaki put kad čujemo da 
je neko od njih poginuo i izgubio život, nije nam bilo jednostavno. Bilo 
je situacija kada su djevojke... Ja doduše nisam bila neki emotivac u 
toj situaciji da plačem sad za nekim, ali je bilo situacija kada su mnoge 
djevojke plakale za tim momcima za koje su čule da su poginuli. Bilo 
je, to je neobično kada znaš... jučer si... taj isti čovjek je jučer dolazio, 
pričao s tobom, bilo je sve uredu... Danas ga više nema. Danas čuješ 
neke morbidne priče kako mu je neko crijeva, crijeva s grane skidao 
da ga sastavi... nogu mu tamo neko kupio s nekog tamo drugog kra-
ja... sastavljao mu tijelo da uopšte to na nešto liči, da se kao leš može 
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pokopati na nekakav pristojan način. I to su bile stresne situacije, mada 
smo mi, kao, u tom periodu bili mladi pa smo gledali da se i tog stresa 
nekako... da to zaboravimo. Zanimljivo je bilo kako su ti momci gledali 
na rat: danas plaču za ratnim drugom, a već nakon nekih pola sata, sat 
vremena se otkače, luduju, žive potuno normalno k’o da se ništa nije 
desilo. I valjda su naučili da žive s tom smrću. Ja lično tada, lično sam... 
Moj muž i ja smo se tada poznavali, tada u tom periodu smo bili baš 
prijatelji, osjećala sam radost kada ga vidim na vratima i kada vidim da 
je živ. Bez obzira poslije... Spletom okolnosti počeli smo i da hodamo i 
na kraju je ta naša veza okončala brakom. Ali stvarno nam je bilo drago 
kada ih vidimo da se vrate živi u tolikom broju u kolikom su bili prije 
nego što su otišli na teren ili na ratište. 

Kažeš da nisi bila neki veliki emotivac u tom periodu. Čega si se najviše 
plašila kroz ratni period?
Kao žensko sam se stvarno plašila da doživim silovanje, jer su mi te 
priče o silovanju bile,   ne strašne, nego prestrašne. I kad čujem da su 
žene... I stvarno kažem hvala da me stvarno Bog sačuv’o da tako nešto 
nisam doživjela, ali toga sam se najviše bojala. I moj otac se čak toga 
boj’o, jer smo on i ja tada u tom periodu živjeli sami. Tada, recimo neki 
period ‘94., ‘95., ‘96. i dalje, do devedest sedme. Devedeset treće sam 
živjela u tetkinom stanu, poslije kada su se otvorili putevi ona se vratila 
u svoj stan, a ja sam se vratila da živim sa svojim ocem. 

Ti i muž ste se vjenčali i upoznali u ratu. Kada sada pogledaš na koji 
način je rat promijenio tvoje aktivnosti i navike; rekla si da nisi bila 
emotivac, da li si sada emotivac? 
Pa dobro, mislim da sam očvrsnula, da sam očvrsnula. Mislim da na 
život puno... Bez obzira koliko je taj rat bio strašan i imao je te neke 
tegobe i nekada, možda je glupo reći, nekada se nekih stvari s radošću 
sjećam iz tog perioda. Jer su mi bile, u današnjem žargonu, bile su mi 
na blagoslov jer puno sam naučila iz toga. 

Možeš li nešto izdvojiti?
Pa recimo, evo period gladi. Nekada prije rata bilo mi smiješno... Ja 
kažem, mi jesmo živjeli skromno i prije rata, ali nikada nismo gladovali. 
Mogli smo oskudijevati i u ovom i u onom, i u nekim zadovoljstvima, ali 
u hrani zaista nismo oskudijevali.
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Ali šta sada znači to što si u ratu bila gladna?
U ratu sam bila gladna i sada jako dobro znam cijeniti, onaj, prvo cije-
nim ono što stavim za sto. Svoju djecu da poučim koliko je važno imati 
hranu u frižideru, jedna od stvari. Koliko je važno cijeniti to što, hajde 
da kažem iz ugla sada vjernika, cijeniti ono što Bog da. I to je samo 
jedna od stvari koje sam naučila. Drugo, naučila sam jako puno o kara-
kteru ljudi, jako puno o ljudima, posebno na tom mjestu gdje sam radi-
la, puno o tome koliko ljudi mogu biti slabi, koliko god izgledali jaki, oni 
su slabi. Koliko god se predstavljali kao neke veličine, neke sile, face, 
kažem, žargonski, onaj, jako su slabi unutar sebe. Taj rat je to poka-
zao. Koliko ljudi mogu biti pokvareni, isto tako, koliko ljudi mogu biti 
plemeniti. I to sam isto naučila u ratu. Jedno jako, jako veliko iskustvo 
sam povukla iz tog rata i mislim da, ne daj Bože da se ikada ponovi, ali 
mislim da puno toga imam da prenesem, da kažem. 

Na koji način si postala svjesna da je rat stao, da je rat završen?
U mom slučaju mogu reći da je to bilo jako specifično. Kako god nisam 
bila svjesna da je rat uopšte počeo, tako sam ustvari, s obzirom da mi je 
muž bio profesionalni vojnik... onaj, za mene lično te ratne, neću reći te 
ratne strahote, nego ta ratna, nekakva psihološka dešavanja ustvari... 
Pa tek se završila nekada tamo možda krajem devedesetih, da budem 
iskrena. Dobro krajem devedesetih. 

Zbog čega je to tako?
Pa zbog toga što... zvanično se rat završio nekada devedeset pete, šeste, 
već kad, ne mogu se sjetiti tačno tih datuma. Devedeset sedme sam se 
već udala, a u toj godini sam dobila i dijete. Moj muž je bio non-stop na 
terenima, znači prirodu posla koju je obavljao, non-stop su bili na te-
renima. Tada sam bila u situaciji da odgajam, ne jedno, već troje djece, 
pošto je on imao djecu iz prvog braka. To je sada druga priča i recimo, 
bila sam sama s troje djece. Za mene sve to što je on u nekakvom svom 
poslu morao da odrađuje, ja sam imala ulogu i muškarca i žene u kući. 
I tako da mi je taj period do momenta dok on nije u potpunosti završio 
sa profesionalnim vojnim sastavom, sa svim tim što uopšte podsjeća na 
vojsku, na rat, na bilo šta, e tek sam onda počela da živim jedan norma-
lan život i tek sam tada prodisala kao žena. Govorim sada iz ugla žene, 
majke, iz ugla supruge, iz ugla staratelja. Ja, kao djevojka sa dvadeset 
tri godine, preuzimam odgovornost za dvoje djece koji su isto tako došli 
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iz jedne jako teške pozadine i plus u toj istoj godini dobijam svoje di-
jete. I onda se brinem za troje djece skoro u potpunosti sama. Jer muž 
je zbog prirode posla jako često odsutan, gotovo ga nikako nema kod 
kuće. Kada dođe, on je tu praktično k’o gost. Ja neću da mu stvaram 
nikakve frustrirajuće situacije niti stresne situacije. Želim da budem u 
njegovom društvu, želim da uživam u tim trenucima tih par dana. Tako 
da je za mene rat... za mene lično rat je tek stao ‘98., ‘99. ili 2000., kada 
je moj muž definitivno završio sa vojskom. 

Kako bi opisala svoj odnos s mužem nakon što je završio s vojskom? Šta 
je to bilo drugačije nego u periodu dok je on bio vojno angažovan?
Bilo je drugačije to što smo tek tada počeli da se upoznajemo na pravi 
način. Jer mi smo imali brak, ali taj brak je bio nerealan, u smislu komu-
nikacije muža i žene, u smislu zajedničkog života. Mi smo jednostavno u 
tom periodu za sebe imali samo lijepe trenutke, jer nismo htjeli da sebi 
stvaramo neke frustrirajuće situacije, neke stresne situacije, neke ružne 
situacije jer smo imali malo vremena da podijelimo to što se izdešavalo 
u međuvremenu dok nismo bili zajedno. Međutim, poslije toga, kada 
smo počeli da živimo kao muž žena, onda smo stvarno imali opet težak 
period dok smo se stvarno upoznali (smijeh). Jer to je bio period i kada 
smo se budili zajedno, zajedno živjeli, normalno svaki dan, da nije bilo 
odsustvovanja i tada smo počeli da ustvari doživljavamo brak na pravi 
način sa svim situacijama koje brak nosi, i svađama i prepirkama i tim 
nekakvim okolnostima koje su sastavni dio jednog braka.

Kako bi opisala način na koji je rat promijenio tvoj život i živote ljudi 
oko tebe? 
Lično moj život je promijenio na takav način da sam, kao neko ko 
nije nešto posebno vjerovao u Boga, počela da vjerujem u Boga i da 
sada živim jedan duhovni život. Ako mogu reći, član sam jedne male 
i specifične vjerske zajednice za naše prostore, ali tu sam doživjela da 
sam u Bogu, u kojeg vjerujem, našla i mir i radost i ispunjenje svega 
onoga što nikada nisam imala. I ovaj sada način života ne bih mijenjala 
nizašta iz prošlosti niti za bilo koji drugi period života. Ovo je nešto 
najdragocjenije što imam. I mogu na neki način zahvaliti ratu jer me je 
natjerao da zavapim za pomoć od onog koji je vrhovni i vrhovni gospo-
dar svega i svačega na ovoj zemlji. A drugo, ono što bih rekla za ljude 
oko sebe, mislim da su postali, pa ružno je možda reći, ali ljudi su posta-
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li veći nacionalisti nego u ratu. Ja sam malo nacionalizma osjetila u ratu 
ali sada, ljudi su kao da su doživjeli neko nacionalno probuđenje tek 
poslije rata. Počeli su da se zatvaraju u svoje torove i ko god... Sticajem 
okolnosti radim u okruženju koje se može nazvati nevladinim sektorom 
i taj nevladin sektor radi na zbližavanju na pomirenju ljudi, ali ljudi su 
toliko postali tvrdi, toliko su se zakačili za svoje torove, toliko su ne-
povjerljivi postali jedni prema drugima, ‘ne-bliski’, samoživi. Ne želim 
nikome da sudim, ovo je neki moj utisak, govorim o bližem okruženju. 
Ljudi oko mene, koji se nalaze oko mene, izuzev ljudi koji su u mojoj 
vjerskoj zajednici... Stvarno mogu reći da imam kvalitetne odnose i 
lijepe odnose, i to je ono što me ispunjava, što tu nalazimo svoje is-
punjenje. U Bogu tražimo ispunjenje svog života i onda nas to čini... i 
to možemo dalje širiti, tu nekakvu ljubav koju smo primili, možemo je 
dalje širiti. Ali me iznenađuje da su neki moji bliski prijatelji koji nisu u 
svemu tome, postali su, hajde da ne kažem, nacionalisti. 

Samo kratko, kako se ti nosiš s tim što su oni postali nacionalisti?
Pa, ja lično, sada kažem iz ugla vjernika, ne želim da obraćam pažnju 
na to. Ne želim da uopšte tu osobinu prihvatim. Želim da vjerujem, 
kako god sam u ratu vjerovala u dobro i kako god smo tada dijelili do-
bro i zlo, i ono malo dobra što je u to vrijeme bilo, sada jednostavno, 
kao vjernik, nastojim da pokažem onu Božju ljubav koju sam primila i 
uopšte nemam, ne razmišljam kako da se nosim. To je apsolutno pro-
blem onog... Iz ugla vjernika smatram da je nacionalizam idolopoklon-
stvo. I ako ti smatraš i svoju naciju stavljaš ispred Boga, to je tvoj idol, 
to nije nešto u šta bi ti treb’o da vjeruješ. On jeste stvorio narode da 
ga slave, ali nije stvorio narode da se mrze i ubijaju između sebe. To je 
moj stav i ja nastojim da Božiju ljubav koju sam primila, podijelim sa 
ostalima. Koliko ko želi da primi, a koliko ko ne želi, ja zaista nikoga ne 
mogu da promijenim. 

Na kraju smo intervjua, kada se sada vratiš na period prije rata, za vri-
jeme rata i poslije rata, kako sada gledaš na te tri faze?
Pa ne znam, to pitanje me malo zateklo, u principu sve to što se 
izdešavalo prije rata, za vrijeme rata i poslije rata meni služi u današnjoj 
službi, u današnjem radu kao jedno golemo iskustvo. Vidjela sam puno 
u ljudima, vidjela sam puno... u službi. Ja volim reći da služim Bogu, 
zaista. Kroz vjersku zajednicu služim Bogu i nastojim da sve to što se 
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izdešavalo upotrijebim, kako mi to imamo običaj reći, u slavu Božju i 
da pomognemo ljudima da dožive iscjeljenje svojih duša. Bez obzira 
koje su oni periode prošli, u kojem su periodu bili i da li je to bilo man-
je bolno ili više bolno za njih. Nažalost, svi smo mi izašli sa nekakvim 
traumama, bilo manjim, bilo većim. Ja lično smatram da svim ljudima 
treba iscjeljenje duše i da bez toga neće moći ići dalje i neće moći ići 
naprijed. 

Hvala ti. Ima li nešto što smatraš važnim za ovaj intervju, što se u tebi 
možda trenutno probudilo a što te ja nisam pitao. Sad je prilika za to 
ako želiš podijeliti.
Iskreno, nema. Mislim da sam u principu sve rekla, ali ono što je stvarno 
moja želja i zbog čega sam stvarno pristala na ovaj intervju... Ako neko 
ko ovo bude čitao, tu publikaciju ili kako vi to već zovete u svojoj branši, 
nadam se da će mu pomoći da doživi iscjeljenje duše, da smogne snage 
ako je povrijeđen da oprosti, da smogne snage ako je napravio grijeh 
prema nekome, da se pokaje. Bez toga, bez iskrenog pokajanja i bez 
oproštenja, ne možemo dalje. I to je moj stav i kao čovjeka i kao vjerni-
ka, kao osobe koja voli Boga. 

Hvala ti.
Hvala Bogu (smijeh). To je to.
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„Remembering can lead to action just as easily as it can lead to inac-
tion; it all depends on who does the work of remebrance“
Jay Winter – Remebering War
(Pamćenje može voditi do akcije isto tako lako kao što može dovesti i do 
odustajanja od nje; sve zavisi od toga ko se bavi radom na pamćenju)

Pripremajući se za pisanje pogovora knjizi „Slike tih vremena“ 
pokušavala sam da sebi (a nadam se i drugima) pojasnim odgovor na 
pitanje – zašto prikupljati životne priče i objavljivati ih kao knjige? Pita-
nje me je na određeni način mučilo mnogo duže vreme od onoga koje 
mi je bilo potrebno za nastajanje jednog teksta. Osim lične zaintere-
sovanosti i entuzijazma nekoliko osoba za priče ljudi, kakvu to svrhu 
ima za naša društva? Ostavlja li to ikakvog traga u našim okruženjima 
koja pate od svojevrsnog predoziranja prošlošću i (naizgled) parado-
ksalne nezainteresovanosti za tu istu prošlost. Takođe i za sadašnjost 
i budućnost.

Kada smo pre dve godine u Centru za nenasilnu akciju odlučili/e 
da se latimo ovog posla, ideja nam je izgledala kao logičan nastavak 
onoga što smo godinama pre toga radili, a to je doprinos izgradnji mira 
i suočavanju sa prošlošću na prostorima bivše Jugoslavije. Činilo nam 
se to i kao zgodan iskorak u polje rada kome smo težili – poznato kao 
„rad na kolektivnom sećanju“ (memory work). Grupu ratnih veterana 
odmah smo prepoznali kao potencijalnu „riznicu“ priča koje treba da 
budu odslušane i obznanjene. A nekako odmah potom, rodila se i ideja 
o mogućoj komparaciji perspektiva u okviru porodica ratnih veterana – 
perspektive nošenja oružja i boravljenja na linijama fronta i perspektive 
preživljavanja ratnog stanja kao civil/ka, i vođenja drugih vrsta bitaka za 
život. Obe te perspektive su, po našem mišljenju, zanemarene u našim 
javnostima. Za one kojima je „rat bio tamo negde“ te priče retko ulaze 
u polje interesovanja u smislu tvrdnje da imamo sada prečih stvari da 
se njima bavimo. Onima, pak, kojima je „rat došao pod prozor“ takvih 
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priča je preko glave – znamo ih, živeli smo ih i živimo. No, kako u sva-
koj naizgled monolitnoj slici postoje pukotine i prostor za nešto što je 
drugačije tako je i sa slikom naših društava. Gledano iz te perspektive, 
ova knjiga se može čitati i kao glas iz procepa, pukotine.

Naše kolektivne (nacionalne?) naracije tako imaju pukotine. Iako 
teže tome da pošalju poruku da se o ratu, te vremenima pre i posle 
njega već zna sve što treba da se zna, mnoštvo pitanja lebdi u zraku. 
Neodgovorenih i nezadovoljenih. Da li je sve bilo baš tako kako se tvr-
di? Da li smo mi uvek bili tako beli i čisti, a drugi crni kao đavo? Zašto je 
moje lično sećanje i iskustvo manje vredno od zacementirane i strogo 
omeđene kolektivne slike?

Naši identiteti, te krhe kreacije, takođe su prošarani linijama i pu-
kotinama. Šta meni danas znači biti ratni veteran/ka? Supruga ili kćerka 
ratnog veterana? Gde je prostor za moj strah, moje nesigurnosti, moj 
bunt? Moramo li prihvatati široko prihvaćene etikete, čak i da smo 
ih nekada i sami stvarali? Šta onda kada mi se smuči cela ta priča o 
„ujednačavanju“ i standardizaciji osobe, čoveka?

Naposletku, naše znanje o prošlosti jeste puno rupa, pukotina i 
mesta gde je bolje ne zalaziti. Na javnoj areni se vodi bitka oko prava 
na znanje i govor o prošlosti. Ko je ta/taj koja/i ima isključivo pravo da 
priča o prošlosti (a time i o sadašnjosti i budućnosti)? Čije priče imaju 
legitimitet i težinu? Kako dopreti iza zatvorenih vrata nekih stvari o 
prošlosti?

Vratimo li se za tren citatu s početka teksta, možemo konstato-
vati da je velika odgovornost uzeti na sebe ulogu onih koji rade na 
pamćenju. Velika je i „konkurencija“ na tom polju, jer se istom vrstom 
rada, samo sa drugačijom vrednosnom potkom, bave i populistički i 
nacionalistički orijentisani političari/ke, istoričari/ke, novinari/ke, 
 estradnjaci, intelektualci/ke. Kao što ni svaka akcija sama po sebi ne 
vodi pozitivnoj promeni, tako ni gorljivo insistiranje na pamćenju i nez-
aboravljanju nema uvek plemeniti cilj.

Vredi se stoga zapitati sledeće: Kakav je to tačno rad na pamćenju 
koji mi želimo da afirmišemo?

Prikupljanje i obznanjivanje usmenih istorija, ličnih priča ljudi koji su 
bili direktni učesnici/e i svedoci rata (i oko, i iza njega) jeste zapravo glas 
iz tih pukotina. Glas koji ih katkad popunjava, ali mnogo češće dodatno 
rascepljuje i tako stvara novu mogućnost za sagledavanje prošlosti i 
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sebe (nas) u njoj. To nije glas koji neophodno poziva na revolucionarnu 
promenu u našem viđenju sveta, niti glas koji uvek beskompromisno 
osvetljava tabue i razvrgava laži o prošlosti i o našoj ulozi u njoj. To je 
jednostavno glas pojedinaca/ki, koji su pre bili sledbenici/e nego krea-
tori/ke istorijskih događaja, ali bez čijeg se doprinosa i odgovornosti 
mnoge stvari ne bi odigrale tako kako su se odigrale. O njihovim sta-
vovima, vrednostima, nadama govori, kako ono izgovoreno tako i ono 
što je prećutano, ono čime su bremenite pauze u njihovim pričama, 
uzdasi i ćutanje... O njihovoj ulozi u svemu govori ono kako sebe vide 
sada, kako su se nekada doživljavali, kakvu konotaciju žele da pripišu 
svojim rečima, a koje značenje svojim bivšim i sadašnjim delima... Za 
dešifrovanje svega toga nekad je potrebno dosta strpljenja, sposo-
bnosti empatije, ali neophodna je i veština čitanja između redova.

Životne priče tih ljudi, najpre izgovorene i saslušane, pa transkrip-
tom prenete na papir kako bi bile čitane, verovatno će razočarati one 
koji očekuju da u njima nađu linearno, hronološki dosledno svedočenje o 
konkretnim događajima, uz iznošenje podataka koje bi strogi istoričari/ke 
velikodušno opisali kao „činjenice“. No, kao što je Alessandro Portelli 
primetio usmene istorije uvek govore manje o samim događajima, a 
više o značenjima koje ti događaji imaju za ljude koji svoju priču dele 
s drugima. Usmene istorije će tako najviše doprineti razumevanju 
načina na koji su ljudi sebi objašnjavali već poznate događaje i davali 
im smisao. One nam stoga mogu znatno više reći o psihološkoj ceni 
ratova, ratovanja i huškanja na te iste ratove, nego o faktografskim 
podacima o broju učesnika/ca u borbama, broju poginulih i ranjenih. 
Naše je uverenje da potpuna slika o događajima iz prošlosti uključuje 
obe te dimenzije, ali i još mnogo dodatnih, te da radeći na prikupljanju 
životnih priča ljudi mi upravo pridonosimo stvaranju jedne potpunije, 
kompleksnije i dublje slike o svemu kroz šta smo prošli. I kroz šta, boreći 
se sa duhovima prošlosti, bolom i traumom, još uvek prolazimo.

Čitajući ovde prikupljene životne priče, neprestano se susrećemo 
sa ideološkim, vrednosnim, političkim paradoksima. Uvereni pacifisti 
tako završavaju u rovovima, herojstvo iskrsava tamo gde ga najmanje 
očekujete, strah i očaj „vrište“ iz priča naizgled hrabrih i neranjivih, a 
kolektivni narativ progovara iz onoga što se drži kao lično i originalno. 
Potruditi se razumeti te paradokse znači doprineti kreiranju jednog 
pluralnog, otvorenog razumevanja prošlosti koje ima sluha za individu-
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alno, ljudsko, humano, čak i tamo gde kolektivitet i kolektivna naracija 
naizgled potpuno caruju.

Nakon čitanja ovih životnih priča verovatno nećemo biti mnogo 
„pametniji“, a poneko će ostati razočaran činjenicom da njegove/
njene mentalne mape nisu obogaćene novim, epohalnim otkrićima i 
podacima. No, svakako nam se nudi šansa da dobijemo pregršt infor-
macija o svakodnevnom životu u jednom strašnom vremenu, o tome 
kako su ljudi preživljavali u raljama vojski, ideologija, politika. Kao i da 
učestvujemo u promeni društvenih i kulturnih kodova, koji govore o 
tome ko sme da govori, ali i o čemu se tačno sme govoriti kada se govo-
ri o ratu. 

Tamara Šmidling
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